

臺灣新文化運動叢書
NEW MOVEMENT

臺灣或

台灣南社社長
曾貴海 / 著

魂兮歸來，台灣人！

前衛出版
AVANGUARD

台灣新文化運動叢書

曾貴海/著

愛國

魂兮歸來，台灣人！

國家圖書館出版品預行編目資料

憂國／曾貴海．--初版．--臺北市：前衛，2006 [民95]
471面；16.8×11.5公分．--（台灣新文化運動叢書）

ISBN 957-801-492-9（平裝）

1. 論叢與雜著

078

94026167

《憂國》

著者／曾貴海

責任編輯／陳恆嘉

內文編排／郭美鑾



前衛出版社

總本舖：112台北市關渡立功街79巷9號1樓

電話：02-28978119 傳真：02-28930462

郵撥帳號：18418493

E-mail：a4791@ms15.hinet.net

<http://www.avanguard.com.tw>

出版總監／林文欽

法律顧問／南國春秋法律事務所・林峰正律師

出版日期／2006年2月初版第一刷

Copyright © 2006

Avanguard Publishing House

Printed in Taiwan

ISBN 957-801-492-9

定價／350元



謹以此書獻給

鄭正煜等台灣志士



C 539
20073

《憂國》的 「快樂」與「喜悅」

在一次與曾貴海醫師的閒談中，偶然得知曾醫師和我一樣都非常推崇羅洛·梅(Rollo May)，這一位 20 世紀西方精神醫學界聲譽卓著的存在主義心理分析大師。我想就引用大師的兩本巨作《自由與命運》和《權力與無知》中的相關論述架構我對《憂國》的讀後感想與分享。

「快樂 /happiness 是不和諧的消失；喜悅 /joy 卻是歡迎不和諧，因為喜悅把不和諧當作通往更高和諧的基礎。快樂試圖要找一個規則系統，來解決我們的問題；喜悅則是把打破我們原有的疆界，當成冒險的必要過程。」這是羅洛·梅對快樂和喜悅的概念分析與界定。而《憂國》的閱讀經驗正是一種由當下的快樂滿足

與沈澱後的喜悅滿盈，所交織串連而成的感性波動與理性反饋。因為大快人心拳拳到肉的批判讓不和諧的抑鬱立即消失，快樂的興奮與躍動油然而生；繼之而起的，是植基在論述與辯證之理性基礎上的深層喜悅。因為誠懇的說理與嚴謹的分析，讓我們在面對不和諧時，更能積極勇敢的正面迎戰。以不和諧作為邁向未來更大和諧的社會信任平台與全民實踐整備。這就是《憂國》之所以不像她的書名所暗示的一種傷感氛圍，反而是透過她的內容，優雅明晰地展現出其璀璨奪目的陽光喜樂本質。

俄國文豪杜思妥也夫斯基說過：「歷史的結果，就是在等待被侮辱者最後的勝利！」我相信大家透過對《憂國》的閱讀，來體驗與反省在政治、文化及教育上身為被侮辱者的集體傷痛與哀愁，必定能為即將到來的最後勝利做好準備。日本的文學巨擘三島由紀夫也有一本叫《憂國》的著作。三島提到：「想法改變，世界跟著也變了！」我想，《憂國》就是想法改變的

開始，並且隨之而來的美麗新世界也將不遠了！也請曾社長爲了台灣國族的當下快樂與永恆喜悅，把聽診器與手術刀隨時隨地都準備好。

台灣北社社長 吳樹民

〔代序一〕

詩人，你能做什麼

曾貴海

硬要我回答這個問題
我只好誠實的告訴你
我真的無能爲力

人類已經改變一切
我們還能做什麼呢
五千年的思辯和律令
用血淚和怪夢研磨調配的汁液
填滿所有歷史的篇章

你問我正在做什麼
我確實正在寫詩
但我真的無法改變什麼

因爲世界早已被改變

我能寫的詩句

只是人們乍見日出的表情

失業者獲得工作的欣喜

或者，街角咖啡桌旁情人的等待

〔代序二〕

總該有什麼 可以相信的吧

曾貴海

妳(你)只會用三字經
焦躁地泣訴妳(你)的絕望
已長成不再信任的黑色信仰

再也不能相信什麼
當然包括自己
連自己都不再相信
那該相信什麼呢

最無辜的是遍體傷痕的土地
最無辜的是伸展痛惜之手的海洋
最無辜的是不願枯萎的森林

最無辜的是不讓地表龜裂的河流

妳(你)將留在這裡多久

妳(你)的兒女和子孫將留在這裡多久

如果不想離開

總該有什麼可以相信的吧

妳(你)內心所託付的神

妳(你)日夜膜拜的銅像

一個接一個在陽光下變臉

一個接一個偷偷棄離本尊

一個接一個在雨天或夜晚突然崩塌

妳(你)的憤怒像止不住的血

妳(你)的絕望像流不完的淚

妳(你)的信仰被出賣

妳(你)的忠誠被當成籌碼交換

妳(你)吶喊的熱情已聽不到回音

妳(你)澎湃的心冰冷如雪國

總該有什麼可以相信的吧 9

妳(你)的故事一再重演
妳(你)的歷史一再輪迴
妳(你)的命運一再被編成教訓
妳(你)信物被遺棄
妳(你)離散漂泊的血液不斷翻騰

我只知道
山絕對不會離開
海絕對不會離開
森林絕對不會離開
河流絕對不會離開

如果妳(你)什麼都不再相信的話
那只好抓住山抓住海抓住森林抓住河流
讓牠們緊緊地懷抱妳(你)
相信妳(你)確實與牠們同在
相信妳(你)的悲哀埋藏了發芽的種子

目次

《憂國》的「快樂」與「喜悅」 003

詩人，你能做什麼 006

總該有什麼可以相信的吧 008

第一輯 文學的感覺

文學感覺 003

台灣文學的亞細亞孤兒情境 007

作家與自殺 012

文學運動的再出發 016

台灣文學本體生態的建構 020

殖民與台灣客家母語文學的旅路 038

台灣母語真的文不美語不香嗎？ 052

失聲的族群 055

客家福佬詩二重奏 058

南方大地的鏡像與心靈對話 103

泰雅孩子的台灣戰歌 135

床裡床外的書寫儀式 145

——序黃樹根結婚紀念詩集

回憶與雜感 160

第二輯 文化的重建

台灣文化重建的病理現象 167

當代文化思潮下的高雄觀點 176

——論文化全球化的在地發聲

客家與台灣命運應同步邁進 199

都市客家文化的重建 220

——兼論客家文物館興建地點的商榷

構成社會美的細胞 226

暗夜台灣 230

發現之旅 233

打狗港與早期西醫的發展簡史 236

徐傍興先生的思想與政治參與 246

第三輯 解構殖民教育

- 中小學教科書與台灣國民意識 273
- 台灣教育根本沒有一中問題 288
- 遠離洗腦教育的黑暗時代 290
- 叛離台灣的教科書，尚未解嚴的教育 294
- 台灣意圖侵略中國？ 302
- 台灣人，努力讀中國書做中國人 304
- 背反台灣的高中國文！ 307
- 反現代反進步的國文試題 318
- 殘留在 21 世紀台灣的語文教育反動思想 321
- 國立大學的台灣文學之春 325

第四輯 讓我們成為勇敢的台灣人

- 愛，就是認同台灣 331
- 一個醫師迎接一九八九年的省思
- 民進黨中央的迷失 336
- 大膽莫如許信良 341
- 不安寧的革命 345
- 誰都沒有背叛人民 349

台灣人民準備好了嗎？	353
海峽進行曲	356
台灣！走出虛擬戰場的陷阱	360
醫者，連橫與連戰	365
連戰戰連橫	368
權力與性的邊緣論戰	371
不公平審判加深族群的敵視	374
二二八前夕，省思連宋復辟大戲	377
客家人真會選客家人嗎	380
中國知識分子的天堂與墳場	384
他說：「要回去祖國中國！」	387
保衛台灣 VS. 觸怒中國	390
拒讓海峽成為台灣人的國殤與鄉愁	394
是不是一邊一國看 PASSPORT 就知道	397
八三談話替台灣解套也替美國解套	400
正名台灣走出聯合國 2758 決議文的夢魘	404
新中間路線的再思辨	408
腐化與賄選正嚴酷的考驗民進黨	412
北驕南怨的起點與終點	414

反核心的南方邊陲中心運動 417

台灣環保運動的南方精神 420

遷都與島國發展的航向 426

四處烽火救台灣 429

重返街頭喚動民心 431

——台灣南社成立兩週年感言

讓我們成為高貴勇敢的台灣人 434

台灣時代的來臨 438

——陳總統就職兩週年的感想與期許：給

陳總統的建議

不再被中國病毒感染，執政者應看清未來 443

——啓動後 SARS 新政

五二〇演講與台灣命運 447

新閣揆和解共生思想平論 450

台灣南社宣言 454