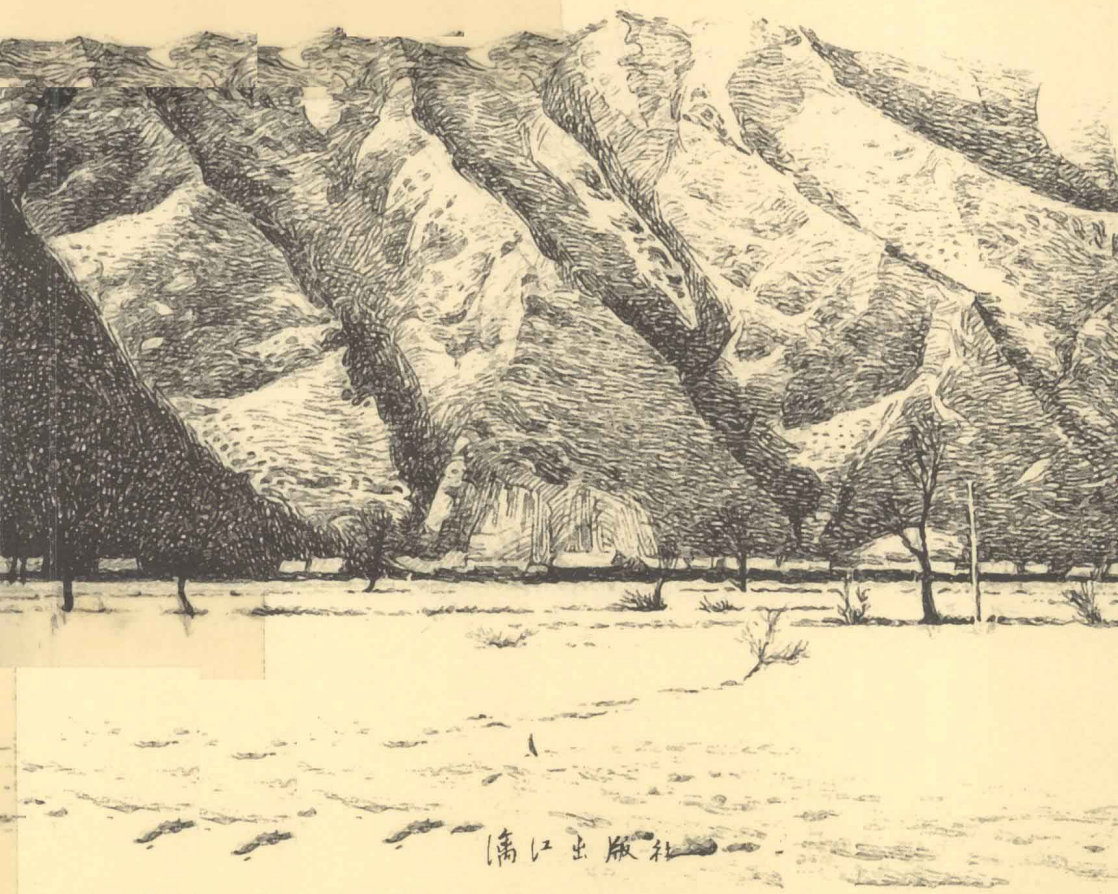


邹士方 著

茅盾 巴金 周扬 冰心 曹禺 艾青 沈从文 胡风 钱锺书 刘海粟 刘开渠 吴作人 李可染 常书鸿 蔡若虹 吴冠中 启功

大师的印象

文艺家卷



漓江出版社

大师的印象

(文艺家卷)

 邹士方 著

漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

大师的印象(文艺家卷)/邹士方 著. —桂林:漓江出版社, 2012. 6
ISBN 978-7-5407-5702-1

I. ①文… II. ①邹… III. ①文艺工作者—生平事迹—中国—现代 IV. ①K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 077552 号

策 划:北京鹏力丹心

责任编辑:阎海文

装帧设计:居 居

出版人:郑纳新

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:650mm×960mm 1/16

印张:19.25 字数:161 千字

2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

定价:35.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925888)

目 录

文学家

茅盾与北京大学五四文学社 | 3

文学巨匠 青年楷模

——韦韬谈父亲茅盾 | 8

巴金不笑 | 11

无主题变奏曲

——巴金父女与沈从文夫妇谈话录 | 16

忆周扬 | 23

用生命把爱的灯点燃

——忆世纪老人冰心 | 25

敢为常语谈何易

——忆戏剧大师曹禺 | 35

艾青先生的题赠 | 41

独立的奇树

——沈从文先生 | 43

松柏临冬色不寒

——与胡风先生晚年交往拾零 | 47

鲁迅战友曹靖华 | 55

追求真理的飞蛾

——丁玲 | 58

夏衍的铮铮铁骨 | 61

如火诗翁

——忆臧克家先生 | 67

忆叶圣老 | 70

旗帜鲜明的林默涵 | 73

平凡人的微笑

——记萧乾先生 | 78

大学者的小故事

——钱锺书先生晚年与我的交往 | 93

书生意气 文人本色

——忆周而复先生 | 103

罗大冈先生的谨慎与无奈 | 110

坦诚的唐弢先生 | 116

诚信的姚雪垠先生 | 123

五四猛将杨晦谈青少年经历 | 126

琐忆《红旗谱》作者梁斌 | 130

“三家村”的幸存者

——廖沫沙 | 134

惜花使者卞之琳 | 138

曾任冯玉祥国文教师的吴组缃先生 | 143

兼容华梵仰宗师

——忆季羨林先生对我的提携 | 149

相逢意气重于山

——忆吴祖光先生 | 155

改行为金文字学家的骆宾基 | 160

“四人帮”中有三个人历史上同我都有关系

——于伶如是说 | 168

我与梁羽生大师的一面之缘 | 170

书画家

灵犀一点 精神万古

——忆刘海粟大师 | 174

雕塑是造型艺术中的诗

——忆雕塑大师刘开渠 | 183

造化之子

——忆吴作人大师 | 191

绝少当场作画的李可染大师 | 198

艺术大师常书鸿与蔡若虹 | 201

启功先生写真 | 203

海色秋高日观峰

——国画大师何海霞 | 212

吴冠中先生的愤怒 | 217

董寿平淡中国画 | 220

附 董寿平谈话录 | 225

丹青不知老 壮志写山河

——岭南派国画大师黎雄才 | 228

溥杰先生的淡泊 | 230

华君武的严谨和幽默 | 233

版画大师王琦 | 236

黄山一岳归来后 提笔难忘始信峰

——忆梁树年先生 | 241

艺术只有通过友谊而常存

——忆国画大师程十发 | 244

开宗立派的山水画大师白雪石 | 247

十八般武艺无所不能的黄永玉 | 251

小丁画像 | 256

欧阳中石的另一面 | 258

书法大家黄苗子 | 263

皇族画家溥松窗 | 269

齐派艺术集大成者娄师白 | 274

红色南瓜情结

——冯其庸先生的画和手札 | 280

老舍夫人胡絮青逸事 | 284

相融相辅归大化

——记国画大师李燕先生 | 289

附录

沈从文的小姨子张充和女士 | 294

文学家



茅盾与北京大学五四文学社

粉碎“四人帮”之后恢复高考，1978年2月我考入北京大学哲学系，成为“文革”之后的第一届大学生（1977级），那年我已29岁。

由于我喜爱文学和摄影，并有作品发表，校团委和学生会聘我为文化部干事。1978年7月有一天我向团委的负责人提出，听说“文革”前北大有个全校性的学生文学社团“五四文学社”，“文革”后停止活动，我们现在是否可以把它恢复起来，以推动学生课余文化活动的开展？那位负责人表示同意，让我同文化部的负责人张幼华共同筹备文学社的恢复工作。我提出文学社应该有自己的刊物，以便发表同学们的作品，这个刊物叫《未名湖》比较合适。因为这有双重含义：一是北大校园有湖名叫“未名湖”，这说明刊物是北大办的；二是在刊物发表作品的大都是还“未”有“名气”的学生。团委和学生会经过研究，同意我的建议，并商量请北大的老校友、全国政协副主席沈雁冰（茅盾）先生撰写《未名湖》发刊词并题写刊名。为此校团委以学生会的名义向沈老发了信。9月收到沈老的复信及题写的刊名，全文如下：

五四文学社的同志们：

今日始收到来信，想因转辗稽延。刊名另纸写呈。至于发刊词，还是你们自己写的好。日后我可以投寄一点短文，

如杂感之类。

匆此，即颂进步，并致

敬礼

沈雁冰

九月十九日

看到沈老清秀、瘦劲的亲笔书信和两张题签，大家十分激动。

9月23日上午，在北大图书馆召开了北京大学五四文学社恢复成立大会。北大校党委副书记马石江、副校长季羨林，北大名教授朱光潜、王瑶，鲁迅挚友章廷谦（川岛），诗评家谢冕，诗人张志民，作家刘心武，《北京文艺》的负责人周雁如，《人民日报》记者丁宏新和叶幼琴，《中国青年报》记者狄沙和顾志成出席了大会。出席大会的还有校团委和学生会负责人王丽梅（现任北京大学党委副书记）、隋凤花、袁纯清（现任中共山西省委书记）、张幼华。会上展示了沈雁冰先生的复信和题签，博得热烈掌声。校领导宣布了五四文学社领导班子：北大党委副书记韦明任名誉社长，朱光潜、季羨林、王瑶、章廷谦、谢冕、张文定（现任北京大学出版社副社长）等任顾问，张幼华任社长，邹士方、李志红、陈建功任副社长。马石江、季羨林发言，表示祝贺，来宾发言。会后与会者在图书馆前合影留念。

恢复活动后的五四文学社下设评论、小说戏剧、散文、诗歌四个组。评论组又分为两个小组，一个是电影评论组，一个是书评组。我被指定主管电影评论组和诗歌组。文学社除了不定期出版《未名湖》刊物外，还在《北京大学校刊》上开设“未名湖”专版，刊物和专版都由我主编。刊物我只编了一期试刊，出了校样，但没有出版，以后就交给其他同学去编了。文学社组织了不少活动：请侯宝林、张洁、何达（香港诗人）讲演，请孔捷生、王亚平、刘心武座谈，观摩中国电影资料馆的内部电影。当时的文学社聚集了不少文学爱好者，这些人后来有的走上专业创作道路，有的成为著名编辑记者和学者，在国内外产生了广泛的影响。如副社长陈建功，成为著名作家，现任中国



北京大学五四文学社恢复成立大会后与会人员合影。第一排左起：刘心武、王瑶、川岛、狄沙、朱光潜、马石江、张志民、周雁如、谢冕、叶幼琴。第二排左一胡小钉、左二袁纯清、左三李勤、左五顾志成、左六王丽梅、左七隋凤花、左八李志红。第三排左一陈建功、左二刘志达、左三张幼华、左四邹士方、左五丁宏新、左七张文定、左八李彤、右一王小平、右二查建英 桑祥森摄于1978年

作家协会副主席、党组成员、书记处书记、中国现代文学馆馆长。李翰华（笔名亚丁），现为国际著名作家、翻译家，在法国家喻户晓，是法中文化交流大使，现任法中交流促进会会长、伊迪文化传播公司总裁、法国国际艺术学院中方院长。毕业后他翻译萨特的小说得了法国政府翻译家奖，后来在法国写了五本书，获得了分量很重的欧洲骑士勋章，影响很大。其小说《高粱红了》，将法国卡茨文学奖、匹里茨奖、亚洲小说奖，比利时皇家文学院小说奖等相继收入囊中，并入围龚古尔文学大奖的决赛圈。2010年10月在北京获颁法兰西最高荣誉军团骑士勋章，成为继巴金、金庸、贝聿铭等之后又一位获此殊荣的华人。梁左成为著名喜剧、相声作家。黄蓓佳成为有影响的女作家，

现任江苏省作家协会副主席。王小平成为著名女作家，是电影《刮痧》和电视剧《后宫甄嬛传》的编剧，著名导演郑晓龙的夫人。查建英（笔名小楂），成为有影响的美籍华文女作家，2006年她的《八十年代访谈录》由三联书店出版，引起轰动。李矗成为《法制日报》名记者和著名学者。黄子平为著名文学评论家，现任香港浸会大学中文系中国文学教授。高贤均任人民文学出版社副总编辑。胡小钉，现为北京电影学院教授，著名电影人。刘志达，现为《光明日报》经济部主任。夏晓虹，著名女学者，现为北大中文系教授。杨迎明，历任《中国体育画报》主编，《中国体育报》副总编，《中国足球报》总编。1993—1994年参与《三联生活周刊》的创办，任兼职主笔。熊光炯，现任江西省作家协会理事、诗歌创作委员会副主任。李勤，曾任新华社《半月谈》杂志执行主编。姜莹现任《北京青年报》编委、《中学时事报》主编。龚玉，现任人民文学出版社编辑，编审，中国作家协会会员。

记得在学校时最有成绩的一个是陈建功，一个是黄蓓佳。陈建功出版了自己第一部短篇小说集《迷乱的星空》，黄蓓佳出版了自己的第一本小说、儿童文学集《小船，小船》。两人当时都送过我题款签名本，至今我还珍藏着。黄蓓佳的书是丁玲作的序，当时觉得黄很了不起。陈建功厚朴，不善言辞；黄蓓佳清纯、活泼、美丽，是学校文娱活动和舞会上的明星，十分抢眼。我主编《未名湖》试刊号时还向她组过稿。

李翰华那时在西语系法语专业学习，他是图书评论组的成员。由于我俩同朱光潜和罗大冈先生相熟，故来往颇多。每星期五下午他们看法文原版电影，他都叫上我去看，并为我做现场翻译。查建英那时是一个十分漂亮，显得腼腆的小姑娘，扎着两只羊角辫，高挑身材，十分可爱。前些日子看电视，出现她的镜头，发现她的变化很大，毕竟30年过去了。查建英在1982年左右即赴美，成为“文革”后第一批赴美留学生。她小小年纪，胆子真不小！

五四文学社的恢复成立是北京大学“文革”后的一件大事，也是北京大学校史上值得书写的一笔。它的恢复成立标志着学生学术活动

和社团活动开始走上一个新台阶。现在北大学生社团多达几十个，而至今还存在并活跃着的五四文学社应算是历史最久的老大哥了。北大五四文学社的恢复成立开“文革”后全国高校学生社团活动的先河，其历史意义是不同寻常的。

1980年8月21日，我到茅盾先生家中拜访了他，并为他摄影。他那时在病中，身体不好，脸颊清瘦，面容憔悴，胡子老长。他坐在靠背椅上不停地咳嗽。但他还是伸出颤抖的手，紧紧地与我握手。他已经不能多说话，当我提出为他照像时，尽管他精神不好，还是答应了。于是有了这幅《茅盾在病中》。临走时他在我的本子上写了：“谢谢你们，我的手抖不能多写。”

文学巨匠 青年楷模

——韦韬谈父亲茅盾

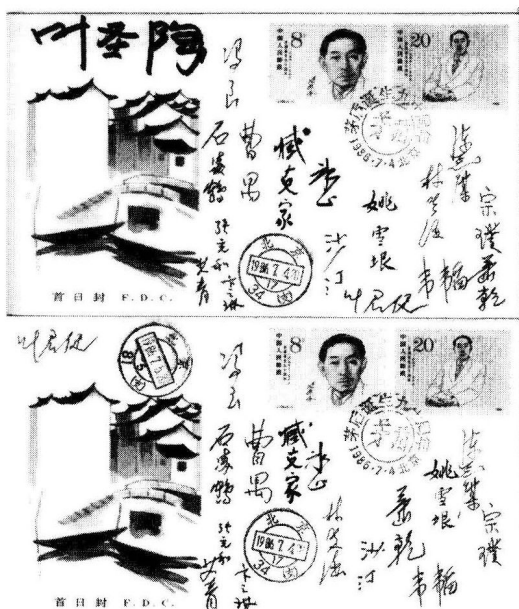
在茅盾先生诞辰九十周年前夕，我有幸访问了茅盾先生的儿子韦韬。他已年过六旬，目前从事整理茅盾文稿的工作。

韦韬愉快地对我说：“在我父亲诞辰九十周年之际，邮电部发行一套纪念邮票，使这次纪念活动的内容更充实了，影响更大了。请你们代我向邮票发行部门表示感谢。”

我忙说：“茅公是一代文学大师，发行茅公的纪念邮票，是全国人民的心愿。请您谈谈对茅盾诞生九十周年邮票图稿的意见。”

他说：“这两幅邮票图稿都不错。我认为‘工作照’这幅图稿设计得好，背景是他的手迹，很有代表性，说明他的文学家、作家的身份。我父亲的手迹都很干净，钢笔字很秀丽。这次选用《子夜》的手迹很有意义，因为这部小说是他的长篇小说代表作，小说的出版曾轰动了30年代的文坛。”

当我问到茅公是否集邮时，他说：“父亲对邮票是很欣赏的。他任文化部长时，邮电部送来一本邮票较全的邮册，他老人家把它视为珍品，经常翻看。以后，一发行新的邮票，他就珍藏在邮册中。这本邮册保留至今，可惜有好多珍贵邮票已经散失了。父亲经常把信封上的邮票小心翼翼地剪下来，放到纸袋里，留给孩子们。孩子们还从爷爷的旧信封里，翻出不少好邮票呢。现在的邮票是越来越精美了，我



邹士方收藏的名人签名茅盾诞生90周年首日封

和孩子们都集邮，每次发行新票我都留两套。我也收集信销票，只是无暇整理，等有时间了，再好好整理吧！”

我又请他谈谈茅公的为人，以及青少年应该向茅公学习什么。

他说：“我觉得首先一点是他对党一贯忠诚。他早在20年代大革命早期就加入了中国共产党，以后尽管和党失去了联系，但他始终以一个党员标准要求自己。在他逝世后，党中央决定恢复他的党籍并且党龄从1921年算起。第二点是对年轻人总是满腔热情地鼓励和提携。当代许多著名作家，像臧克家、姚雪垠、沙汀、王愿坚、茹志娟等都得到过他的指导。第三点就是他平易近人、没有官架子。有谁来访，只要他有空，就同来访者交谈。凡是来信，他一定亲自回信。到了晚年，他的名气已经很大了，有许多单位和个人请他题字，有的并汇来了款，他总是认真地给人家题字，但从不收别人一分钱。隔一段时间，他总要吩咐秘书到邮局去退一笔这样的汇款。第四点就是他实事

求是。他对太出格的东西，从不表态。记得周扬同志曾这样评价他：茅公有个特点，对‘左’的东西非常敏感。我觉得这四点精神，是值得我们好好学习的。”

我将自己收藏的《子夜》请韦韬签字，他不仅签字，还为我加盖了茅盾的名章。

临别时，我打趣地说：“茅公的纪念邮票发行前，一定会有很多集邮爱好者来信打扰您，要求您签发首日封，到时您会感到应接不暇的。”韦韬用爽朗的笑声对我的提醒表示了谢意。

附记：1986年7月4日是文学大师茅盾诞生九十周年，国家邮电部发行一套纪念邮票共两枚并印制了首日封。我当时收藏了三个首日封。我为发行纪念邮票事曾通过延泽民夫人雪燕访问过茅盾的儿子韦韬，我请韦韬在首日封上签名。以后又陆续请名作家曹禺、叶圣陶、冰心、艾青、臧克家、冯至、沙汀、姚雪垠、林默涵、陈荒煤、卞之琳、萧乾、叶君健、张充和、石凌鹤、宗璞16人在首日封签名。其中臧克家、沙汀、姚雪垠都得到过茅盾的指导，曹禺当过全国文联主席，冰心、林默涵当过全国文联副主席，冯至、艾青、沙汀、陈荒煤都当过中国作协副主席。石凌鹤是中国剧协常务理事、著名剧作家和导演。张充和是淮军二号人物、两广总督张树声的后裔，她是著名美籍华人昆剧家、作家和书法家。他的姐姐张兆和即沈从文夫人。有意思的是40年代著名诗人卞之琳曾追求过张充和，为此写过不少情诗。首日封上张充和签名在前，我请卞之琳签名，他把名签在张充和之下，这大概不会是无意的吧！叶圣陶的签名来之不易。当时叶老双目失明，已闭门谢客。一天上午我去叶府拜望叶老的儿子叶至善，未在，却见叶老在屋内闲坐，就请他签名并为他拍照。

2011年春天，我又请邮票和首日封的设计者中国美协党组书记、副主席吴长江在首日封的背面签名。