

克拉玛依

建市五十周年文学作品丛书

散文随笔卷

主编 赵钧海

● 新疆人民出版社

克拉玛依
建市五十周年文学作品丛书

散文随笔卷

主编 ◎ 赵钧海



新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

克拉玛依建市五十周年文学作品丛书.散文随笔卷/赵钧海
主编.—乌鲁木齐:新疆人民出版社,2008.8

ISBN 978-7-228-11596-9

I.克… II.赵… III.①文学—作品综合集—克拉玛依市—
当代②散文—作品集—中国—当代 IV.I218.453 I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 130287 号

出 版	新疆人民出版社
地 址	乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮 编	830001
发 行	新疆人民出版社
电 话	0991-3652362(发行部)
制 版	乌鲁木齐捷迅彩艺有限责任公司
印 刷	新疆金版印务有限公司
开 本	787×1092 1/16
印 张	23.25
字 数	310 千字
版 次	2008 年 9 月第 1 版
印 次	2008 年 9 月第 1 次印刷
印 数	1-2 000 册
定 价	40.00 元

《克拉玛依建市五十周年文学作品丛书》

编 委 会

顾 问：唐 健 徐卫喜 陈新发

主 任：宋友立

副主任：郭仲军 祝贺香

编 委：木塔里甫·克里木 多里坤·吐鲁洪

赵钧海 高连成 刘龙平

主 编：赵钧海

副主编：刘龙平

编 辑：宣庆勇 李雪松

总序

宋友立

五十年时间，在一片亘古荒漠戈壁矗立起一座令世人瞩目的现代化石油城市是人间奇迹。克拉玛依就是这样一个奇迹。

克拉玛依市成立于1958年，它是伴随着新中国第一个大油田——克拉玛依油田的勘探开发而发展起来的。在最初创业的日子里，一批批转业军人，一批批来自全国各地的热血青年，带着为祖国寻找大油田的美好憧憬，走沙漠，住戈壁，顶严寒，战酷暑，抗风沙……他们用血汗在荒凉、苍茫的戈壁沙漠上开发了一个个油田，也建设起了一座名震四海的戈壁新城——克拉玛依。

这五十年，是值得庆贺的，也是值得大书特书的。五十年来，在克拉玛依这座城市里，发生着许许多多美好动人的故事，这些故事又充盈着火热的激情，喷涌着胜利的喜悦，溢流着温婉浪漫的爱情，也潜藏着遥远的思念……这些，最终都化作了人们精神的向往，孕育出了一篇篇激情四溢的文字。是的，五十年来，在克拉玛依这块出产石油的大地上，同样也出产着一批批作家、诗人和文学爱好者，他们用美好的心灵、饱满的热情、敏锐的目光、朴实的笔触，不断描绘着这片大地上人们的喜怒哀乐，讴歌着火红时代的主旋律，也阐释着油城日新月异的发展变化，更展示着共和国西部这一角土地上的神奇。应该说，克拉玛依建市五十年的文学成就是辉煌的、庞大的、令人欣喜的。五十年来，就是在这些业余作者的勤奋耕耘下，我们收获着浸满石油芬芳的金灿灿的文学成果。这些都是值得我们骄傲的资本，也是我们编辑这套丛书的初衷。虽然，这些作品可能还有一些稚嫩，但却有一种火热，有一种质朴，有一种真实，这些作品会让我们激动，

会让我们凝思,会让我们奋进。

《克拉玛依建市五十周年文学作品丛书》,共编选了克拉玛依作者创作的文学作品一百一十余万字,分为中篇小说卷、短篇小说卷、散文随笔卷、诗歌卷四本。这些作品大体涵盖了建市五十年来克拉玛依的优秀文学作品,尤其是改革开放以来的优秀作品,也大体展示了克拉玛依文学的整体实力和水平。这些作品有的曾在全国有影响的报刊发表,有的曾获得过省部级以上文学奖,有的还被专家高度评价。这次集中推出,应该是文学的一次集中展示和集体汇报,希望能给读者留下一个全面又整体的印象。

当前,我们正处在全面建设小康社会,实现中华民族伟大复兴的时代,党的十七大做出了推动文艺事业大发展大繁荣,兴起社会主义文化建设新高潮的重大部署,这些为我们团结广大文艺工作者,创作出更多更好的作品提供了广阔的施展平台。我相信,这套丛书的出版,会成为克拉玛依文学创作道路上的一个重要里程碑,同时,也会成为一个新的起点。我们的作家和文学爱好者,会创作出更多、更好的“克拉玛依味儿”的优秀文学作品,为克拉玛依在全疆率先基本实现现代化做出新贡献。

文联和作协的同志们为这套丛书的编辑出版,做了许多具体又繁杂的工作,才使得这套丛书内容充实,装帧精美。在这里我一并向他们表示感谢!

2008年2月25日

(注:作者系中共克拉玛依市市委副书记、克拉玛依市常务副市长。)

目 录

陈皋鸣

- 走进英雄墙 2
■ 又见吕远 5
■ 方格子内曾经有约 10

安定一

- 酒祭 14
■ 沈园,一首凄婉动人的情歌 20

傅滦滨

- 三塘湖纪行 26
■ 引水工程手记 34

张红军

- 塔里木:金色的花篮 42

吕 艺

- 风·风城·风城女 56
■ 我爱风城石 59
■ 荒原篝火红 63

李 娟

- 一座城市与一条街 67
■ 城市的语言 74

唐跃培

- 打苍蝇 82

克拉玛依赋 86

李培智

山村 91

木工屋和桃园 94

在旅途 97

赵钧海

在历史与现实之间 102

有关石油的记忆(节选) 117

刘龙平

在油田这片热土 122

贾平凹印象 137

魂系延安 140

谢耀德

东城记事 148

刘 军

悠悠我心(节选) 152

李显坤

细碎平静的生活 168

杨国显

西域走笔 179

童年趣事 187

毕鸿彬

旧厂 196

■■■■ 酒场 199

宣庆勇

■■■■ 冬天的夕阳 202

■■■■ 现实中的梦幻之旅 205

赵理敬

■■■■ 成纪怀古 217

刘乙衡

■■■■ 读书·写作 229

■■■■ 谦虚的能力 226

■■■■ 英雄的少年时代 228

李雪松

■■■■ 我与音乐 231

■■■■ 噪音之累 234

■■■■ 刀剑如梦 236

余 玲

■■■■ 褐黄与碧绿 239

潘 伟

■■■■ 夜雨 246

■■■■ 也说酒 248

张治杰

■■■■ 祭路遥 253

欧阳祖万

■■■■ 心上的河流 258

■ 共剪西窗烛 261

蒋 凯

■ 漫话魔鬼城 267

张 童

■ 夜阑更深处 272

■ 神游克拉玛依河 274

张 克

■ 拯救自己的一次行动 278

■ 少与书无缘的一段经历 282

冯远理

■ 遥远的绝响 287

■ 买书生涯 290

杨 勇

■ 一树深秋 294

■ 雪中阳光 296

郭志凌

■ 我的漂亮的女班主任 299

■ 习惯 303

王建国

■ 那片芦苇洼 308

■ 阿依库勒水库风景录 311

朱凤鸣

■ 宿舍生活 316

■ 青 318

殷亚红

■ 黄果树大瀑布 321

倪 坤

■ 家有男孩或女孩 325

杨 春

■ 马兰花开 330

■ 我的马背生涯 332

王 健

■ 戈壁情 335

张海兰

■ 婉婉 340

杨晓燕

■ 神奇神木园 345

罗国勤

■ 兵事 350

刘兰芳

■ 青海感怀 356

饵 达

■ 最后的猎人 361



1

陈皋鸣



1938 年生于四川温江县。曾先后担任过《新疆石油报》记者、编辑、总编，克拉玛依市局党委宣传部副部长，克拉玛依市局文联主席，克拉玛依市广播电视局局长兼党委书记，克拉玛依市文化局局长等职。

从 1957 年开始发表文学作品，共发表诗歌、散文、报告文学 700 余首（篇），电视艺术专题片 24 部（集），共 140 万字。18 篇文章获各类创作奖。主编、编辑了 17 部书籍和画册。出版有诗集《天隅一方》，报告文学·散文集《天山走笔》，报告文学集《石油师人——在新疆油田纪实》（与人合作）。

系中国广播电视学会会员，中国石油作家协会会员，新疆作家协会会员，新疆报告文学研究会会员。

走进英雄墙

矿史陈列馆的西北角,有一座巍峨壮阔、洁白神圣的英雄墙。墙上的浮雕反映的是油田勘探、钻井、采油、炼油各种行业及石油工人各种劳动的风采。原先在建馆的时候,本打算要把为新疆石油工业献身的先烈们的照片和事迹一个个镶嵌上去,后来觉得先烈们已经离去几十年了,有的知道其名,有的连名字都不知道了,怎么去收集他们的照片和事迹?假如稍有疏忽,漏掉了几个英名,又怎样对前人和后人交代?想来想去,还是按一般建纪念碑的模式修一座无名英雄墙,来寄托后人对先烈们的哀思。

英雄墙建起来后,前去拜谒和瞻仰者络绎不绝。人们穿过排排绿树、丛丛鲜花,一踏上长长的沉重石阶,就仿佛听到历史的呼唤,看到墙内先烈们昨天的风姿。这时,每一个人都会感到英雄墙不是一座无言的石碑墙,而是有生命活力的墙,它的一颗颗心脏连着你的心脏正怦怦地跳动。于是,少先队员来墙下献花,会泪流满面;新的党员、团员来墙下宣誓,会热血沸腾;离退休老人来墙下叙旧,会想起当年那些动人的故事……

大家不相信又相信这是真的。说岁月虽然流逝,但情景仍在滴答之间;英烈们虽然离去,但忠魂找到了永恒的营地。怀着虔诚,我在一个月光明亮之夜走进了英雄墙。

那天是中秋节,还是油田诞生日。黑油山公园的拓湖上,月影摇轻舟,舟横水中月。我踏着月色仰望深蓝的天空,无意中发现英雄墙上红光闪闪,隐隐有歌声传来。我好奇地穿径越墙,见英雄墙的画面一个个都动作起来,墙上的浮雕人像一个个在向我招手。我揉着不花的眼睛,如痴如迷地走了进去,去做一个早就想做的梦。

三塘湖怎么在这儿?那个短发、丹凤眼的杨拯陆和张广智正坐在“拯陆背斜”、“广智背斜”的盆地上,顶着月光,伴着口琴,唱他们最爱唱的《勘探队员之歌》:“是那山谷的风,吹动了我们的红旗;是那狂暴的雨,洗刷了我们的帐篷……”歌声清甜而动人。他们在这个尘世上只走了二十多个春秋。他们一点儿没有老,还是那样年轻。唱完,拯陆哈哈一笑:“当年我们血染红的雪花已经变成了油花。走,趁月色朗朗,我们去见见依奇克里克的朋友!”

心灵总是飘逸的。一下子我们又到了“开门见高山,云雾绕井边,出门就爬坡,走路背朝天”的“健人沟”。沟上的31号井还在冒油,井边那棵白杨已经枯死,但芨芨草、骆驼刺、石莲绿得正旺。厚叶的石莲开着粉红色的小花,花中一下跳出来戴健、李越人。二位握着我们的手,有点儿悲凉地说:“依奇克里克油矿曾经有过它的辉煌。今天它虽然撤了,我们还要和那干枯的白杨一起,当好‘健人沟’的守护神。”

人都去了,矿也撤了,还守在那里干什么?这恐怕是活着的人常常不太理解的难题。然而戴健、李越人心境如水。他们从山中采来带露的鲜蘑,在沟内舀出亮晶晶的泉水,烧水烹茗做饭。袅袅青烟中,沉寂多年的依奇克里克又喧腾了。风华正茂的他们谈笑风生,畅叙情怀。我望着山中那圆月,一碧万顷,明净而娟美,看不出人间的过去不幸,只看到高远天际中银辉的圣洁。

皎月当空,故人难逢。当我们一瞬间飞遍天山南北时,才悟出了灵魂依附的含义。路过白碱滩21号井,见1958年在洪水中触电而去的打捞工程师葛忠孝还在钻台上打捞落物。他紧握刹把,加重钻压,第一提把庞大井架提得摇摇晃晃,第二提却提出了卡钻的钻头,钻头上刻满了长埋在油田地下的有名无名的先烈名单。他们中有:1954年毕业于西北大学地质系的技术员王世仁,在玛纳斯勘探时,坐骑受惊掉入山涧;1955年毕业于北京

地质学院地质系的电法队队长陈介平，在南疆柯吐尔选线时遇见狼群袭击没有回来；1958年毕业于乌鲁木齐矿业学校的实习生李乃君、杨小龙，在依奇克里克吐孜洛克沟被洪水冲走；1960年在修建百一克水渠时，淹没于水中的十多位工人……

我接过这名单，像接过了加依尔山，手是颤巍巍的，心是沉甸甸的。回到英雄墙，如练的月光一下子失去了洁色，墙上的一幅幅浮雕一下子显得孤独和寂寞起来。恍惚中我觉得眼前，墙又非墙，月又非月，人又非人，景又非景，但杨拯陆、张广智、戴健、李越人、葛忠孝……这些名字我将永远记得，克拉玛依也将永远记得。

再过一些时候，克拉玛依油田勘探开发就四十周年了。欢庆之夜，因月想友，我一定还要走进英雄墙，不管是梦还是醒，去向你们倾诉我的忆念，去倾听你们的心跳……

选自《天山走笔》

又见吕远

又见吕远，在北京5月槐花盛开的季节。

尽管西三环路上车辆日夜不停地急驰喧闹，路旁掩映在绿林中的中国剧院，却显得宁静而又幽雅。带着一身槐花淡淡的馨香，来到剧院后台找到吕远，没有想到他是那么平静，好像由文化部、海军政治部联合主办，由克拉玛依市人民政府、新疆石油管理局等十家单位协办的“吕远声乐作品音乐会”，并不是为他举办似的。但当我从他手中接过李鹏总理亲笔题写的请柬及节目单时，才感到他的手好烫好烫。他有点儿语无伦次地对我说：“克拉玛依，好，好，我带你去见见我的朋友。”

化妆室内，是几位既熟悉而又陌生的著名歌唱演员。蒋大为在修饰白色礼服上的黑领结，关牧村在梳理披肩的一头卷发，于淑珍在端着一杯水舒润嗓子，刚进门的杨洪基夹着一个皮包把地板踏得咚咚响，真有点儿唱“滚滚长江东逝水”的气势……吕远对同伴刚介绍到“这是克拉玛依——”，永远年轻的耿莲凤竟跳了起来：“克拉玛依，我愿去！我愿去！”等她弄明白是来了克拉玛依人参加音乐会时，她还辩解：“我知道克拉玛依，我喜欢克拉玛依。”这时吕文科走过来深情地说：“《克拉玛依之歌》我唱了近四十年，克拉玛依常在我梦中。”

一阵铃响，紫红色的帷幕徐徐拉开。观众耳熟能详的《走上这高高的兴安岭》、《泉水叮咚响》、《我们的生活充满阳光》、《西沙，可爱的家乡》、《一个美丽的传说》、《牡丹之歌》……的歌声，在台上悠扬回旋。吕远坐在贵宾席后排，沉醉地闭上了眼睛。他是要用耳朵、用心灵来审视自己从事创作五十年来走过的音乐生涯之路。剧场内掌声一阵紧似一阵。他成功了。他谱写的上千首乐曲，形成了个人独特、鲜明的艺术风格，伴随着共和

国前进的脚印,在亿万人民心中引起共鸣。文化部部长刘忠德称贺吕远作品“弥足珍贵”。歌唱家郭兰英赞扬吕远“是屁股底下冒火,到哪儿都待不住的人”。作曲家唐诃比喻吕远的乐曲为“火把、号角和鲜花”,“像火把能点燃人们的劳动热情,像号角能鼓起人们的革命斗志,像鲜花能美化人们的精神生活”。

这些赞誉一点儿也不过分,因为吕远的乐曲始终为祖国而歌,为人民而歌,为生活而歌。当音乐会结束,各地送来的花篮把舞台装扮得姹紫嫣红,久久不愿离去的观众要求和吕远见面。他走到台前,依然是一脸平静地说:“我是一个普通的音乐工作者,我的神圣职责就是一辈子用歌声为人民服务。后天,我们将在长城上继续举办第二场音乐会。”

吕远的歌曾经在大海上唱过,在军营内唱过,在农田里唱过,在钻塔上唱过,在矿井下唱过……如今要在长城上唱,必然激发起群众沸腾的浪花。5日下午,近万名观众汇聚长城,把临时搭成的舞台围得水泄不通。可这天天公不作美,气温骤降,还刮起了大风。吕远望着巍峨的长城,高耸的烽火台,他深知这辉煌一瞬的价值,那永远透着平静的眼睛一亮;当他再转向风中的同伴们时,眼中竟闪动着晶莹的泪花。他看见报幕员于紫菲穿得太单薄,赶忙把自己身上穿的风衣脱下来披在小于身上。紫菲说:“吕老师,蒋大为要上场了,让他暖和一点儿好唱。”他又将他的西装上衣脱下走向唱《牡丹之歌》的伙伴。吕远忘不了,大为听说音乐会要唱这首歌,赶忙从海南岛归来,打的上了八达岭。当吕远要付车钱时,大为说:“不要,不要,吕老师,我们还能见外吗?”

脍炙人口的《牡丹之歌》倾倒了观众。吕远知道,长城上是没有红牡丹的,但长城下阵阵槐花香飘来,诉说着音乐界朋友的友情。为了这次音乐会,于淑珍接完电话就从天津赶到北京,住在儿子六平方米的宿舍已经一个星期了。关牧村从外地飞回北京,找带子、试嗓音忙了一天。使牧村最记