



我的波心 你的影

极致小清新林徽因传

Lilin

陈韵鸢

著

huiyin

我的波心 你的影

极致小清新林徽因传

陈韵鸷 / 著



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

我的波心你的影：极致小清新林徽因传 / 陈韵鹦著. — 长春：吉林出版集团有限责任公司，2012.3

ISBN 978-7-5463-8583-9

I. ①我… II. ①陈… III. ①林徽因(1904~1955) - 传记
IV. ①K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第037158号

我的波心你的影：极致小清新林徽因传

作 者	陈韵鹦
责任编辑	王 平 齐 琳
特约编辑	崔 敏
开 本	880mm × 1230mm 1/32
字 数	180千字
印 张	8
版 次	2012年6月第1版
印 次	2012年6月第1次印刷

出 版	吉林出版集团有限责任公司
电 话	总编办：010-63109462-1104 发行科：010-63329002
印 刷	三河市南阳印刷有限公司

ISBN 978-7-5463-8583-9

定价：29.80元

版权所有 侵权必究 举报电话：010-63109462-1104

目 录

C o n t e n t s

我的波心你的影
——极致小清新林徽因传

第一首 桃夭

——那一树的
001 嫣红

太太的客厅 / 003

是你，是花，是梦，打这儿过 / 012

我的心是一朵莲花 / 021

是谁笑成这百层塔高耸 / 028

第二首 童蒙

——惟其脆嫩
037

父亲 / 039

爱，应当是相守 / 046

有女婷婷 / 053

第三首
遥望

——沉在水底
061 的记忆

志摩叔叔 / 063

小脚与西服 / 070

得之，我幸；不得，我命 / 076

我情愿化成一片落叶 / 082

那一晚 / 090

新月的重逢 / 098

齐德拉公主 / 104

此刻，应该笑忘 / 112

诗心 / 119

飞翔的终点 / 126

第四首
命定

——生的
135 牵手

梁家公子 / 137

豆蔻少年 / 142

祸兮，福兮 / 148

梁林“木”缘 / 156

一把落花似的幻变 / 163

嫁衣 / 173

你是人间的四月天 / 180

建筑的音符 / 187

病痛噬骨 / 197

患难与共 / 207

第五首
悸动

——多少勇敢
215 话那天

北总布胡同三号院 / 217

老金的浪漫 / 222

没有感情的生活简直是死！ / 229

爱的天平 / 236

情牵一生 / 243

第一首
桃夭

——那一树的
嫣红



太太的客厅

是你，是花，是梦，打这儿过

我的心是一朵莲花

是谁笑成这百层塔高耸

我的波心你的影
——极致小清新林徽因传



太太的客厅

抗战前的北平，文化界的空气中，流动着氤氲的气息。男人们穿起笔挺的西装，手中拿着烟卷，头发用油梳得溜光。那派头，是那个时代最洋气的装束，只看那装束，就知道他们的生活有多恣意。那是一个恣意享受生活和思想的年代。

女人们也烫了发，穿起了露手、露腿的旗袍，脚上蹬起了高跟鞋。走起路来，那身姿，摇曳得像风中的花。纤手端起一杯茶，眼眸中流转出一丝笑，那风情，便是过了百年，也叫做风情万种。那个时代，开启了女人的福音，无论是抛头露面，还是静心研学，都是以前的女子不能想象的。她们的身和心，都可以走出家门，去窥看多彩的世界。

生活在那个时代，便如生活在梦的空气里，闲适、开放。尤其

对于那些有一定地位、有一定经济基础的文化人士，生活的重心除了去享受，便是去追逐思想的激荡。西学与中学，在那个时代纷呈出各自的绚丽。文化人士们，在对它们的学习和挑选中，寻找着属于中国人的现代之梦。他们的心中，激越着前进的声音，激越着创造美的企图。

于他们而言，那个时代的生活，在舒适与激情中美妙着。一如咖啡上的氤氲，弥漫着诱人的芬芳。

这样的氛围，最适合文化的发展。于是，北平喧嚣起沙龙的范儿，各类文化社团像赶潮流般出现。在故宫东面靠近东城墙根的一条胡同中，有一个极其著名的沙龙，从1931年开到1937年。这里便是闻名京城的，“太太的客厅”。

“太太的客厅”坐落在京城北总布胡同三号院。这是一座极为小资的院落，尤其以现代人的眼光去看，它在古典中透着现代的时尚。算来，它属于典型的北京四合院，有大大小小四十多间房屋。这也算得上是高墙大院了，但里面的设施并不奢华，倒是丁香、海棠和合欢树，四季洒着芬芳。院子由一道垂花门分成了里院和外院，北面院子为里院，是此处的主居室和客厅的所在。

屋子原本的纸糊窗，被一律改为了玻璃的，让阳光尽可能地透进房屋。虽然挂的都是中式的字画，但屋里却堆满了各式书籍，从中文到西文的一应俱全。从1930年秋到1937年，这里住着的梁思成和林徽因夫妇，更是西化的代表。

梁思成的父亲，是因戊戌变法而闻名的梁启超；林徽因的父亲，是在文化界颇有名气的林长民。这两位民国元老级的人物，因着同样的智识和相似的人生经历，成为了密友。虽然在那个时代，他们变得有些老古董，但在文化上，他们却继续保持着激进的老资格。

所以，虽然这小两口出身名门，却没有名门的浮躁。两位古董都以自己严格的家教，把孩子培养得品学兼优。梁思成很早就考上了清华，林徽因则在西化的学校学习，他俩学习优异，都考上了公派留学，几年后便以“海归”而成翘楚。

留学带给他们的，是广阔的眼界和西化的思维。他们能更清楚问题的所在，亦更清楚自己的道路。他们是抱着满腔抱负回国的，他们要在这块百废待兴的土地上，有一番作为。

有抱负，还得有基础。这小两口便是要背景有背景，要人才有人才，要理想有理想，要钱财有钱财的一类。他们有足够的实力来呼朋唤友。与纨绔子弟不同的是，他们的朋友，大多和他们一样，有着留学的经历，有着满腹的学识，还有着理想和抱负。和其他沙龙不同的是，由于他们留学主修的是建筑和美术，他们的社交圈，要比普通的文化人士更宽泛。他们喜欢谈论的内容，不仅仅局限在文学的范围，更有哲学、历史、政治。

林徽因的父亲，喜欢英伦的下午茶。不过，他爱泡的，仍是中国的茶叶，只是爱借这下午的闲暇，邀请些青年才俊来家闲谈。林徽因耳濡目染这一切，也习惯了每日下午泡上一壶茶，邀朋友们来

坐坐。于是，这宽宽敞敞的三号院，就闻得茶香，听得笑语。此时的林徽因，已非豆蔻芳华，而是嫁为人妇，所以这里的聚会被称为“太太的客厅”。

不过严格地说，这“太太的客厅”并不是单指梁林夫妇的居所，它还包括了位于三号院北面的一个小院。这个小院有单独的门进出，但在三号院北面的墙上，却有一个能通向那个小院的门。从1931年到1937年间，这里住着的，是有“中国哲学界第一人”之称的金岳霖。

金岳霖，是比梁思成和林徽因还洋气的学者。他长期在国外生活，从外到内都变成了西洋范。他不仅西装革履，更爱吃西餐，还专找了个会做西餐的厨子。更夸张的，是他对待感情的态度。他喜欢上谁，就会和谁交往，甚至与之共同生活。但他并没有抱着结婚的念头，所以最后都以分手告终。还好与之交往的，都是国外的女孩，没有引起多大的麻烦。就是这样一个新潮的哲学教授，带着他会做西餐的厨子，住进了三号院北面的小院里。

金岳霖，是徐志摩引荐给他们的。梁思成和林徽因对他的学识，十分钦佩，他们很快成了密友。金岳霖是单身，梁思成和林徽因又喜欢和他聊天，所以金岳霖经常到梁家蹭饭。不过，到了周六的下午，金岳霖就会邀朋友到自己的小院做客。客人们都喜欢来此，坐在温软的沙发上，喝上几杯咖啡，吸上几根香烟，然后就激起思想的激情。此时，梁思成和林徽因就混杂在这些客人中，和众人谈笑。

这北面的小院和三号院紧紧相连，当时两个院落的聚会有些不

分彼此。常来这里聚会的人，有清华大学政治学教授张奚若、哲学教授邓叔存、经济学教授陈岱孙、国际政治专家钱端升、社会研究所所长陶孟和、考古研究所所长李济、作家沈从文等等。徐志摩在世时，如果不回上海，也会在星期六下午来到这里。

这是一群当时顶尖的知识分子。他们大多生于士大夫家庭，家学渊源使他们都有深厚的国学根基。他们又都是受过西方教育的青年，立志要改革当时的中国。所以他们的聚会、言谈并不局限在诗文之中，关注中国文化的进程，才是这些青年们的眼光所在。激烈的争论和欢声笑语，随时都可能在这里上演，这里时常飞扬着积极的思想。

1933年11月中旬，沈从文接到了一封林徽因写给他的邀请信：

沈二哥：

初二回来便忙乱成一堆，莫名其所以然。文章写不好，发脾气时还要呕出韵文！十一月的日子我最消化不了，听听风，知道枫叶又凋零得不堪，只想哭。昨天哭出的几行，勉强叫它做诗，日后呈正。

萧乾先生文章甚有味儿，我喜欢。能见到当感到畅快，你说的是否礼拜五？如果是，下午五时在家里候教，如嫌晚，星六早上，也一样可以的。

关于云冈现状，是我正在写的一短篇，那一天，再赶

个落花流水时当送上。

思成尚在平汉线边沿吃尘沙，星六晚上可以到家。

此问

俪安

二嫂统此

徽音拜上

这样一封信，让萧乾随着沈从文来到了梁家。此时的萧乾，还是燕京大学新闻系三年级的学生。但他发表在《大公报》上的短篇小说《蚕》，极唯美，素喜文学的林徽因，对此十分喜欢。

看到萧乾，林徽因的眼便放出了光。她对萧乾侃侃而谈，一口气就将萧乾的小说评论得至深。更令萧乾意外的是，林徽因竟能将自己的文字，大段地背诵。虽然萧乾读到过林徽因的诗文，知道那是一世间才女。但到今日，他方知她的才华，并非只在笔尖，便打心里佩服起这位瘦弱的女子。

萧乾曾回忆说：“她对我说的第一句话是，‘你是用感情写作的，这很难得。’给了我很大的鼓舞。她说起话来别人几乎插不上嘴，她的健谈绝不是结了婚的妇人那种闲言碎语，而常是有学识有见地犀利敏锐的批评。”

这是萧乾第一次来林徽因家中，他发现除了林徽因夫妇之外，还有当时文艺界的名人。这次的见面，并非是一次特殊的邀请，而是林徽因生活中，极为平常的活动。后来，萧乾又无数次地参加了

林徽因家的这种聚会。比起正式的聚会来，林徽因家有着更活跃的氛围，所讨论的主题也更为广泛。

从萧乾的回忆看来，林徽因不仅仅是召集聚会的主妇，她更是位健谈的女子。她头脑清晰，反应灵敏，善于辩驳，时常成为聚会的焦点。在参加过林徽因家聚会的人，很少谈及她的容貌，倒是对她的思路和健谈称赞有加。

其实，林徽因算得上是顶美的女子。她的眼眉嘴鼻生得极好，她的目光总流露着一种纯粹的美。自幼行走于西方的经历，使她娇小的脸庞，不仅有着东方人的秀气，也有着西方人坦诚的气质。所以，在那个年代，林徽因的美是特别的。在当时，能与之媲美的，也就几人而已。

当这些名重一时的学者，聚集在美丽而健谈的林徽因家中，林徽因自然独具光芒。这也使她成为了文化界甚有风头的人物。

可这样的风头，是必定会遭诽之、谤之、远之的。

1933年，冰心在《大公报·文艺副刊》上，发表了一篇题为《我们太太的客厅》的小说。小说中“我们的太太”，是“当时当地的一个‘沙龙’的主人。当时当地的艺术家的诗人，以及一切人等，每逢清闲的下午，想喝一杯浓茶，或咖啡，想抽几根好烟，想坐坐温软的沙发，想见见朋友，想有一个明眸皓齿能说会道的人儿，陪着他们谈笑，便不假思索地拿起帽子和手杖，走路或坐车，把自己送到我们太太的客厅里来。在这里，各人都能够得到他们所想望的一

切。”小说中的这位阔太太，庸俗、势利，以勾引男人之乐。文艺界的人一看，就觉得那是在讽刺林徽因。

林徽因的反应很直接。那时她刚从山西考察回来，带回了又陈又香的山西醋。她看了小说后，立即叫人送了一坛子醋给冰心。林徽因家的客厅，继续高朋满座，笑语盈盈，“太太的客厅”竟传成了美誉。

不过任何谣言，都不是空穴来风的，林徽因周旋于男人之间的能力，是众所周知的。但凡美丽而有学识的女子，都容易被人追求。更何况在那个年代，这样的女子，简直极度稀缺。追林徽因的人不少，虽然她结婚较早，但也免不了感情的纠葛。

林徽因还在读中学的时候，就与父亲一同去过伦敦，在那里，她认识了徐志摩。徐志摩对她青睐有加，竟为其抛妻弃子。可林徽因很快和父亲回国，并与梁思成一同出国留学，最后结婚才回国。婚后，林徽因非但没有避嫌，却和徐志摩保持着密切的友谊。徐志摩是梁家的常客，他还为他们引见自己的朋友金岳霖。而这位前卫的哲学教授，也很快坠入了对林徽因的眷恋，虽然在当时，这段感情没有泛起尘嚣，但他们的亲密度却是有目共睹的。除此之外，林徽因还和胡适、沈从文等保持着极好的友谊。

复杂的感情经历，让林徽因颇有些玩弄男人的声名。虽然在她的客厅中，那些文化名人的家眷、妻子亦在邀请之列，她亦和几位文化名人的妻子，保持了较好的友谊，但她和当时的文化界名媛们，几乎没有多少交际。即便是因徐志摩关系认识，又经常在其他沙龙

中聚会的凌叔华，也以交恶告终。

林徽因似乎极不为当时的文化界名媛们待见。她被男人们追捧得甚高，这也为她带来了后世的骂名。后世对她的态度，竟是鲜明的两种：要么爱之极深，要么骂之极快。骂她的人觉得，她是靠了男人的吹捧，才如此耀眼。她的一切成就，都缺不了男人的光环。甚至有人直接把她骂做交际花。

其实，这都不过是女子的小心眼、小肚肠惹的祸。林徽因在国外待的年头不少，她极爱西方自由开放的思想。她喜欢和西方的女孩子交朋友，喜欢她们的不做作。而东方的女子，凡事都爱比较，自个让自己与别人保持了距离。这是林徽因所不喜欢的。

林徽因其实是外向的女子，所以她更喜欢男子的大气，不计较。他们有着更强的逻辑和理想，和他们聊天，有着更愉快的享受。

林徽因还是甚为清高的女子。对于她有意疏远的人，她没有多少好脸色。她只与她欣赏的人结交，心无旁骛，实在极为单纯。

这也是男人们欣赏她的地方。诚然，她很美丽，但欣赏她的男子看到的，更多的是她的大方、幽默、健谈。她时常成为聚会的核心，她的思想，常让周围的人感觉到新颖、有趣、有见识。她的大方、随性，让男人们和她相处时，极为舒服。没有女子的矫揉造作，她有的，是理性的光芒。

可当男人们为她的理性倾倒时，女人们都不信这个邪。她们一致认为，是这个女子狐媚了她的宾客，却不知她经常为她的坚持与他们争执。

于是，这“太太的客厅”有了佳名，也有了骂名。林徽因的身上，不是挂着鲜花，就是挂着狗屎。

其实，无论称赞还是贬低，都异化了林徽因。她不过是一个外向而单纯的女子，她向往美满的爱情，向往思想的激越，她人生的意义，就在于去感受美。就为了这对美的追求，她被一次次地误读。

是你，是花，是梦，打这儿过

和每一个女孩一样，林徽因心里藏着的，是梦想。

一个女孩的梦，应该是怎样的？它定是有着雨露和花香，唯美得如同恋爱季节最温情的梦。这是女子特有的梦，它至情，至美，有着男子的心无法感受的细腻。林徽因的梦，也伴着这样的至情、至美，摇动着她的一生。

如果说，女孩的天性中，本来就有着对至美的追求。那童蒙时期的教育，则能将这样的追求，发挥得更为淋漓。

林徽因出生在官宦之家，优越的环境，本身就是美的制造之地。从劳动中解放出来，才有细致触摸美的双手，才有从平庸中发现美的眼睛，才有在生命的点滴中感受美的心灵。这就是为什么贫苦人家的丫头，更有为生计而盘算的聪明；而大家闺秀，则更有集美于一身的雅致。林徽因就是这样的大家闺秀，注定在她的梦中，拥有