



海明威
全明集

海明威 新闻集

〔美〕海明威 著
颜苑 谢幕 康林花 译

By-Line: Ernest Hemingway
Ernest Miller Hemingway

·上·
1920-1924

Ernest Miller Hemingway



图书在版编目(CIP)数据

海明威新闻集:全2册/(美)海明威(Hemingway, E.)著;颜苑,谢幕,康林花译. —郑州:河南文艺出版社,2012.6

(海明威全集)

ISBN 978-7-80765-601-2

I. ①海… II. ①海…②颜…③谢…④康…

III. ①新闻 - 作品集 - 美国 - 现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 072207 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋
邮政编码 450011
本社网址 <http://www.hnwycbs.cn>
电子信箱 master@hnwycbs.cn
售书热线 0371-65379196
承印单位 三河市灵山装订厂
经销单位 新华书店
纸张规格 880毫米×1230毫米 1/32
总印张 27.5
总字数 634 000
版次 2012年6月第1版
印次 2012年6月第1次印刷
总定价 58.00元(上下)

版权所有 盗版必究
图书如有印装错误,请寄回印厂调换。



目 录

画作轮流欣赏	2
免费剃须	4
爱好体育的市长	8
和平中受欢迎的人 —— 战争中的逃兵	10
商店小偷的把戏	13
钓鱼	15
拔牙并不是万灵药	17
中尉的胡子	20
时尚的坟墓	21
钓鱼注意事项	22
手续费可以阻止浪费	26
汽车的威风	28
观看职业拳击赛的女人们	32

骰子	35
肖像	38
养狐	40
酒品走私	41
哈密尔顿滑稽剧	44
野外露营	46
特德的蚊子	50
捕钓虹鳟的最佳方式	52
加拿大人：野蛮人 / 文明人	56
卡尔庞捷和登普西	58
西大荒：芝加哥	61
记者的口袋	64
室内钓鱼	66
普通级别与高级别刺杀，400 美元起价	69
商界名流	72
我们的秘密度假指南	74
投票子弹	77
芝加哥最潮湿的一天	80
压缩经典	82
马斯尔肖尔斯：便宜的硝酸盐	85
关于结婚礼物	87
游人罕至的瑞士胜地	90
1000 美元在巴黎生活一年	91

普恩加莱的蠢行	93
西班牙的金枪鱼捕捞	95
克雷孟梭的政治死亡	97
德国出口关税打击奸商	98
巴黎到处都是俄罗斯人	100
罗马教皇的民意测验：幕后	101
如果想找刺激就试试滑雪橇	103
瑞士的旅馆	104
妻子为法国丈夫买的衣服	106
每次都要给邮递员小费？	108
普恩加莱的选举承诺	109
巴黎林荫大道上的麻雀帽	110
瑞士无舵雪橇	111
黑人小说风暴中心	114
在巴黎的美国流浪汉	115
巴黎的疯狂夜曲	118
骗子的圣地	120
让人胆战心惊的戴布勒	122
95 000 人戴荣誉勋章	123
积极的法国反酗酒联盟	124
加拿大承认俄罗斯	125
契切林在热那亚会议上的讲话	126
意大利总理	127

契切林希望将日本排除在外	127
热那亚会议	128
反对盟军计划	131
俄罗斯的声明	132
巴黎人的粗鲁	133
女人的参与	136
俄罗斯人阻碍进展	137
德国的马基雅维利主义	138
巴尔都拒绝参加会议	138
热那亚的俄国女孩	139
巴尔都反对契切林	142
保加利亚的斯坦波利斯基	145
肖伯总理	147
超凡的俄罗斯人	149
热那亚的德国代表团	150
热那亚澡堂大冒险	152
守卫森严的俄罗斯代表团	154
奇怪的德国记者	157
新赌博游戏：网球塔姆布雷罗	159
劳合·乔治的魔法	161
于隆运河垂钓	164
法西斯党人数近50万	167
意大利黑衫军	169

老兵参观老前线	172
辛克莱·刘易斯的骑马经历	177
“开胃酒”的大丑闻	178
普恩加莱是否在凡尔登的墓园中大笑？	181
巴黎的毛皮地毯小贩	183
阿尔萨斯、洛林旧秩序的变化	186
塞纳河上的家	189
德国人对马克的绝望	190
在巴登钓鱼的美妙经历	192
德国的旅馆老板	196
一趟巴黎到斯特拉斯堡的飞行	201
德国的通货膨胀	204
英国人能拯救君士坦丁堡	208
丈夫优先，妻子靠边站！	209
德国暴动	211
英国飞机	213
英国政府勒令凯末尔撤离查纳克	213
哈灵顿并未要求土耳其撤离	214
土耳其红新月会的传道总会	214
哈米德老爷	215
土耳其军向君士坦丁堡逼近	217
巴尔干半岛地区：一幅和平而不是战争的画面	219
基督教教徒离开色雷斯前往土耳其	222

君士坦丁堡的白是弄脏的白色，既不耀眼也不恐怖	223
等待一场邪恶狂欢	226
一次沉默可怕的行进	229
俄罗斯破坏法国的好戏	230
土耳其人怀疑凯末尔	233
近东审查员如此之“周密”	235
古老的君士坦丁堡	237
阿富汗——英国的心腹大患	240
希腊起义	243
凯末尔的一艘潜艇	245
来自色雷斯的难民	248
墨索里尼：欧洲最会吹嘘者	253
一个俄国玩具大兵	259
法德情形	262
法国保皇党	266
政府给新闻报刊报酬	269
奥芬堡的“战役”	273
比利时女士和德国劲敌	277
进入德国	281
100万马克很容易花完	287
视野之外的饥饿者	292
鲁尔区里的怨恨是真的	295
法国的工作进度，快如电影放映	299

欧洲国王的事务	303
寻找萨德伯里煤矿	311
日本地震	321
别根海特法官	328
劳合·乔治要作万人演讲	333
劳合·乔治抵达	334
这个可爱的威尔士人登陆了	336
劳合·乔治奇妙的声音	342
梅根·乔治小姐的重击	345
和劳合·乔治在剧院	346
赫斯特报社没有见到劳合·乔治	348
民众中的一员	350
阿波尼伯爵和他的借款	352
斗牛的悲剧	356
7月的潘普洛纳	366
欧洲的狩猎	377
未走向干涸的湖	382
鳟鱼垂钓在欧洲	386
石像鬼的象征	393
赛马	394
一位美食家的野味烹饪冒险之旅	395
山上的豪华舞会	401
伍尔夫日记	403

坦克雷多已死	406
“诺贝尔得主”叶芝	409
改变了的“信仰”	412
银行金库VS夜贼	414
德国马克和通货膨胀	423
出售战争勋章	428
欧洲夜生活：一种病症	432
甲状腺肿与碘酒	441
我喜欢美国人	445
一个盲人的圣诞夜	448
世界各地的圣诞节	450
W. B. 叶芝——一只夜莺	459
年轻的共产党员	460
多伦多赌注	468
麦科恩1914大狂欢	474
现代业余冒牌货	478
瑞士的雪崩	485
鸟瞰芝加哥	493
弗莱堡软呢帽	494

海明威新闻集 | 上

画作轮流欣赏

《多伦多星报周刊》 1920年2月14日

你是否觉得，一幅柯若^①的画像，米勒^②的现代照，又或是保尔·波特^③或者说多伦多·提歇尔^④的照片，都能给你的房子增添一点点艺术的气氛？如果不是的话，那你倒是有机会获得某件称得上是现代某特定时期内最佳艺术品的作品——单就作品本身的价值而言。

画作轮流欣赏运动是多伦多一位名叫W. 戈登·米尔的女士最先在法恩海路发起的。去年春天，戈登·米尔女士拜访了加拿大最负盛名的艺术家中的一位，她想从艺术家那儿借一两幅画，在家里挂一个夏天然后再归还。这位艺术家倡导“艺术应该体现人内心的愤怒和情感”，艺术家欣然同意了戈登·米尔夫人的要求，并和她一起讨论办“轮流画廊”的可能性。多伦多很多年轻的已婚妇女都激情满怀地践行这个想法，现在“流通画廊”或者说画作的流通工作已全部准备就绪。

住在西布洛尔街152号的肯尼斯·T. 杨夫人说，“流通画廊”目

① 卡米耶·柯若(1796—1875)，在近80年的生涯里，留下达3000幅作品，是法国一位多产的艺术家。其中，风景画占大部分。

② 米勒(1814—1875)，现实主义绘画大师，是法国近代绘画史上最受人民爱戴的画家。

③ 保尔·波特(1625—1654)，荷兰画家，以风景画及动物画闻名。

④ 多伦多·提歇尔(1488—1576)，意大利文艺复兴时期威尼斯画家，他把鲜明的色彩和背景的混合使用带入了威尼斯画派。

前已经是一个紧密合作的企业。当被星报的一名记者问及哈维流通理论实施情况时，肯尼斯·杨女士同画廊其他的流通者们就这个问题进行了一番讨论。她们最后得出的结论是，如果发表作品署名或者艺术家署名的话，那这件事就会显得有些商业化，而这种商业化很可能毁了“流通画廊”。如果你知道其他的人有可能会成为这样一幅精彩画作的主人，那你把那幅画作挂在家里的时候，可能就不会有这么多的愉悦。你可以想象一下，要是公立图书馆里的《依兰》只有差不多十几个人左右有机会读到的话，那会是怎样的感受……

但是，据本报记者了解，“流通画廊”所遵循的运作原则是这样的：年轻的主妇们从一些或富有或勉强糊口或一贫如洗的艺术家那儿挑选几张画作，至于具体选谁的画作，这取决于艺术家的现代程度以及艺术家背后团队的推广能力。主妇们每选择一幅画，都会按照画作价值的百分之十付钱给艺术家。这样，主妇们就能拥有画作六个月时间。按照现在的计划，每个年轻主妇都可以选两幅画带回家中，直到她们失去了对画的反冲力——这是主妇们的行话，就是对画失去兴趣的意思，或者其他的人强烈要求进行画作的交换，那主妇们就将自己的画作与画廊中离她最近的某个主妇进行交换。

譬如说，某个画家画了一幅画，用米尔女士的话说，“一幅体现内心愤怒的画作”，如果这幅画挂在客厅的话就会显得压迫感很强。所以挂不了几天，在丈夫的要求下，主妇们就会把这样的画作同别人手中的画作进行交换。

另一幅画的主题可能表现的是田园生活，那丈夫又很可能被画作强烈吸引以至无法控制。这样的一幅画是否仍能在家里挂着，在诸如磨牙时，买春天戴的帽子或者发现某个账户超支等家务事的时候，

画作是否能像仆人一样去完成，那还说不定。（因为丈夫迷上了田园画无心再管理家务事。）

除此之外，这件事情也与艺术家本人息息相关。按照这样的安排，艺术家至少得到了一些好处。他的画作有机会被更多的人欣赏，而且六个月后，画作仍然为艺术家所有，他还可以将画卖出去。但如果这样子的话，商业化就是不可避免的了。

免费剃须

《多伦多星报周刊》 1920年3月6日

美国以南某个共和国的一些人民用诸如“免费的国度”“勇敢者的家园”等等词语来形容他们所生活的国家。或许这个国家的人民非常勇敢——但是，这个国家并没有什么东西是免费的。免费的午餐早已经成为历史，若是你打算加入共济会，那一定会有人告诉你，要加入可以，但你需要交75美元。

真正免费并且真的是勇敢者之家的一个地方是：理发师学校。在那儿，所有的东西都不用钱，而且，你必须要勇敢。如果你想每个月节约5.6美元刮脸和剪头发的钱，那么就去理发师学校吧。不过记得，一定要带上你的勇气。

因为去理发师学校道路其实无异于一条死亡之路，你需要饱受刺骨的寒冷，需要赤裸身子，还需要巨大的勇气。如果你不相信我说的这些，那么就去理发师学校的初级部看一下吧，你可以在那儿免费刮一次脸。我去过。

你一进入大楼，就可以看到一个理发店，非常好找。这是快要毕业的学生们工作的地方。刮胡子5美分，剪头发是15美分。

“下一个。”一个理发师学校的学生叫道。其他的人则是一脸的期待表情。

“不好意思，”我说，“我想去楼上。”

楼上可以免费理发刮脸，一些理发店的初学者在那儿打点。

顿时，理发店鸦雀无声。年轻的理发师们听了我的话后，大家你看看我、我看看你，其中一个用食指做了一个割喉咙的手势。

“他要去楼上。”一个理发师轻声地说。

“他要去楼上。”另一个附和道，然后他们又开始你看看我、我看你。

我上了楼。

楼上有一群年轻小伙子，他们穿着白色的外套，站成一个圈。椅子靠墙排成一排。我一踏入房间，有两三个年轻人走到了自己的椅子旁边，站定。其他人则没有动。

“你们大家都过来，这又来了一个。”一个站在椅子边穿白外套的年轻人喊道。

“谁想去就去。”另一个年轻人回应道。

“要是你交了学费，你就不会这么说了。”一个看起来很勤奋的年轻人说。

“闭嘴。是政府把我们送到这儿的。”又有一个年轻人说，然后他们就又自顾自地说话去了。

一个红头发的年轻人推了一张椅子到我面前，我便坐下了。

“你们来这儿很长时间了？”我开口问道，不让自己再去想那些

折磨人的事。

“不是很长时间。”他咧嘴一笑。

“你们还要多长时间才可以去楼下工作？”我又问。

“哦，我现在已经在楼下工作了。”他一边说，一边给我的脸抹上肥皂。

“那为什么你又回这里来了？”我问他。

“我出了点事故。”他一边回答，一边继续给我的脸抹肥皂。

这时，又有一个不工作的年轻人走了过来，他盯着我。

“说，你想要被割喉咙吗？”他问，很兴奋的样子。

“我不想！”我说。

“哈，哈哈！”其他的人顿时哄笑成一团。

这时，我注意到我的理发师左手缠着绷带。

“手上的绷带是怎么回事？”我问。

“今天早上，剃须刀差点切断了我的大拇指。”他和颜悦色地回答我。

他的剃须技术很不错。科学家们说，上吊是一种很不错的死亡方式。因为绳子对神经以及脖子动脉产生的压力，能够起到某种麻醉的作用。如果你对人生很厌倦想要寻求解脱的话，那么上吊或许是一种不错的方式。

红头发的理发师说，有时候，每天过来免费剃须剃头的人有上百个。

“他们并不都是穷鬼，其中很多人都只是想趁机占便宜，反正不要钱。”

多伦多并不仅仅只提供免费理发服务。如果你去位于休伦街以