



枫香驿

祝凤鸣 著

 上海文艺出版社



祝凤鸣 著

上海文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

枫香驿/祝凤鸣著. -上海: 上海文艺出版社. 2012. 8

ISBN 978-7-5321-4544-7

I. ①枫… II. ①祝… III. ①诗集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 144052 号

责任编辑: 徐如麒

扉页题签: 朱乃正

装帧设计: 陈庆军

封面插图: 陈宇飞

枫 香 驿

祝凤鸣 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.125 插页 2 字数 168,000

2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4544-7/I · 3531 定价: 27.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459

他将如期而至

梁小斌

我曾经为祝凤鸣先生写过四个字“凤鸣在竹”，大抵是表达我对朋友的认知：凤鸣婉约、清冷，夜晚睡在竹林上。

最近，我读凤鸣诗集，坦率讲，我的认知有误。虽说凤鸣在竹，但凤鸣诗心，我好久好久尚未精确地读到。

有一个叫李湾的地方，迎面走来了一位赤脚医生，他碰到了少年凤鸣。赤脚医生说：“刚从李湾回来，那个孩子怕是不行了。”月光下的凤鸣精确地记下那句话，医生背着的小药箱在叮当作响。

这个响声令我难以忘怀。凤鸣在寂静的诗意剪影里。我也在想，药箱里的药到底是够用，还是用完了，所以在响？而医生的说话，是凤鸣诗集里记录下来的唯一白话。而其他诗都是诗心在痛。凤鸣闷不作声。

探索凤鸣诗性本义无比艰难。少年凤鸣与医生邂逅，我不想解读为人命已逝，昊天苍然。“那个孩子怕是不行了”，是的，我们如雷贯耳，我们全都快不行了。

人被提醒是多么重要。但我们在被提醒之前，有谁曾趟凤鸣世界？

开始，我读凤鸣之诗，仿佛真有“几千尺花布在空中升得更高”，也仿佛真有“平野和大雪涌入胸怀”，按照诗人的说法，我也想变成大地，向着“有红砖的村子倾倒。”

这个“倾倒”我为之“倾倒”，我们是怎样走进凤鸣所属的李湾村？我想只有变成大地，大地想去哪里就去哪

里，谁也挡不住。

我又在想，事情没那么简单，有谁走进凤鸣的李湾村了？

解读凤鸣的“斋饭”要像他诗集里的师傅那样，掀开缸盖，让凡人看寺院里“去年的稻米”。稻米为什么要写成去年的，难道稻米吃不完吗？还是师傅留下来，供养着众人？凤鸣语言在不经意的交代里，却满藏玄妙，有时我实在弄不清其诗心本义，文之大义。

凤鸣诗歌将我们带进寺院乡村的黑与沉。木桩钉在水里，原来那是正在河中央洗刷的人；还有野狐到河边喝水，河水受惊，像一把折扇猛然收起。凤鸣对于寺院乡村肌理的展现可谓精准之极。野狐在世，来去无踪无影，真没想到，天下还有比野狐更警觉的寺旁河水存在着。

凤鸣诗歌，对我来说破天荒地描述了一个我不曾熟悉的世界。不熟悉就照实说来，为什么说我也懂呢？比如说，凤鸣的田地里，能捡到“死人的骨头”；当少年凤鸣的手伸向一棵古柏的树洞里，掏出的却是一条灰蛇；还有单腿立着的一只锦鸡，都是我从未遇到的轶事。

我们千万不要认为八大山人善画单腿鸟，凤鸣是在继承传统中的清冷意寒，我也看八大山人，我怎么就继承不到呢？诗学中简单地标出诗人的出处，依我看，不是诗研的好办法。凤鸣诗歌喜给万物意象定格鲜明特征，只能从凤鸣这个人身上去探秘。

在读凤鸣诗之前，我对他的认知是诗人喜欢发脾气，有时在茶舍里对我说话嗓门也很大。与诗对照，判若两人。是的，很多事情你不能问，一问，凤鸣就发脾气，这是什么道理呢？

中国诗歌处在一个悄然描写和诗歌发声的关口上。凤鸣诗尤其如此。

扯远一点，圣经里的上帝也喜发怒，因为人们不听上

帝的话。中国禅经里的诗人也喜棒喝，因为有下级僧人在发问。一个真理想让世人知道，但一说出又不得不动怒。上帝和禅经里的发怒，是有其被我们所忽略掉的诗之常情的，但凤鸣诗歌却出奇的温柔，柔而经风。

弄得不好，我们会将凤鸣之诗解读为地理学诗篇，因为诗人曾是地理学教员。请注意，在地理描述不到的地方就是天文，而凤鸣却能把星星写到地理中——凤鸣诗歌无边无际的神秘主义、悲悯倾向令我神往。

既然如此，就要去看看。我是去过凤鸣家乡的，的确没有看到那个快不行的孩子。我们是肉眼，我们所知甚少。凤鸣情怀大概不是简单的风景。我们看不到，只能简单读到，因为凤鸣已经构造了一个玄塔世界。与杨键不同，凤鸣诗歌充满缅怀与生机，连庄稼都要交给女儿来收割。

我有时在想，是否父亲割不动庄稼，还是因收割是大典，得与娇女完成，这也是一个谜。

诗人大学毕业后在西南大山内四处奔突，到处寻找自己的事，给我留下深刻印象。后来，他离开群山，留下了辉煌的诗篇。

试图融化在凤鸣的玄塔世界里，我想到我曾去看过拉萨河。天下朝圣，我看不见得就完全对头，朝圣就是想取那里的水。而拉萨河在说，我是奔腾，你们先回吧，我将如期而至。我盼凤鸣也能如期而至。

凤鸣将艾草系在我们大铁门的铁管上，他从父辈那里学会这个举动。

随便提一下，写到最后，我才发现开头写的那个药箱，不是在响，在诗中本义是“发出微光”，我看错了，这是凤鸣悲悯的微光在唱。

2012年7月15日

目录 CONTENTS

他将如期而至 梁小斌

第一辑 枫树，有关我的故乡

凌晨.....	3
枫香驿.....	5
白石坡.....	7
乡村冬夜.....	9
初夏之忆.....	11
正月的美丽.....	13
古老的春天.....	15
流星纪事.....	16

音讯.....	18
白夜.....	20
芦花村.....	22
杨柳岸.....	24
田亩.....	25
鸟巢.....	27
春末的下午.....	29
河湾里.....	31
小河沿.....	33
冬天，在我的家乡.....	34
庙宇山之秋.....	36
童年.....	38
往事.....	40
春日.....	42
归乡.....	43
往昔.....	45
荒地.....	46
花开.....	48
清水塘.....	50
青桑地.....	52
瞬间.....	53
日光里.....	54
瓦.....	56
棠梨树.....	58

县城.....	60
庙宇山的池塘	62
初春.....	63
清明.....	65
山峦上的溪水	67
枫树，有关我的故乡.....	69
旧地的回声	73

第二辑 黎明

湖畔.....	79
黎明.....	81
图案.....	82
河边.....	84
严恭山	86
芦苇的叶子	88
青春.....	90
紫罗兰的问候	92
重返旧居	94
记忆.....	96
远去的秋天	98
怀念.....	100
又是二月.....	102

哀歌.....	104
---------	-----

第三辑 所见

持烛者	111
亡灵.....	113
芒果树.....	115
秩序.....	117
庭院.....	118
鸟群.....	120
圣诞夜.....	122
火炉.....	123
下雪的夜晚	124
星光下的十字架	125
火灾.....	126
夜歌.....	127
眺望.....	129
旧日的居所	131
顶端.....	133
对话.....	135
祝福.....	137
夏天.....	139
昨夜的星	141

倾听.....	142
灯火.....	143
盲女.....	144
雪夜去看父亲	145
凉亭.....	146
樱花与波光粼粼的水面.....	148
炊烟.....	149
马和冬天.....	151
昼夜平分吋	153
夹竹桃.....	154
午夜下了薄薄的雪.....	156
春天.....	157
天琴座的诞生	159
麒麟.....	161
初秋的池塘	163
秋分之歌.....	165
一日	166
感恩的春天	168
春夜.....	170
初生之夜.....	172
砌墙的手.....	173
柿子.....	174
心的影子.....	175
偶遇.....	176

漫步.....	178
请求.....	179
丧失.....	181

第四辑 爱的证据

自责.....	185
荒芜.....	186
爱的证据.....	188
苦艾诗.....	190
返回.....	192
子贡岭.....	193
仪式.....	195
乡村纺织品商店	197
短松岗.....	199
夏日，乡村师范	201
寺前即景	203
合肥，南郊之春	204
120路公共汽车	205
万家灯火.....	206
山居杂记.....	207
安徒生在意大利	209
初春，明教寺	211

耸壁寺	213
三仙庵	214
旧事一种	215
欢乐	217
乌桕树	219
苍鹰	221
蜜	223
沼泽地	225
黄昏，登烽火山	227
六朝铜镜	229

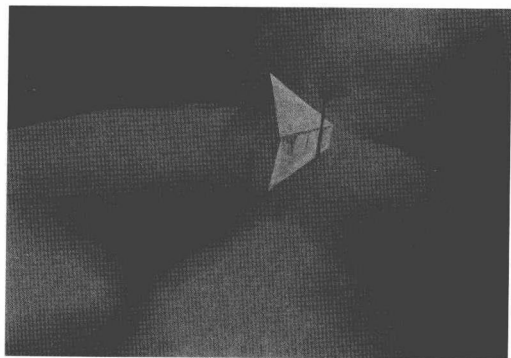
第五辑 初音

桥上印象	233
雨	235
白崖寨	237
南山	239
那年水灾	240
屋檐	241
绣蝴蝶的地方	242
桃	244
柏树桥	245
乡村之祭	247

鸡冠花	249
茶	251
往昔	252
天鹅星座	253
明月夜	255
鹅	257
流星	259
石头	261
槐花飘落	263
降雪之前	265
为糯米而作	267
读油画《坐着的恶魔》	269
一年三熟	271
后记：我与诗，一份回忆	274

第一辑

枫树，有关我的故乡



凌 晨

我将与村里久睡的人们告别
他们记得冬天深埋的
红色种粒
但往往忘却我早起的灯火。

山峦透着大团的寒气
蓝色旷野的边缘蜷曲
仿佛一个暗示
而我在行走，我是孤独的。

村口没有凝望者
没有暗中飘飘的衣袂
窗棂里也没有招手的人

一轮新月在呼喊
声音很细
仿佛还在恐龙和遥远的冰河时代