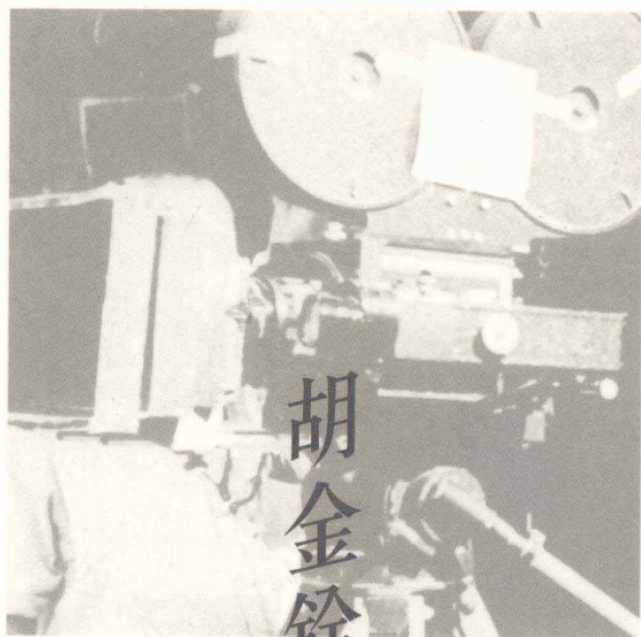




胡金銓談電影



胡金銓 著
胡維堯 編

近年來連拍了幾部以明朝為背景的古裝戲，故事都是杜撰的，但時代背景卻沒有任意「創造」。當然，誰也沒有見過明朝時候到底是什麼樣子，可是起碼要做到「像不像，三分像」，總得要找點兒資料作參考。

「考據」是個專門學問，等閒之輩辦不了；專家請不起，只有「克難」，自己來。查書，找圖片，請教人，像大海尋針一樣在那瞎摸。結果針沒找到，差點兒淹死，這「學海」實在太深。

，勸我「大處著眼，小處著手」。於「會要」、「實錄」之類的正史……就只得尋個捷徑——棄古從今，再從

近代史學家的作品入手。問題是這些有關國計民生的大事，只能幫助我們了解一個時代環境的形勢，很難啟發我們創造出戲劇性的情節，或是塑造有血有肉的人物。

正史不成求諸野，野史、筆記、小說裡有很多好材料，使我獲益良多……我們需要的資料最好是有具體形象的，尤其是服裝和道具方面，如果沒有實物、圖片之類的東西，就很難憑文字的描寫來仿製了。

——摘自胡金銓《從拍古裝電影找資料談起》

HK\$88.00



三聯書店(香港)有限公司
Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.



聯合出版集團

責任編輯
書籍設計

胡卿旋、寧礎鋒
嚴惠珊

書名
著者
編者
出版

胡金銓談電影
胡金銓
胡維堯
三聯書店(香港)有限公司
香港鰂魚涌英皇道一〇六五號東達中心一三〇四室
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.
Rm.1304, Eastern Centre, 1065 King's Road,
Quarry Bay, H.K.

香港發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路三十六號三字樓

中華商務彩色印刷有限公司

香港新界大埔汀麗路三十六號十四字樓

二〇一一年二月香港第一版第一次印刷

十六開(170mm × 240mm)二八八面

版次
規格
國際書號

ISBN 978-962-04-3060-2

©2011 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

胡金銓談電影

胡金銓 著

胡維堯 編





編者的話

胡金銓導演不僅拍電影，還寫了不少隨筆，刊登在不同的雜誌上。我想把他這些小文章集結出版，以做紀念。五、六年來，一直在尋找途徑，等待機緣。我知道要把這些文章集結成書必須先釐清版權問題，徵得原刊物的同意，於是我開始聯絡有關刊物，希望得到協助。由於自己工作繁忙，無法抽出更多時間去做這件事，只能慢慢去進行，差不多用了將近兩年時間終於使版權問題有了眉目。對於東周刊出版有限公司、東方報業集團、新傳媒集團控股有限公司以及明報月刊的支持及協助，在此，我表示衷心的感謝。又經鍾玲教授引薦，三聯書店願意出版此文集，我十分高興，覺得終於有了著落。

胡導演這些小文章雖然不是什麼著名作品，但從中卻可以看出胡導演知識的廣博，做事態度的認真。他的電影展現在觀眾眼前的是緊張的情節、漂亮的武打場面、英偉的古裝人物造型，但從這些文章可以看到，在電影表象的背後包含著胡導演廣泛閱讀，認真蒐集材料的許許多多心血。在他的隨筆《東洋武術世界》中就曾提到：「我在拍攝《龍門客棧》的時候，查閱資料，發現單是明朝東廠每年就進口倭刀三萬把，這還不包括軍隊和江湖豪強。」又比如，他要談談鴉片戰爭，就認真「做功課」，去學習鴉片戰爭歷史。這在在都使我們了解到他在拍攝電影背後所下的工夫。

胡導演喜歡看書、喜歡買書，尤其喜歡文化、歷史、書法、美術等書籍。他搬家的時候我去幫他整理書籍，不少書都發黃了，但他仍然珍而重之，保存起來，有一批寄到美國去了。後來他搬入沙田世界花園居住，仍是滿屋子的書，就連洗手間裡也是書，水箱上面一疊書，腳下踩著一疊書，可以隨手拿來翻閱，真可以稱得上是博覽群書。他閱讀的書籍有些看起來與他所拍攝的電影並無直接關係，但不能不說這樣深厚的文學、文化底蘊是他拍攝電影的根基；同時，這也反映出他的性格與個性。我們可以從這些文章中

解他不同的側面，對他有多角度的認識。

轉眼間已臨近胡導演離世十三週年了，本書在此時面世亦是對他一份深深的懷念。

胡維堯

二〇一一年一月九日

目錄

編者的話

四

胡金銓談——日本影展

關西機場

以和為貴

「映畫祭」的開幕詞

日本收購美國電影公司

美日企業管理概念迥異

放映舊作《忠烈圖》

外國人難打入日本社會

《忠臣藏》鼓吹集體復仇意識

《羅生門》帶頭揚威國際

電影大師溝口健二

荷里活向香港電影偷師

黑澤明(一)

黑澤明(二)

伊力·卡山(一)

伊力·卡山(二)

北海道雪地風情

翻譯同行不愁寂寞

迎客氣派大

冒著風雪為覓食

石炭歷史村勾起回憶

一〇

一三

一六

一八

二一

二三

二五

二七

三一

三五

四〇

四五

四九

五三

五六

五九

六三

六七

七〇

七四

胡金銓談——電影

從拍古裝電影找資料談起

「形象」在電影中的功能

儒與禪之間——胡金銓談《空山靈雨》

胡金銓與王敬義對話

澳洲行記第二十八屆國際東方學會

記馬尼拉影展(上)

記馬尼拉影展(下)

與唐書璇談電影

八六

九四

一〇六

一一七

一二四

一三七

一四九

一六五

胡金銓劇本——俠女

胡金銓劇本——龍門客棧

一七七

二三五

周星馳亦是場外評審

日本缺乏透明度

七七

八一

胡金銓談

日本影展

關西機場

我從不相信「行萬里路，勝讀萬卷書」的說法，要是這樣，空中小姐不都成大學者了嗎？

翁靈文兄說：「旅遊可以長見識，增加聊天時候的『話料』。但這也需要有個先決條件：對你要去的地方，具備些起碼的常識，否則跟著導遊瞎逛，也沒有什麼意思。」我認為這話只對了一半。

旅遊「對」與「錯」

舉例說明：有一次，在意大利的米蘭火車站，遇見了卜少夫太太。我說：「大嫂，你這趟遊歐洲，很有意思吧？」卜太太搖頭嘆氣：「沒意思！出了教堂進教堂，街上這些老房子都差不多，沒什麼看頭，還好，我們旅行團裡有一位朋友借到一副麻將，明天起，我們幾位『同好』在旅館湊一桌，不跟著他們壓馬路（逛街）了。」卜大嫂旅遊觀光原是為了「找樂子」，難道為遊意大利，出發前還要讀一遍歐洲史？我覺得卜大嫂的選擇很對，這是靈文兄「錯」的那一半。

再說他「對」的那一半：以前去過很多次日本京都，都印象模糊。二十年前，我又去過一趟。匆匆忙忙逛了不少名勝古蹟，除了金閣寺，什麼也不記得了。對金閣寺有點印象，大概還是讀過三島由紀夫的小說的關係。那時候我就想：有機會再來，我一定下點功夫，研究研究這個地方。有不少說不出來的理由，使我對京都有興趣，總覺得她像我童年時代的北京。

這些年，去了十幾趟日本，陰錯陽差，一直沒機會去京都。

建築在深海人工島上

一九九三年接到「東京國際映畫祭」的請帖，上邊說明，為了紀念「平安建都一千兩百年」，一九九四年影展在京都舉行（編者按：原為第七屆東京國際影展，因移師京都舉行，故又名為「京都國際電影節」。）

機會難得，先去造訪洛杉磯市的「日本文化中心」，管理員是位美國小姐，很客氣，借給我一大堆書報雜誌。再去找老鄭，老鄭是「日本通」，也是「有福之人」。為什麼呢？我們常說——幸福的人要有三個條件：娶日本老婆，吃中國飯，住美國房子。老鄭這三樣都佔了。他自己在大學裡教日本文學，課餘做點日本貿易，學人從商，名利雙收。我一提要請教有關京都的事，老鄭說：「來的早不如來的巧，我正在研究新建好的日本關西機場。」

「我對飛機場的興趣不太大……」

「不然！這個機場可以稱得上是建築史上的奇蹟。它建在深海裡的人工島上，費時八年，造價是一百五十億美元，目前是世界上最貴的機場，一切都是電腦操控，可以說是高科技的結晶……」接著他又說了一大堆數字。我雖然不願掃他的興，可是深知他「誨人不倦」的習慣：「老鄭，我對高科技懂的有限……」老鄭搖頭：「關西機場也可以說是一件藝術品，它是由法國一家公司設計的，裡邊的裝潢……」我怕災情擴大，趕緊截住他的話題：「這樣吧！我先去看看，等我回來向你報告……。」接著老鄭告訴我不少京都的風土人情，對我這趟旅行倒是很有用處。

意大利建築師設計

經老鄭這麼一吹噓，不由得對關西機場發生點興趣。這個機場是一九九四年九月四日啟用，我二十二日抵達。飛機降落之前，我由窗戶看下去，黑壓壓的大海上，一個長方形的人工島，燈火輝煌，不過這也沒什麼稀奇，論景觀，還不如香港。

飛了十幾個鐘頭，疲憊不堪，我猜想，這機場既是最近的設計，對旅客來說一定非常方便，不能像台北桃園機場那樣，要走很長的路，才能辦入境手續。

降落之後，一出飛機門迎面是間敞亮的大廳，裝潢雖然很「現代」，可並不「後現代」。五顏六色的鋼管鱗次櫛比，看起來似曾相識，仔細一想：最早用這種辦法的是巴黎的「龐比度中心」。角落上點綴幾棵竹子，一看就覺得是西方人心目中的東方，後來一打聽，建築師是意大利出生的皮安諾（Renzo Piano），在法國開業。

如入迷魂陣

出大廳、入環廊、走遊廊，拐彎抹角，再上電梯，數度上下電動樓梯，有位老太太已經氣喘吁吁，我也額前見汗，但誰也不敢慢下來，因為萬一掉了隊，還真找不到出口。好不容易走到一個小房間，一位穿制服的小姐迎面而來，帶著職業性的微笑，對我們這些「長征」隊員說：「各位請稍候，火車馬上就到。」

以和為貴

影展的接待組把大部份的客人，都安置在京都大酒店（Kyoto Hotel）。提起這間旅館，可以說是大大有名！它位於市中心，左鄰市政府，面對商業街，前後離名勝古蹟都不遠，這還包括了當年的皇宮。已有一百多年的歷史。

京都大酒店是京都最老的洋式旅館。前幾年全部重建，一九九四年七月完工，我們九月份就住進去了。

目前這間京都大酒店是京都市裡最高的建築物，共十六層，外表有點「後現代」的味道，看起來大方而不華麗。房間寬敞，設備實用。隔音極好，我住在十二樓，聽不到市聲。

日本政客以柔制剛

京都市政府規定，新起的任何建築物不能超過六十米高。京都大酒店設計圖樣送到有關當局審查的時候，遭到很多團體反對，除了「破壞文化古都的景觀」之外，還有環保、交通等問題。以佛教寺院和神社的抗議最嚴重，聲言任何住在京都大酒店的客人，全京都的佛寺和神社都不許進去參觀。這一來「茲事體大」，京都有一千六百多間佛寺和四百個左右的神社。後來經過協調、磋商，大事化小，小事化無，終於六十米的京都大酒店蓋起來了。我覺得日本的政客、大財團、各種社團，都有一手以柔克剛的功夫，像太極拳一樣，借力使力，找到要害把對方千鈞之力輕輕就化出去了。正在建築中的京都火車站也是六十米高，各界抗議目標又轉到那邊去了。

日本國內的各種爭論，無論多激烈，都以「和稀泥」（北平方言，多指毫無原則的調解或處理紛爭）來解決。真能作到「和為貴」的精神。叫大「和」民族，是有點道理的。你看！有史以來，日本有「革新」、「維新」、「內戰」，卻沒有任何成功的武裝「革命」。

設備價錢俱一流

扯的太遠，書歸正傳。

京都大酒店房間裡的設備是東西兼顧，有煮熱水的電壺，免費供應各種茶包，對我來說，這是很大的享受，因為我不喜歡喝任何味道的汽水。還有，西式浴袍和日式睡衣俱備，澡盆和淋浴（花灑）分開……總之，一流酒店該有的都有了。價錢也是「一流」；我住的是中等房間，三萬多日圓一天，合美金四百左右。但以日本的物價來講，值！

從洛杉磯離開家門，到進入京都大酒店的房間，已經折騰了兩天一夜。倒在床上，已經成了「一灘泥」。我預備睡到第二天下午。養足精神，第三天參加開幕式。醒來的時候，睡眼矇矓的朝窗簾縫看出去，還是黑的，我以為已經第二天晚上。再看看手錶，是凌晨五點，雖然很睏，無論如何是睡不著了，大概是年紀的關係，「生理時間」適應成「物理時間」愈來愈慢了，索性起床，計劃今天白天不睡，把時差「擰」過來。

拿了地圖獨自行動

影展的招待組早就通知：供應早餐，洋式、和式任選。我幾十年的習慣是早餐吃得

多，午、晚兩頓飯無所謂。洋式早餐極為豐富，飽餐一頓，到大堂影展旅遊服務處要了份地圖，決定獨自行動，先去看全京都最大的東本願寺。這座大廟當年由幕府將軍德川家康建於一六〇二年，也就是中國萬曆三十年。於一八九五年擴建。那年正是中國於甲午之戰敗於日本的第二年，李鴻章和伊藤博文簽署《馬關條約》，把台灣割讓給日本。