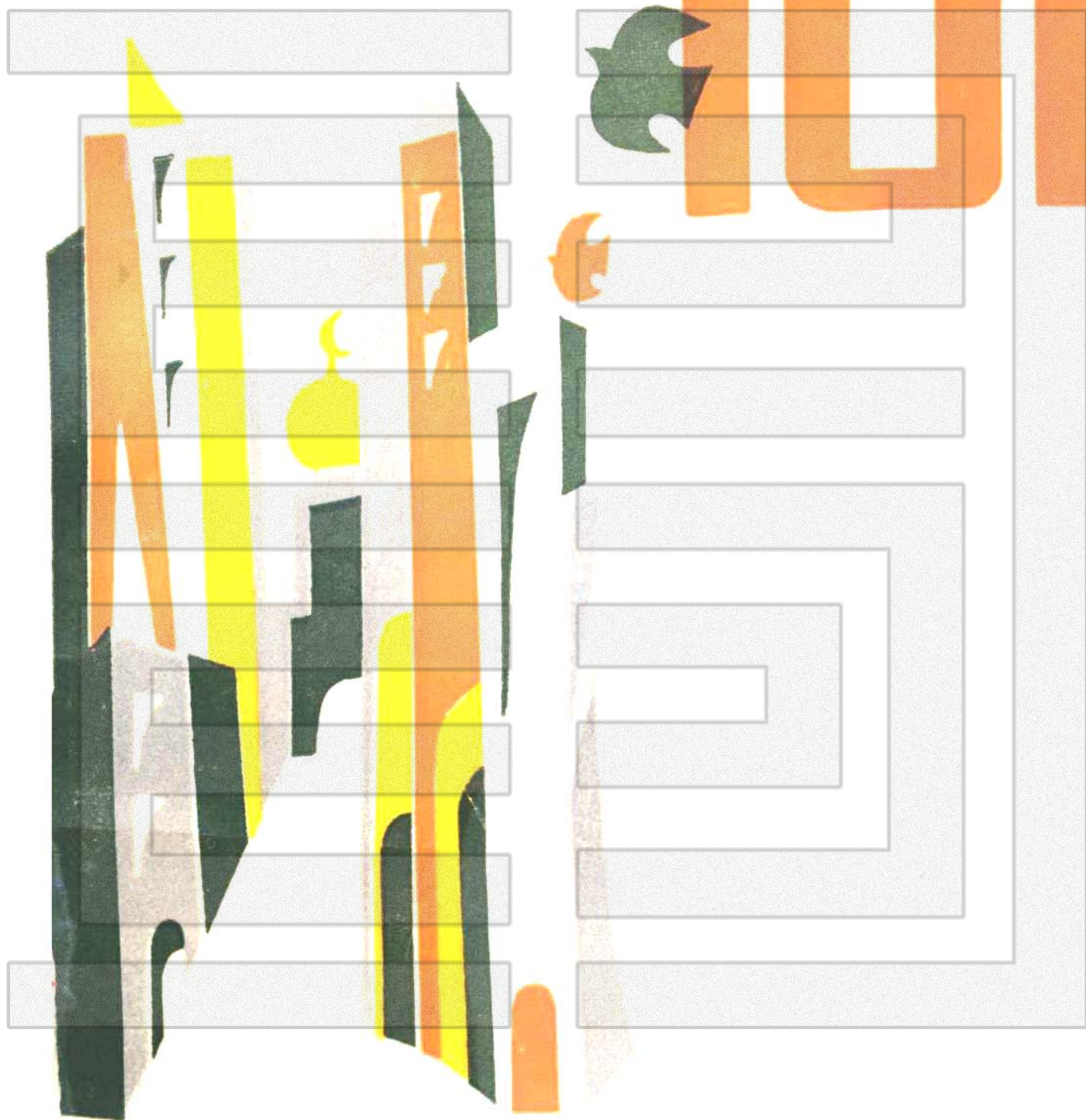
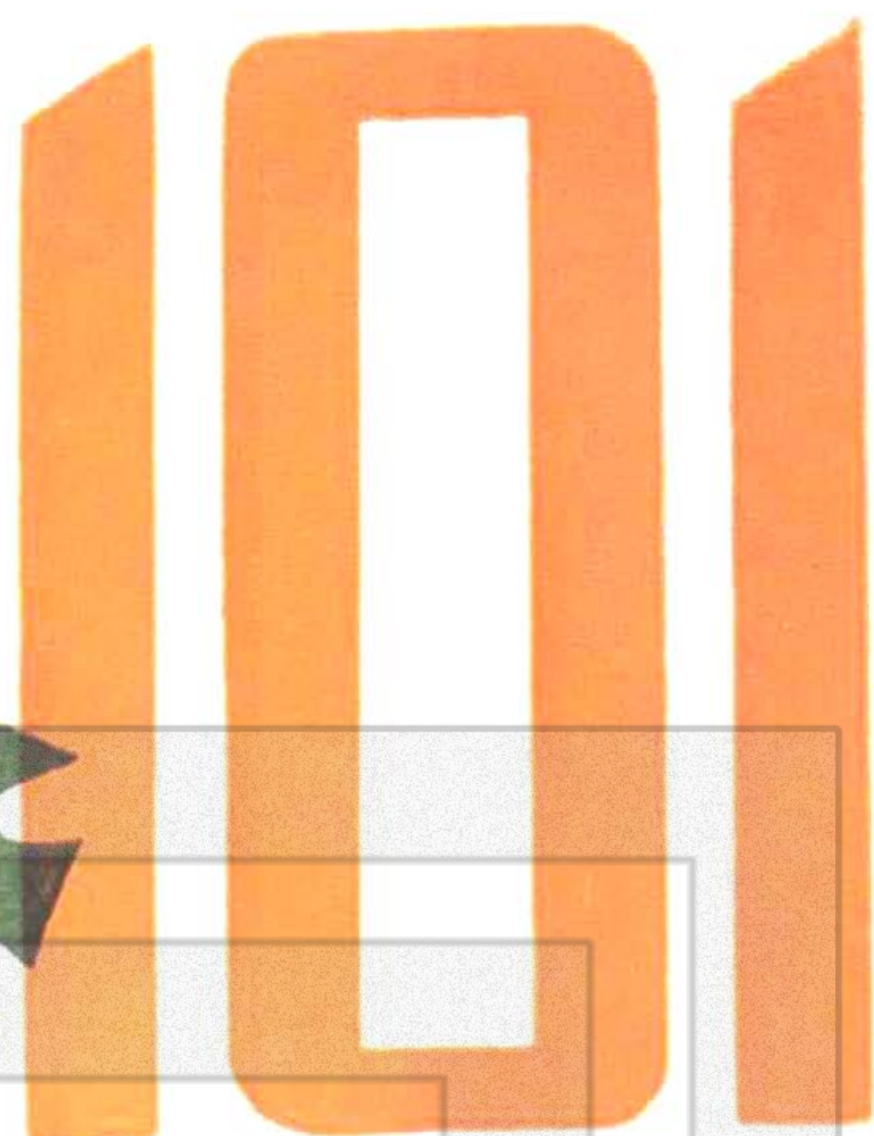


微型小说



新疆人民出版社

微型小说 101

王晓建 著

新疆人民出版社

微 型 小 说 101

王晓建 著

新疆人民出版社出版

(乌鲁木齐市建中路54号)

新疆新华书店发行 新疆福利印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5.75印张 2插页 120千字

1989年7月第1版 1989年8月第1次印刷

印数：1——5 000

ISBN 7-228-00875-8/1.308 定价：1.60元

序

周政保

这里的谈论对象是王晓建的小小说创作，当然更多论及的将是小说艺术本身的一些问题，特别是我对于这些问题的看法与主张——小小说自然地存在自身的局限性，无论描写与表现，都难以与更大篇幅或更大感情容量的短、中、长篇小说相比，或者说，小小说这种艺术方式尽管具有自己的短处，但与其他文学样式一样，短处与长处往往是并存的；只要能够扬长避短，那小小说同样可以成为小说世界中的一种富有表现力的、而且可能受到现代读者群欢迎的小说方式；并从凝聚性方面说，也许更可能体现现代小说审美形态的某些特质因素。

小小说也是小说——精彩卓著的小小说的生命力是强大的，因而在考察小小说的艺术存在时，不仅应该抛弃世俗的文学偏见，而且应该使我们的判断更加符合审美的目的性，也可以这样说，既然小小说是小说的一种，那经由这种小说方式的透视与剖析，我们同样可以获得某些对于小说艺术的理解的富有思考意味的领会与发现。

关于王晓建的小小说，我总的印象是好的，但我并不想以不恰当的判断去下一种失却分寸的结论——王晓建是一位也可以这样说，既然小小说是小说的一种，那经由这种小说

该写的东西。他鲜为人知，但他确实在全国的报刊杂志上发表了許多比较精彩的小小说（他还发表过研究国内外小小说的演变历史与艺术特征的文学论文）。他的小小说创作还不能说是达到了炉火纯青的境界，或者说是已经取得了很高的艺术成就——他就是他，他因为钟情于小小说这一文学方式，所以相应地对小小说的创作做出了自己的探索，而且在我看来，他的这种探索颇得要领、也颇能体现文学审美与小说艺术的某些本质的要素——譬如小说艺术的寓意性，在他的小小说创作实践中就被体现得比较充分。就此而言，不少短、中、长篇小说作家还不一定能够心领神会：在现今的小说界，那种就事论事、就人论人、就故事而故事、就情节而情节、就过程而过程的描写思路及传达模式，不是到处可以见到的吗？尽管王晓建的小小说创作的描写语言还不能说篇篇富有韵味，题旨的实现往往还失之于直露，但从他的全部作品来看，创作的表现意识是强烈而切合具体的描写对象的——作为小说艺术的追求，这是十分值得称道的。从某种意义上说，经由充满表现力的描写而实现小说本体的寓意性，应该认为是小说艺术的一种最富有审美特质的核心因素——

我之所以对王晓建的小小说创作采取肯定的态度，我想这是最重要的原因。作为描写与表现对象，王晓建的小小说创作的题材领域是丰富多彩的，只要认为是有意思或有意昧的生活现象，他都可以经由他的艺术思维及审美想象而写成小小说，或者说，他都能自觉地去创造一种他所能达到的思情的境界。譬如他的《天外的天》、《幻》、《观后感》、《香客》、《明子和星子》、《时装模特》、《奶奶的爱情》、《红学家轶事》、《唉……》等，都可以认为是好的与

比较好的作品。这些小小说，不仅写得有声有色、充满生活的现实气息及相当浓厚的情趣，而且以不尽相同的描写笔墨传达了不尽相同的、但都是从周围生活中发现的审美意味。其中的一些作品具有十分强烈的现实抨击性或生活反思特质，但作为小小说的寓意内涵，似乎还可能给人以更为丰富的启迪与联想，例如那篇《香客》，作品给人的初步印象，似乎只局限于对那些“现代青年”的无知迷信行为所作的讽刺与鞭笞，但细细想来，这种讽刺与鞭笞并不仅仅局限于一个具体的可叹可伶的现代无知者，它还具有更广阔的社会生活意义。这种跨越了具象描写的被表现的内涵，就是小说艺术的寓意性。

小小说的结构，一般来说都比较单纯，它往往是一个生活细节的充满了节制感的扩大。小小说的全部描写就如一滴晶莹透澈的水，但写好这一滴水、并使这一滴水能够体现水的本来面貌及其特质，即由这一滴水而使人联想到江河湖海、联想到它在整个世界、乃至宇宙中的必然位置，我想是一件很不容易的事。因此，我们谈论小说艺术的寓意性，并不排斥、而且十分重视作品的表层描写的具象性及生动性；倘若失落了这种表层描写的起码要求，那作品的寓意性也将丢掉滋生的土壤。小小说也是如此。

实际上，小小说是一种很能体现作者的描写才能的小说样式。一篇小小说，大都一千字左右，长一点的也超不过两千字，要在这样短少的文字范围内实现一种可以体现意味的描写，没有相应的思情概括力及精炼含蓄的语言传达才能，恐怕是很难达到的。例如那篇《唉……》，写一个名叫“马大爷”的人，天天给大杂院打扫卫生，某一天因病住院而终

于不能尽这种“义务”了，于是大院里的人议论纷纷，似乎只有马大爷或马大爷的儿子才应该尽到打扫院子的责任……小说写得十分凝炼。然而，作品正是以如此节省的描写，比较生动地展现了一种习以为常的生活现象，一种似乎是真理的谬误，一种被习惯掩盖了的荒唐。可以断定，这种题旨寓意的被揭示与展现，在很大程度上得力于生动洗炼的、富有艺术表现张力的具象描写——没有描写就没有表现，也谈不上小说艺术的寓意性。我以为这是不必赘述的。当然就如我上面提到的，王晓建的小小说还存在着描写方面的不足，或者说，他的作品语言还常常给人以不怎么“湿润”的感觉，不过对小说艺术来说，这是一种相当苛刻的描写要求。

小说（或小小说）是艺术的一种，而艺术的审美目标不应该停留在生活表象的描写上：艺术的审美目标是表现。所以只能这样说，为了达到小说的审美目标，描写就必须实现相应的寓意性。就此而言，小小说倒是可以被体现得十分鲜明的。

小小说由于篇幅的限制，它不可能象短、中、长篇小说那样从容不迫地描写应该描写的一切，特别是在情节的长度、细节的数量、人物性格的复杂性与变化性、以及氛围的渲染与构筑方面，可能获得比较充分而自由的描写，或者说，小小说没有那么多的可能性，也没有那么多的艺术渠道去达到作品的作为审美目标的“表现”——小小说最大的可能性，就在于经由省俭的笔墨而使描写实现某种寓意性。不难想象，假如小小说的创作失却了描写的寓意性，它将表现一些什么呢？惊心动魄的故事？复杂曲折的情节？富有社会生活容量的鲜明的个性刻画？这不仅不可能，而且即使达到

了,我想也不能认为是实现了小说艺术的终极审美目标——而小小说抓住了寓意性这一归属于“表现”范畴的核心因素,也就可能使作品具备比较单纯而又典型的小说艺术特质;小小说正是具备了这种特质,所以它才可能使自己成为小说的一种方式,并存在于小说家族这一浩瀚的、布满了里程碑与创造奇迹的艺术世界。但我们也必须承认,在当今的小说格局中,小小说创作仍然是年轻而薄弱的,因而它又必须广泛而又慎重地汲取其他小说样式的营养,尤其要使自己的描写方式与传达形态多样化。不仅如此,还要更多地借鉴诗的艺术方式,一般来说,诗的篇幅不长,而这一点恰好与小小说相吻合。如果我们能把诗的结构特质及其抒写方式引入小小说的创作领域之中,那一定能够使小小说创作添加光辉——而出色的小小说的寓意性特点,必然呈现诗化的走向,因为诗是最讲究寓意性的,尽管诗的寓意性自有其独特的表现方式。

在王晓建的小小说创作中,有几篇作品是值得引起注意的,如他的《天外的天》、《香客》、《明子和星子》、《奶奶的爱情》等,似乎都漾溢着一种诗的气息,而《飞来财与腌臢钱》、《奖》、《亲自》等作品,则有点儿讽刺诗的味道:而产生这种印象的原因,大概就在于这些作品大都具备某些含蓄而耐人寻思的寓意性特点。《天外的天》写了一个喇嘛由于某种局限而不知天外有天的“故事”,而这个实际上只能算是扩大了细节的“故事”所包含的意义,则大大跨越了那个被叫做葛根的喇嘛的感触与遥想:它将给予我们一种启示,一种时时应该意识到的“天外有天”的省悟。当然,这篇作品中还写到的一个穿蒙古袍的汉子所执守的坚定

不移的信念，那种不因岔路与不得不多走八千里而放弃给塔尔寺的佛爷献哈达的顽强精神与执拗品格，也可以使人滋生无穷无尽的联想——作品中的比较丰富的“言外之意”的存在，其实也就构成了小说的所谓“寓意性”。

小说艺术的寓意性在理论上并不是一个十分复杂的概念，但它一进入纷繁复杂的创作领域，也就变得玄妙而难测了。

首先是寓意的走向——小说寓意的走向，一般来说应该是呈扇面辐射的，也只有这样，寓意的总体状态才可能保持一种定向的趋势。我们不提倡“主题”过于鲜明突出，因为过于鲜明突出的结果是浅白直露：你把什么都告诉读者了，也就失却了耐人寻味的空白，而没有一点儿存留的空白让读者去填补与思索，那读者势必会感到失望。但从另一方面讲，我们也不提倡、甚至反对小说寓意的过分朦胧与过分含混——我想，这种朦胧与含混所造成的令人不知所云的寓意状况或根本无所谓“寓意”的状况的出现，在很大程度上是由于作者对描写对象缺乏感受力与理解力的结果。因此不管怎样说，小说的寓意性必须强调其走向的问题，必须强调作者对生活的发现与把握问题。当然，对王晓建的小小说创作来说，更需要的是寓意的隐含色彩，或者说，只要寓意方向明确，就是朦胧与含混一些，也不可能降低作品的思情的艺术分量——相反，也许可以出现令人感到更富有艺术意味的奇迹。

小小说将随着现代文明的发展而发展，将随着艺术质量的提高而不断提高自己在小说世界的地位——这就是结论。因此研究一下小小说的描写与表现的艺术，探讨一下它的寓

意性问题，我想是具有价值的，而且多少可能产生一点儿“超前”的意义。

1987年11月北京军艺院



目

录

- 〔1〕 序
- 〔1〕 在“马克西姆”门前
- 〔4〕 雪山阅兵式
- 〔5〕 时装模特
- 〔7〕 充实充实
- 〔9〕 铁道兵朋波
- 〔11〕 演习中
- 〔13〕 典型的学生官儿
- 〔14〕 看戏
- 〔16〕 猕猴桃的故事
- 〔18〕 眼睛
- 〔19〕 天外的天
- 〔21〕 奶奶的爱情
- 〔23〕 明子和星子
- 〔25〕 香客
- 〔26〕 人之常情
- 〔27〕 缺憾
- 〔30〕 幻

- [31] 观后感
- [33] 经济动物
- [35] 形象
- [36] 飞雪中
- [38] 高仓健第二
- [40] 热雨
- [41] 第一个接待日
- [42] 博士还家
- [44] 奖
- [46] 外地人
- [48] 唉……
- [49] 有这样一对小夫妻
- [50] 红学家轶事
- [52] 凯勒·海伦
- [53] 地域观念
- [55] 当爷爷的
- [56] 购书记
- [57] 老乡观念

〔 58 〕 反差

〔 59 〕 亲自

〔 62 〕 歪打正着

〔 63 〕 飞来财与腌臢钱

〔 64 〕 遗言

〔 65 〕 大人的事

〔 67 〕 突发性昏厥

〔 68 〕 妈妈的爱

〔 69 〕 木雕野牛

〔 70 〕 比赛

〔 71 〕 客与主

〔 73 〕 职业用语

〔 74 〕 恶名声

〔 75 〕 艺术效果

〔 77 〕 傻黄

〔 78 〕 小城名人

〔 80 〕 大诗人·中诗人·小诗人

〔 81 〕 皇族

- [84] 一个信息的冲击波
- [85] A君的头发
- [86] 习惯成自然
- [87] 英俊青年
- [88] 凶宅
- [90] 第一百面奖旗
- [92] 诀窍
- [93] 观众老林
- [94] 看人家的爸爸
- [96] 洪君和他的微型小说
- [98] 噪音
- [99] 小山村的魅力
- [102] 公民与外宾
- [103] 同归
- [105] 行人ABC
- [106] 我的朋友瓦斯金
- [110] 雾吞猎村
- [111] 人事处管的事

- [112] 祥子还乡
- [115] 认真的丁博士
- [117] 身价
- [119] 最值钱的钱
- [121] 过来人
- [122] 怒之迁
- [124] 香火钱
- [125] 儿孙
- [126] 唐主任罢宴
- [128] 狐狸
- [129] 笔误
- [130] 总天数
- [132] 关于撞倒一棵小树的检查
- [133] 三六九等
- [134] 明星
- [136] 支委会决定
- [138] T君的心理医疗
- [140] 杨志跑车

〔 143 〕 歧

〔 145 〕 换票

〔 147 〕 购物专家

〔 148 〕 改装

〔 150 〕 相当于

〔 151 〕 依那卡人

〔 152 〕 噢，他可是……

〔 154 〕 郭君的追悼会

〔 156 〕 一瞥

〔 158 〕 儿子夺冠

〔 159 〕 项链

〔 160 〕 奇特的享受

〔 162 〕 中国小小说的发展轨迹与特征趋势（代跋）

在“马克希姆”门前

头天从新疆回到北京，第二天就被妻子拉上了街。她说：要好好享受享受在丈夫陪伴下逛马路的乐趣。

距离上次休假已经一年多了，首都又出现了不少新的变化。这不，路旁那幢豪华的“北京巴黎马克希姆餐厅”，一年前我压根儿就没听说过。

妻子告诉我：马克希姆餐厅是法国人开的，从巴黎请来的大师傅专做法国菜，价钱贵得惊人，吃一顿饭，每客收费人民币一百块！

我吓了一跳，正要接茬打听打听究竟有没有人问津，忽见从餐厅里走出一对西装男女。那女的，是位金发碧眼的外国女士，男的呢，竟是我昔日的同学——杨轲！他们俩满面红光，想必是刚刚花了二百块钱。

说起来，我和杨轲是很有点儿缘分的：从不懂事的孩提时代起，就同上一个幼儿园，以后，小学、初中、高中，又在同一个班，直到“文化大革命”中去陕北延安插队，还是在一个村子。后来，我应征到新疆当了兵，他则踏上了一条春风得意的道路——重点大学……名教授手下的研究生……赴法国留学深造……我隐隐约约听哪位老同学提起过，说杨轲考取了法国的硕士学位，还找了一个“洋对象”，打算在法国安家了。