

蜉蝣百态

[FuYouBaiTai]

橘树寒蝉

著

天地蜉蝣、沧海一粟。
醉一地梅花，酿满池春泪。

中国文联出版社

蜉蝣百态

[FuYouBaiTai]

桐树寒蝉

中国戏剧出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

蜉蝣百态 / 橘树寒蝉著. —北京: 中国戏剧出版社,
2008.6

ISBN 978-7-104-02770-6

I. 蜉… II. 橘… III. ①诗歌—作品集—中国—当代
②短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 079986 号

蜉蝣百态

责任编辑: 吴淑苓

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

经 销: 全国新华书店

印 刷: 环球印刷 (北京) 有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/32

印 张: 7

字 数: 100 千

版 次: 2008 年 6 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-104-02770-6

定 价: 18.00 元

版权所有 违者必究

[ZIXU] 自 序

1

我终于下定决心把这几年创作的短文结集出版，此刻我的心情确实十分奇妙。无论自己的文章发表在如何闻名的报刊，都不及看到整本册子都印着自己的文字时感到满足。不过，还是把这个涉及人类占有欲的难题交给心理专家吧，现在我得面对一个最令作家们震慑的大挑战，就是写自序。

如果我是王婆，那么写自序当然会驾轻就熟。可惜我不是她，我的书也不是瓜（我的书不含水分），因此，我觉得还是遵循客观标准为佳。这样的话，自序不应该有过分褒美之辞，同时，更不应该有过分严苛之辞，以免打击读者的购买热情。于是乎，我不得不学习亚里士多德的“中道”。不过，“中道”不好走，稍有不慎会变成骑墙派。历史上多少骑墙派的结局不是倾家荡产、众叛亲离的？这样，我唯有顾左右而言他了。

海明威认为：“写作是一种天生的疾病。”

这么说，作家本身就是一个带有宿命论色彩的悲剧。作为悲剧的主角，作家的内心总有一种莫名的悲伤，我想，大概是由于他们的感觉过分敏锐的缘故吧。

可以说，悲剧是感觉的艺术。

我也仅凭感觉把本书分为四部分，分别以四位希腊神话的悲剧人物作代表。在此我简略介绍一下：

那喀索斯：超级美男子，因恋上自己在水中的倒影，憔悴而死。死后化作水仙花。

伊卡洛斯：用蜡和羽毛做的翅膀飞翔，他因过于接近太阳而使蜡融化，折翼身亡。

萨尔摩纽斯：他模仿宙斯，用大锅和马车声摹拟雷霆，用火炬摹拟闪电，被宙斯怒杀。

坦塔罗斯：因得罪众神而受惩。他站在没颈的湖水中但受焦渴之苦，他一低头，水就退下去；也不能消除饥饿，他头上有长满果实的树枝，但他一抬头，树枝就离开。

悲剧人物其实并不可悲。就如蜉蝣这种朝生暮死的小生灵，它们可悲吗？它们并没有哀叹生命的短暂，相反以展示自身的美态来蔑视命运与时间。我倒觉得它们是幸福的。

关于悲剧就说到这里吧，在本书中，我无意探索悲

剧的深层意义，我只是希望能带给读者一种感觉，一种以唯美主义气质演绎悲剧的模糊参与感。

几位友善的朋友先后看过这本书中的一些文章，他们并没有作出任何过激的反应，这使我感到十分欣慰。既然如此，我就没有理由不把它们出版。

这里，我必须向读者交代清楚：

本来我并不打算说，但经过我深思熟虑之后，还是决定在聪明的读者查出真相之前做出坦白，那就是书中出现的人物都非真实，也并没有具体的原型。

最后，我还有一句非常老套但又无比真实的话要说：

由于本人水平所限，错误之处在所难免，希望读者不吝指点。

橘树寒蝉

选自奥斯卡·王尔德的
一篇日记

选自奥斯卡·王尔德的 一篇日记

1

[XUANZIAOSIKA · WANGERDEDEYIPIANRIJI]

虽然我以塞巴斯廷·美墨斯的名字隐居在法国，但今天我在下榻的巴黎阿尔萨斯旅馆享用午餐的时候，还是有一个小伙子高呼我为王尔德先生。我当时十分惊愕，差点想夺路而逃。但想到，彼得不可以不认基督，我却不可以不认自己。

这个身材矮小瘦弱的小伙子是个中国人，也可能是个日本人，或者越南人。他自我介绍说他叫桔子，这显然是个假名，不过考虑到自己也在使用假名，我就没有戳穿他了。这个桔子十分不客气，一坐下来就抽掉我三支雪茄，喝掉我半瓶香槟。如果我像所罗门王那样富裕倒也罢了，但我目前正在受约伯式的苦难当中，可实在不想跟一个陌生人分享我的乐趣。

他自称从21世纪穿越时空而来，向我讨教唯美主义的要义。听到这些，我马上又感到他可亲起来。无论是在现实中演绎谎言，或者是在谎言中演绎现实的人，都

是可爱的。这时候，我才开始仔细地打量他，他应算是一个标准的东方美男子，俊俏的脸上流露出该尼墨得斯的气质，虽然他已不再是弱冠少年。

好吧，我就简单介绍一下唯美主义的要义。

第一、唯美主义认为，艺术的完美在其本身，并非在于艺术以外的世界。

第二、唯美主义主张，为艺术而艺术。

第三、唯美主义者的生活就是艺术。

要义就是如此简单，具体内容还是你自己去探索吧。我并不希望我的言语能产生《摩西之歌》的效果：

“如细雨降在嫩草上，如甘霖降在菜蔬中。”我只希望能在这个枯燥乏味的功利主义世界寻找点艺术的乐子。

不过，我却为此付出了惨重的代价。唉，真是不堪回首。朋友，你要记住，这个世界是一张普洛克洛斯忒斯之床啊。

唉，不说了，我的身体不好，我要回房间休息了，拜伦说出我现在的状态——“我必须哭泣，不然，这沉重的心就要爆裂。”再见吧，桔子，我的朋友。欢迎下次再来看我，不过你要自备烟和酒。再见。

献 辞

把乐曲献给巴库斯，
使快乐踏着音符舞动。
把羽翼献给维纳斯，
使爱情展翅翱翔苍穹。
把火炬献给你，赫柏，
使青春散发光和热力。
把此书献给你，小茶，
使智慧和美相伴相依。

蜉蝣
百态

[C O N T E N T S]

目 录

那喀索斯

Narcissis

- 遗 迹/3
- 死神教父/5
- 美丽的画像/16
- 不败的狮子/22
- 橘色的爱/28
- 广告传单/39
- Beyond You/42
- 活着 想着 痛着/58
- 桔子剧场/63
- 忧郁王子/69

伊卡洛斯

Icarus

2

反 梦/76

假面人/82

死在冬季：I Love You/91

追梦虫/97

信 封/103

沉/112

铜像与燕子/116

魔鬼的交易/120

苦口良药/122

不祥画像/125

记 忆/128

鲁滨逊的呓语/129

坦塔罗斯

Tantalus

夏 天/139

满月之歌/143

墙/148

附录：荒谬的人墙/151

明与暗/157

- 礼 物/159
恐怖公路/163
井/170
我有一个梦/178
生命中的爱/182
在我的地方等你/187

萨尔摩纽斯

Salmoneus

- 傻瓜的幸福/195
面 试/198
恶 念/199
愤世嫉俗者的一封信/201
主观唯心主义、不可知论和洗澡间自杀未遂事件/205
我的早餐/208
五角钱/212
双皮奶的魅力/216
冬夜的故事/218
附录：谈谈堕胎/220
难忘的一天/222
痛/224
骗 子/228
跋/231

那■喀■索■斯

1

那喀索斯

Narcissis

发现自己，发现美。

我实在害怕
低俗的漩涡，
浅薄的涟漪，
破坏这朵
娇弱的水中花。

为了守护心中纯洁的爱，
我必须牺牲，
化作大自然的使者，
散发自爱的芬芳。

[YIJI] 遗迹

我从未见过这样长的走廊。

又阴暗又潮湿，我听到滴沥滴沥的声响，水龙头没有拧紧，但我看不见任何水龙头。

混有泥沙的污水渗进塑料凉鞋，我感到浑身不自在。

“小心地滑。”护士小姐把手伸向我，但很快又缩回去。一脸尴尬地说：“慢慢走。”

我从未见过这样长的走廊。

我跟在护士小姐后面，走过一个又一个敞开或半敞开的窗户，看见一张又一张的面孔，同样的蜡黄、枯槁、衰老、颓丧、绝望。

“到了。”护士小姐说。

现在是夏天，妈妈答应给我买一条漂亮的泳裤，然后全家人一起到海滩去。你喜欢大海吗？我很喜欢大海，喜欢大海与天空浑然一色的美，喜欢把双脚埋在细沙里，当然咯，我喜欢游泳，特别喜欢蛙式，你会游蛙式吗？

“伸出手来，现在给你测量血压和心跳。”

.....

“天啊！快来看看！”

“怎么回事？”

“这小孩的心跳每分钟竟然达到120。”

“可能他知道要住院，所以特别紧张吧。对吗？小朋友？”

我没有回答。

我坐在病床上。

病房有三张床，我在中间。右边的床没有人。左边的躺着一个三十多岁的男人，同样是蜡黄、枯槁、衰老、颓丧、绝望的面孔，看都不看我一眼。但我看着他。

吊扇在我的头顶呼呼地转动。它会掉下来吗？

他用老收音机听着乏味的广播节目。

我祈求他赶快死掉。

妈妈喜欢我，妈妈最喜欢我……如果我没有这个病的话。

我是在夏天出生的。

据说夏天的蝴蝶最漂亮。

我望向窗外，窗外是……又阴暗又潮湿的走廊。

所有人都会死。对吗？

“小朋友，你的病没有传染性，可以出院了。但要定期回来检查……小朋友，你睡着吗？”

你说，吊扇会掉下来吗？

“快起来吧，你妈妈在外面等你。”

我，很想它马上掉下来。

妈妈有没有抱我？有没有抱着我哭？我不记得。我只记得，我哈哈大笑，笑得一发不可收拾，笑得泪如雨下，笑得整个世界分崩离析。

这一切很可笑，不是吗？

夏天的蝴蝶，将会在秋天死去。

[SISHENJIAOFU] 死神教父

我紧闭双眼，让思绪沉入浓浓的黑暗中，我希望我能忘记我身在何处，甚至忘记我是谁。

可是巨大的不安依然牢牢锁住我。我顿时感到绝望，即使我逃到天涯海角也注定摆脱不了这种不安的折磨。我似乎在紧握拳头，是愤怒？是怨恨？我似乎在流着热泪，是悲伤？是沮丧？同时又有一种苟且偷安的卑劣低贱的思想安慰着我，只要我不睁开眼睛，对，只要我不睁开眼睛……啊，如果可以，我宁愿一辈子不睁开眼睛。