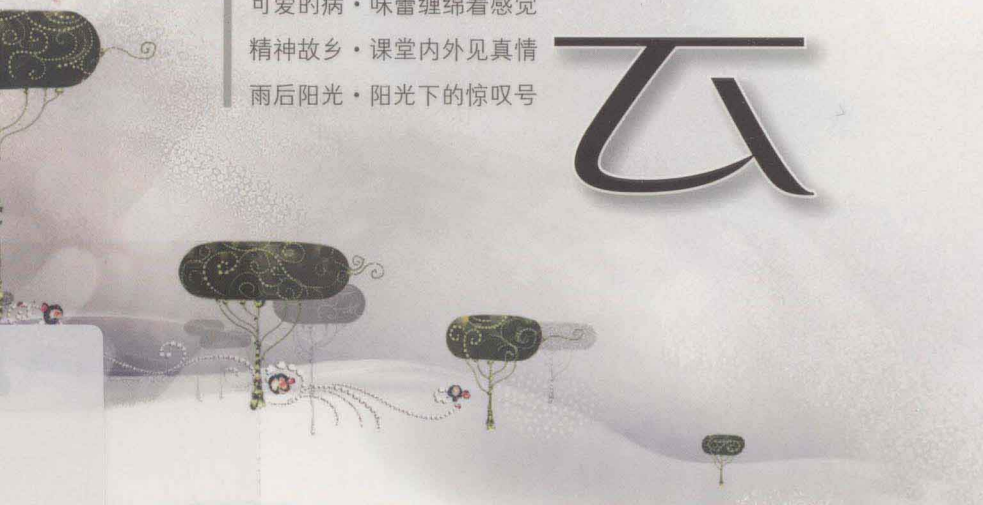


尤今·小品

走路的一云

爱的温度·烘热人心的故事
可爱的病·味蕾缠绵着感觉
精神故乡·课堂内外见真情
雨后阳光·阳光下的惊叹号



尤今·小品

走路的云

爱的温度·烘热人心的故事
可爱的病·味蕾缠绵着感觉
精神故乡·课堂内外见真情
雨后阳光·阳光下的惊叹号

走路 云

ISBN 978-981-08-7133-8



9 789810 871338 >

尤今·小品

走路的云

爱的温度·烘热人心的故事
可爱的病·味蕾缠绵着感觉
精神故乡·课堂内外见真情
雨后阳光·阳光下的惊叹号

走路的云 尤今小品

玲子传媒◇心书95

作者◎尤今

发行人◎陈思齐

总编辑◎林得楠

执行编辑◎谢章达

美术设计／制作◎玲子传媒

发行企划◎陈文旭／陈敏蓉／陈春辉／廖建雄／陈一贤

出版／发行◎玲子传媒私人有限公司

地址◎48 Toh Guan Road East #06-106 Singapore 608586

电话◎65-62935677

传真◎65-62933575

电邮◎info@lingzi.com.sg

网页◎www.lingzi.com.sg

初版◎2011年1月1月

定价◎新币12元

ISBN◎978-981-08-7133-8

版权所有·翻印必究

Copyright © 2011 by LINGZI MEDIA PTE LTD

Printed in Singapore

自序

一向以教书为乐的我，却在 2009 年向教育部递上辞呈，结束了长达 29 年的教学生涯。

原因，仅仅仅仅只有一个。

我向往那种随心所欲的日子。

然而，意想不到的，无职一身轻的自由，在开始的阶段，居然会化为压在心上的一堵墙。

习惯了天泛鱼肚白便翻身起床冲向学府那种一成不变的生活、习惯了在家备课在校讲课那种分身乏术的生活；骤然得面对一下子涌来的那一大片空白，我有无所适从的茫然。

清晨起来，到人潮熙来攘往的菜市去，清清楚楚地流入耳中的，不是菜市的喧嚣、也不是市民的絮聒；而是学生清脆的读书声，还有，同事爽朗的谈笑声。

啊，我居然是个无业的闲人了。

这么想着时，淡淡的悲哀竟像一股冷冷风，掠过了此刻空落落的心。

毕竟，长达 29 年那无形的桎梏，已在某种程度上将我定型了。我是水，工作的模子是方形的，挣脱了模子后，我原该流出一种不规则的美丽形态，可我却沉重而无奈地发现，没有了模子的约束，我竟然还是四四方方的那种形状。

我缅怀旧日的教学生涯，我喜欢与莘莘学子共处的美好感觉。

我想念那个套住我的模子，那是一个快乐的模子。

然而，当我的心渐渐地沉淀出一片清净明澈时，我便惊讶且欢喜地发现，在无羁的自由里，我慢慢地变成了一朵云。

一朵轻盈的、浮在地上的云。

一朵会行走的云。

我得以完完全全跟随心的感觉来过活。

我旅行，春夏秋冬，一年四季，爱去哪，便去哪。在离开工作岗位短短的一年里，我便把足迹印在古巴、海地、多米尼加共和国、牙买加、文莱、爱尔兰、叙利亚、黎巴嫩等国，又重游了台北、伦敦、澳门、广州、珠海等处。我心中还有许多地方想去、想看、要逛、要游，我明明白白而又欢欢喜喜地知道，任何地方，想去、想看、要逛、要游，已不再是痴人说梦了，我有大把大把的时间可供挥霍。

不旅行时，我重执教鞭；不过，教学的重点已经转移了。我和俯首甘为孺子牛的教师分享教学经验、我和热衷学习的莘莘学子分享创作心得。实际上，那是更接近我兴趣的教学范畴、那是更贴近我心灵的教学对象、那是更接近我理想的工作方式。

不出国也不教学时，我便闲闲地看书、勤勤地写作、乐乐地烹饪。我是书海里一尾悠游自得的鱼、我是文字网上一只孜孜不倦的蜘蛛、我是袅袅炊烟里翩翩起舞的一只大蝴蝶。

我以云的心情和姿态来过日子。

看天，天更蓝；看水，水更绿。

我的心，是一望无垠的万里晴空。

而我，做了自己心的主人。

以《走路的云》为书名，因为这正是我最近一年生活和心情的写照。

我就是一朵云，一朵会走路的云。

《走路的云》这部小品文集，收录了66则小品文，总共分为四辑。

第一辑《爱的温度》，讲述了20则有关亲情和友情的小故事，故事里的主人翁，全都被温度适中的爱烘得暖洋洋的；第二辑《可爱的病》畅述了13则香气氤氲的饮食故事，缠绵味蕾的感觉，美丽得叫人心醉；第三辑《精神故乡》叙述了17则有关教育与教学的生活故事，平实处见真情、平凡处见温情；第四辑《雨后阳光》撰写的是16则天涯海角的旅游故事，用心眼看世界，阳光底下，到处都是立体的惊叹号。

衷心感谢玲子传媒私人有限公司的董事经理陈思齐女士与执行董事林得楠先生，他们已为我出版和再版了十三部作品（包括：三部小说集《异乡情缘》、《听，青春在哭泣》和《飞鱼在天》；两部袖珍小品集《伤心的水》和《金牙签》；两部游记《枪影内的温情》和《缤纷城事》；五部小品文集《沙漠彩虹》、《豆花不撒谎》、《亲爱的青蛙》、《大地的耳朵》和《五彩箫声》；一部散文集《永远的街灯》）现在，再为我出版这部小品文集《走路的云》，他们巨细靡遗地追求完美的精神、缜密周全的行事方式、如箭出弦的办事速度，在在都为我们双方的合作谱出一阙圆融圆满的美好篇章。

尤今

18-08-2010

第一辑

爱的温度

纸盒里的爱.....	12
手.....	15
灵验的药方.....	18
牛年忆母.....	21
水痘与痱子.....	24
树葬.....	27
敬业乐业.....	30
消毒碗柜.....	33
豁达里的遗憾.....	36
流沙与直升机.....	39
女司机.....	42
“随心所欲子”.....	45
螃蟹会爬树吗?.....	48
鼠.....	51
蜥蜴.....	54
万能机.....	57
挂链元宝在脸上.....	60
上路的方式.....	63
潇洒走一回.....	66
那位发亮的女子.....	69

第二辑

可爱的病

可爱的病.....	74
完美烧肉.....	77
月饼.....	80
杏仁香.....	83
棺材板.....	86
蝴蝶.....	89
红宝石的亮光.....	92
胎记.....	95
六心事业.....	98
祖传秘笈.....	101
后园的璀璨.....	104
顺德的农庄.....	107
快乐餐饮室.....	110

第三辑

精神故乡

精神的故乡	114
肢体语言	117
希望的种子	120
防压堤	123
祸根	126
小笼包和比萨	129
圈养	132
破产	135
家谱	138
亲爱的铁凝	141
让日子发亮	144
师生情	147
追寻书籍的味道	150
南瓜变马车	153
手迹	156
铁凝的创作观	159
无忧居	162

第四辑

雨后阳光

雨后的阳光	166
猪坚强	169
盾牌	172
奢华的贫民区	175
奇特的水村	178
文莱的车	181
立体的惊叹号	184
最好的“法律”	187
诗魂	190
常德的诗墙	193
莲花人	196
树化玉	199
刀剑的知己	202
沼气	205
三奇三宜话丹霞	208
荷兰村	211

爱的温度

不论生活呈现了哪一种形态，我们都不该让皱纹长到心上去；在被人生的玫瑰刺伤后，我们应除去玫瑰的尖刺而把它醉人的色泽化为双颊的绯红。

纸盒里的爱

一只纸盒一缕情，万千纸盒万缕情，寸寸都是爱呵！

这口大箱子，沉甸甸的，重得好似放了金条。

箱子里，密密麻麻、层层叠叠，一个一个，全都是折得整整齐齐的纸盒子，数目惊人地多。

这些方方正正的小纸盒，手工细致、扎实，在粗犷中透着纤丽、在恬静里透着坚韧、在柔和中透着隐密。它们稳稳地立在桌上，宛如一个个恪守纪律而又守口如瓶的小士兵。

这一口大箱子，是黄美芬送来给我的。说来难以置信，搁在箱子里面那数目上千的小纸盒，竟然全都出自一名老人的手。

这名老人名字唤作卢金荣，年届 86。

他是黄美芬的母亲黄玉莲女士的老邻居。

据黄玉莲女士告诉我，卢老和妻子鹣鲽情深，相濡以沫。一般上，许多暮年人士都爱到楼下咖啡店去，和别人磨嘴皮子，消磨时间，但是，卢老却不同，他喜欢陪在妻子身畔，有滋有味地过着平淡恬静的生活。每天，夫妻俩

总坐在大厅里，谈那一辈子也谈不厌的话题。细细碎碎的话语，就像是源远流长的水，日日夜夜，潺潺潺潺地流个没完没了。

附近有游荡的野猫野狗，夫妻俩在闲谈时，并没让双手闲下，他们共同折了许多可爱的猫盒和狗盒，送给善心人士，让他们拿去盛放猫食和狗食，喂饲野猫和野狗；这样一来，不但予人方便，且又保持了环境的清洁，一石二鸟。

对于年过八旬的老者来说，每一天都是一个金色的起点，然而，与此同时，每一天也可能是一个黑色的终点。

共折纸盒的这对老夫妻，尽管鹣鲽情深，可大家都心知肚明，诀别是迟早的事。

去年，比老人小一岁的八旬妻子，终于撒手尘寰了。

中年丧偶固然令人难过而怅恨，然而，老年丧偶，却是悲凉而又凄怆的，尤其是先走的那个人是无话不谈的良伴，那种痛，就犹如一只全身尖刺竖立的刺猬残忍地坐在脆弱的心上，有被凌迟的感觉。剧痛还没有消褪，可怕的孤寂便“狼狈为奸”地化成了一座高高的楼房，重重重重地压在心头上，把耄耋之年的鰥夫或寡妇压得辗转难眠。许多老人，可能便会因此而失去了生存的欲望，一心只想和离他而去的配偶在黄泉路上重逢。

卢老在丧偶后，变成了一个比深海的鱼更为沉默的人。

为了化解死别的痛苦，也为了凝聚继续活下去的勇气，他把心中无可化解的思念通过干瘪起皱却仍然无比灵活的十指，塑成一只一只的小纸盒。他把时间和精力都投注进去了，每天完成的纸盒惊人地多。

我想，纸盒对于老人来说，多少有点移情作用吧？当他以风般的速度“折折折、折折折”的当儿，或许也将那无法传递的思念一并折进了纸盒里。

一只纸盒一缕情，万千纸盒万缕情，寸寸都是爱呵！

美芬说：

“他每天所折的纸盒是那么、那么多，我唯有一袋一袋、一箱一箱地替他到处免费派送。大家都用他的小纸盒，才能让他觉得他对社会还是有贡献的，也才能让他找到活下去的意义！”

手

尤今小品

15

爱的温度

平凡，偏却又渴求不得，这样的愿望，
便显得特别、特别的牵动人心。

是被父母亲牵着手慢慢地长大的。

父亲的手，大而厚，像蒲葵扇，曾经看过抗日时期父亲身穿戎装手执短枪的照片；被这样一双正义凛然的手牵着，心里觉得很踏实、很安全。

母亲的手，细而长，柔软，像棉絮，后来，家事做多了，便有点粗糙，到了晚上，她会在掌心里放点油，慢慢地按摩，很努力地磨去随时会长出来的硬茧；被这样一双浸润着生活味道的手牵着，感觉很温馨、很舒服。

童年的我，一直以为被父母亲牵着手长大是理所当然的事情；成长以后，才了解纵使简单一如牵手，却也不是人人唾手可得的幸福。

最近，读邓明仪撰写的《人生如戏》，我便看到了香港电影导演张之亮在成长历程里不为人知的阴暗面。

这位曾经执导《中国最后一个太监》、《墨攻》等优秀作品，并曾凭《飞越黄昏》和《笼民》荣获香港第九届与第十二届电影金像奖的著名导演，有着一个充满伤痛的

童年。

母亲生下他后，不幸患上了产后忧郁症，婚姻破裂，父亲另娶。母亲住在家里一个环境极其恶劣的角落里，他一直不知真相，直至十三岁，生母辞世，父亲嘱他戴孝，他才惊悉家里长期好心收养着的这位“陌生人”，竟然是他的生母！

这件事，虽然与他的身世有着极其密切的关系，他却从来“不敢向父亲多问半句”，因为他父亲是思想传统的人，只懂得辛苦工作以挑起养家的责任，但却不懂得如何做父亲，跟子女沟通有问题。他如此形容道：“他不会向孩子讲自己的感觉，也不会拖孩子的手，从小到大，我都一直在想像，假若父亲有一天主动拖着我的手，我相信自己一定会泣不成声的。”他进而表示，那种情景，他在梦里想过千回百遍，却只能将之呈现在电影里。

让父亲拖手。

这是一个多么平凡的愿望啊！

平凡，偏却又渴求不得，这样的愿望，便显得特别、特别的牵动人心。

张之亮刚开始工作时，父亲因胃溃疡而动大手术，麻醉药还未消退时，他替父亲擦脸，然后，偷偷握着父亲的手，他动情地说道：“那种怦然心动的感觉，一辈子都忘不了。”最近，他年过八旬的父亲患上了轻度的老人痴呆症，走不动了，张之亮买了一张轮椅给他，他说：“我终