

杨梓

著

骊歌十二行



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

中国当代西部文学文库

中国当代西部文学文库

骊歌十二行



图书在版编目(CIP)数据

骊歌十二行 / 杨梓著. — 银川: 宁夏人民出版社,
2011. 12
(中国当代西部文学文库)
ISBN 978-7-227-05059-9

I. ①骊… II. ①杨… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 000129 号

中国当代西部文学文库——骊歌十二行

杨梓 著

责任编辑 唐 晴 刘建英

封面设计 项思雨

责任印制 李宗妮

黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开 本 720mm×980mm 1/16

印 张 17 字 数 250 千

印刷委托书号 (宁) 0008754

印 数 3500 册

版 次 2012 年 4 月第 1 版

印 次 2012 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-05059-9/I·1293

定 价 35.00 元

版权所有 侵权必究

汉诗：世界诗歌的中心

(代序)

诗是最高形式的语言艺术，语言是诗的血肉，这就有别于音乐、美术和雕塑等艺术形式；诗的本质在于简约、节奏、意境等，这就有别于小说、散文和其他文本。诗是我们感受生活、观照世界、栖息灵魂的最佳方式，是自然美、人生美和艺术美的具体呈现，因而唤醒我们沉睡于世俗之中的心灵，使我们的天地更加蔚蓝、更加清澈、更加明亮。而承载这一神圣使命的就是语言，就是浅显而又深刻的诗性语言。

诗性语言是物象内心化、感觉具象化了的语言，是情思与具象融合的语言。不管是中国的寄情于景、动中有静、虚实结合，还是西方的“思想知觉化”“抽象的肉感”，甚至是“扭断语法的脖子”，都是为了让普通的语言放射出诗性的光芒。就像孩子说出的话，“太阳跳得真高啊”“我把月亮看扁了”“电视黑了”等等，因为孩子的天性是自然的、淳朴的、诗意的，只是在成长的过程中，被教育成另外一种类型的人。更因为诗的语言是发自内心的，诗也就成了直指心灵的审美活动。

但各民族之间在语言上有着很大的差异，现仅以汉语与英文为例。

汉字是形音意三者合一，以意为本的表意文字；而英文的形音意并非合一，只是记录语音的符号，是以音为本的表音文字。汉语重意，是

主观思想与客观事实的融合，讲究意义的指向；英文重形，不仅要意义贯通，而且形态必须对应，重视语法意义和逻辑关系。汉语以意统形，多是句内与句间的直接组合，缺少明显的衔接；英文以形统意，语法严谨，层次分明，很少歧义。汉语的结构是立体的、形象的、动态叙述的、实用性强的、突出话题的，注重思维的连贯，形散神聚，常以具体的形象表达抽象的内容，具有诗性语言的禀性，或者说汉字和汉语本身就具有诗意；而英文的结构是流线形的、符号化的、静态叙述的、多用虚词的、突出主语的，注重语义的连贯，衔接严谨，诉诸理性，具有科学性语言的特质。

思维创造了文字语言，文字语言又影响着思维方式。也可以说思维就是语言，语言就是思维，一种语言方式也就是一种思维方式。由于各民族的语言影响了各民族的思维方式，所以中西方的诗歌也有各自迥异的特点。

中国诗歌是以《诗经》为代表的抒情诗传统，是以日常生活为内容，通过个人瞬间的经验来表现普遍的象征意义，即“具体的共相”，是将日常生活诗意化、神圣化，具有形象性、音乐性、多义性、抒情性、朦胧性、象征性等特点。中国的诗歌就像国画，点到为止，讲究飞白，画内即有象外之象。中国有《格萨尔王》《玛纳斯》《江格尔》等少数民族英雄史诗，有史诗色彩的叙事诗，但没有达到西方史诗长度的汉语史诗文本。在中国诗人的心目中，史诗是故事或者小说。

而西方诗歌是以“荷马史诗”为代表的史诗传统，是以神话生活为内容，把客体与个人的感情予以分离，对客体之间纷纭复杂的关系进行分析，从宏观的角度表现“客体的全部”，是将神话世界生活化、世俗化。西方的诗歌就像油画，画得很满，不留空白，象外之象在画外。《伊利亚特》《变形记》《熙德之歌》《神曲》《罗兰之歌》《失乐园》等史诗文本，重在叙事，缺乏抒情。

不管是“具体的共相”还是“客体的全部”，不管是中西方思维方式和语言文字的迥异，还是诗人创作手法和结构方式的不同，但都成就

过伟大的诗人，只是受众不同而已。中国古典诗歌具有传诵性、普遍性和民间性，而西方诗歌则高高在上，与神学、哲学比肩。所以在创作上应继承中国古典诗歌的优秀传统，继承诗歌之所以是诗歌而非其他的本质元素；在研究上应借鉴西方诗学体系，构建一套完整的中国诗学，并使其成为一门学科，成为中华民族精神的高度，从而引领中国文学繁荣和文化发展的同时，向高向上独具品位、境界和思想。

是的，诗是最美的艺术之一，存在于词语与词语、诗行与诗行的空白之中，可以感觉却言说不清，可以理解却解释不透。比如“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，此时的感伤已由花朵飞溅泪水而表达，是源于境由心造的思想。我不认同“唯物”也不认同“唯心”，关键是不认同“唯”的这一是是非非、非此即彼、你死我活的极端或者绝对，因为世界不仅仅只有两面，诗中的物与心不非二元对立，而是物我两忘的一元融合。我们把这句诗解释为“感伤时看见花也在流泪，痛恨亲人离别连鸟鸣都很惊心”，这样便失去了原诗的简约、节奏和味道，并使我们感受不到原诗的一元之境。是的，诗与美术、音乐不同，在翻译过程中丢失的一部分正是诗歌。

纵览中国现代诗歌发展史，不能不反思白话文运动。白话文运动是中国文化史上的一次巨变，也是中国文学的一次革命，新诗因此而诞生。但“废除孔学，全盘西化”只是一味破除而无些许建树，连承载中国文化载体的汉字也差点被废，使中国文化出现断层，传统道德遭受质疑，金钱财富成为信仰；而诗歌的传统也几近断裂，加之网络的推波助澜，使新诗直接发展成为目前的“口水诗”。

从翻译的角度来考察，唐诗宋词与现代汉诗都有佳作，但唐诗宋词很难翻译成现代汉语，更无法翻译为其他文字，就像魏庆之所说“看诗不须着意去里面分解，但是平平地涵泳自好”。而现代汉诗可以翻译成任何文字，但还能“平平地涵泳”吗？所以把中国古典诗词译为现代汉语、英文或其他语言都是一种毁灭，甚至是亵渎。那么被毁灭的又是什么呢？正是诗歌，是诗歌本质的元素，比如感觉、意象、韵味等等。

把汉诗译为其他任何文字，其诗意都会被削弱，这使我们反过来认识到汉字所独具的特点、品质和魅力；而其他语言的诗歌被译为汉文，我们从中能感到其民族的特点，感到与中国诗歌相异的内容和形式，当然也因汉语本身所具有的诗性为其增光添彩。

对中国诗歌的发展也需要反思。从《诗经》到唐诗，中国诗歌的发展达到鼎盛，之后与其说中国诗歌在发展，倒不如说是在倒退或者说是远离诗本身，从宋词到元曲，从白话诗到“口水诗”，翻译的难度一再降低，而被不断消解的不仅仅是诗歌的意境，还有中国的味道、汉字的魅力和诗人的品格。

不是中国诗歌要走向世界，而是中国诗歌本来就是世界的中心，尤其是古典诗词为世界树立了高不可攀的标杆，这是由于汉语的特点和诗歌的本性所决定的。世界上再没有任何一种文字，能像汉字这样具有诗意，作为一个用汉语创作的诗人应该感到自豪。多少外国诗人从中国古典诗词中取到真经，而中国诗人却依然深受白话文运动的影响，置古典诗词于不顾，崇洋媚外，双眼盯着“诺贝尔奖”。

“诺贝尔奖”不是中国诗人的目标，中国诗人的目标只有一个，就是回归古典，回归自然，回归内心，真正写出无愧于历史、祖国和民族的作品。

（本文系作者于2011年5月为第三届青海湖国际诗歌节“国际交流背景下各民族语言的差异性和诗歌翻译的创造性”主题所撰写的论文）

001 / 汉诗:世界诗歌的中心(代序)

卷一 以梦为乡

003 / 往事如烟(6首)

门的变迁 小鸟飞过 想念与猫 河与桥 一段路程 画像

007 / 到处寻找(6首)

鞭炮 城堡 孤行 话语 读信 坟头树

011 / 第五个季节(8首)

渡船 雪人 日记 门扉 明眸 雕像 海浪 钥匙

016 / 致小水鸟(9首)

新芽 芦花 独舞 素笺 秋叶 故地 融化 习惯 望雪

022 / 开花的南山(6首)

米兰 无名花 叶子 南山莲 向日葵 杏子

026 / 大荒蔓延(8首)

荒路 拓荒 逃荒 草荒 荒蔓 田荒 原荒 心荒

031 / 墙与玫瑰

035 / 水寨之恋

040 / 水域

044 / 浪迹在野

049 / 自然之泪

055 / 献给大地的忏悔

卷二 独在异乡

063 / 始于长安(12 首)

起点 第一步 邮电所 三民村 地下通道 柳树村 瓜棚之夜
灵源镇 乾县 梁山 响石神潭 无字碑

070 / 途经陕北(5 首)

黄陵 盐队 统万城 大槐树 树下

073 / 旱透的原州(8 首)

空喜 雕刻 穿越 退回 留言 抽噎 虚惊 恐惧

078 / 陇山向北(10 首)

老龙潭 晒小麦 扇子 鍍金银壶 固原王 空出的蓝 背影
车马坑 家乡话 沈家泉

084 / 须弥牧歌

088 / 回到玛曲(9 首)

高原梦寻 河之故乡 一匹红布 河边小羊 到家了 抵达
原初之态 磕长头 去向何处

094 / 长河以西(11 首)

沙海蜃景 穿过黑山峡 墩台 长城内外 油菜花 焉支蝶
登上山顶 天现鹿羊 一匹马 锁控金川 野餐

101 / 黑水城外(4 首)

弱水 额济纳 黑水城 胡杨林

104 / 青海之行(8 首)

放生 一把藏刀 小梅花鹿 倒淌河边 青海湖畔 塔尔寺
杏林 敦请

109 / 敦煌钩月(8 首)

隐逸 沉郁 默诵 静行 玄想 超度 飞升 幻化

114 / 玉门关外(10 首)

走在草原 鹰逝 飞蛾 干枝梅 一棵胡杨 阿米娜 大眼女孩

小院 梦之所在 一幅画

卷三 空手还乡

123 / 咏叹与梦呓(9首)

欲倒之镇 断桥 逆流之河 走过小巷 场景 咏叹 漂移
醉语 要做的梦

129 / 身陷红尘(6首)

骷髅 胡同 一天 树殇 一匹狼 悬空

133 / 放下自己(5首)

不想 深陷 放下 一叶小舟 错过

136 / 穿城而过(6首)

宵征 幽思 兼程 停泊 触到 旋里

140 / 河岸辛巳年(12首)

初月 柳月 桃月 麦月 蒲月 荷月 霜月 桂月 菊月 露月
葭月 腊月

149 / 夏都内外(10首)

钓鱼 高尔夫球 周末心情 月亮邮编 绿地 烟头 白菜公主
小狗 节日伤口 回家

156 / 长河作画(6首)

玛多之眼 跳动的心 长河莅宁 羊皮筏子 泥土之花 河过家门

160 / 贺兰山下(11首)

气息 白龙驹 松柏 远去的狼 白鸽 苜蓿 小女孩 风沙
五瓣丁香 芳香 篝火晚会

167 / 贺兰山上

170 / 塞上风光(16首)

滚钟夏风 苏峪涛声 贺兰岩画 王陵夕照 影城雪飘 古塔凌霄
长塔铃声 穹顶月辉 爱伊流润 临河听涛 黄沙古渡 沙湖云翔
沙坡晴空 青铜峡光 须弥春色 六盘秋景

180 / 眼神

182 / 问候

184 / 味道

卷四 四处皆乡

189 / 朔方春雨(6首)

雨声 雨花 雨滴 雨丝 雨光 雨歌

193 / 顽石滴血(6首)

石鹿 石佛 石画 石花 石鱼 石光

197 / 月光之语(8首)

飘舞 涵盖 惊醒 栖落 洗涤 深入 波动 触摸

202 / 隐形的力(10首)

白马奔驰 雕花马鞍 一盏油灯 一朵白云 陶瓷花瓶 声响

静极 隐秘的空 原初之力 无时

208 / 灵如风啸(16首)

期待 相拥 悬挂 搜寻 静听 牵起 浸入 同眠 吹拂

呼啸 盛开 风画 失眠 留下 逆行 传递

218 / 与雪同在(20首)

小城的雪 回家的雪 时间的雪 故乡的雪 梨花的雪

月亮的雪 语言的雪 红炉的雪 埋葬的雪 阴面的雪

惊蛰的雪 精灵的雪 路途的雪 黄昏的雪 小鸟的雪

断翅的雪 小窗的雪 灯笼的雪 王陵的雪 融化的雪

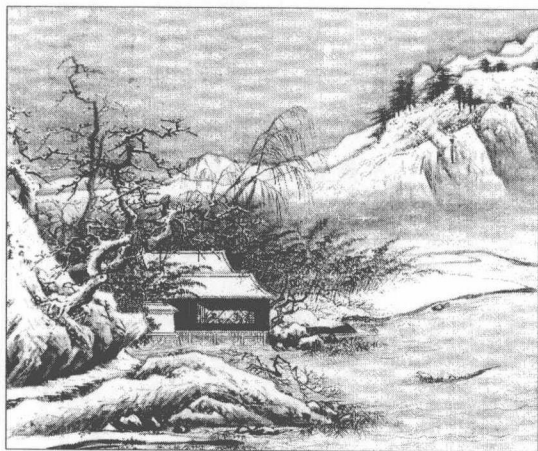
230 / 雪舞之心(24首)

高悬 渗入 倾听 吹散 蹒跚 冻僵 冥想 告别 拥抱

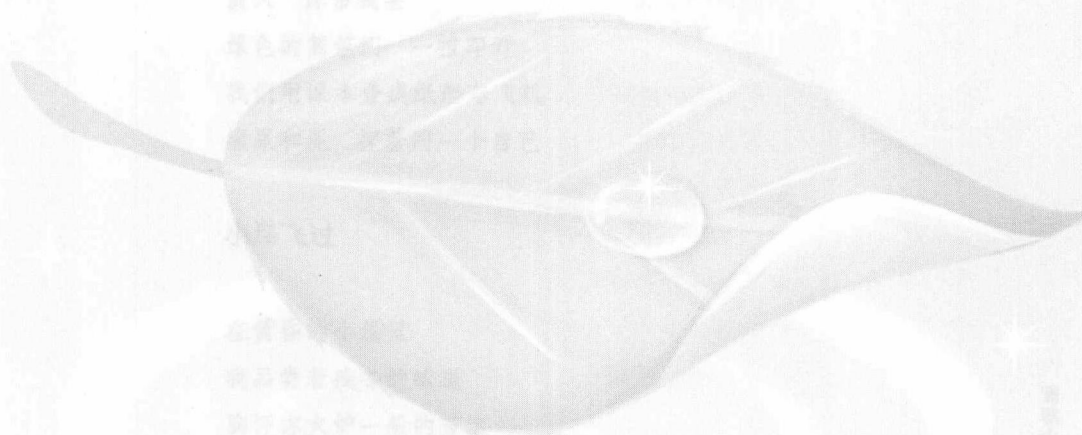
淹没 经过 暂停 忆起 恭请 祈祷 同醉 无语 珍藏

起舞 消融 激活 呼唤 回望 永在

244 / 讲稿或诗歌创作浅释(代跋)



卷一 以梦为乡



往事如烟(6首)

门的变迁

今天 你请我去
我正要敲门
面对漆黑的防盗门
差点从楼梯失足跌下

昨天 我去找你
玫瑰色的木板门
装有三保险的暗锁
你打开后总要笑着说 快进来

前天 你带我去
绿色的篱笆门 一推即开
我们用课本叠成纸船与飞机
撒尿和泥 捏着同一个自己

小鸟飞过

在黄昏的小屋里
我品尝着残冬的味道
胸怀你火炉一般的芳名
反刍稀疏的往事

一只小鸟从窗户飞进

碰到另一扇的玻璃
我赶紧打开窗户 小鸟来了又去
留下一根羽毛和几声鸣叫

只因小鸟的突然造访
我这一天才有点意思
不管小鸟是因力寒冷还是其他
但都启示我去敲你的窗

想念与猫

仅仅因为想你
我常常失眠
还有夜猫那婴儿般的啼哭

渐渐习惯了
在想你与猫的叫声中
一觉睡到铃响

今夜 我想你如故
只是猫叫未至
我在睡与非睡之间被紧紧夹住

分不清是眠是醒
听不清猫叫的声音
甚至想不起你相貌 声音和芳名

河与桥

很多朋友从眼前走过

来自南方的你
在心里出出进进
我是你随手关门的房间

你和我太近了 我渡过一条河
我和你太远了 你想架一座桥
用了很长的时间架好了桥
我们都想拆掉

只有桌上的烟灰缸依然如故
见证了我们的燃烧 抛弃和远去
只是不知道谁成了仙
谁坠入风尘

一段路程

一只麻雀是树上唯一的叶子
更是我痴痴的等候
透过空寂的树隙 冬天已碎
碎玻璃般的小路闪现无数个太阳

我曾在路上追过一个女孩
也被另一个女孩追过
更多的女孩擦肩而过
有的回头一笑有的不屑一顾

那时的故事便是一条拥挤的小道
一段连着一段 甚至还有歧途
只是每一段都像一场梦
梦醒了 心也空了

画像

给你画像的念头
又从墙上生长出来
墙皮 是你清白的暗示
被我一把揭穿
排列亲密的砖石
生硬地扭动并且吱吱作响

墙 向我倾倒
无比生动地穿过了你
仿佛一只老鼠逃离洞穴
咬得白昼流出黑色的血
像没有画成 而我看见你
弃我而去的全部过程