

OPEN1/63

學習人生系列之二

神話的 智慧

LA SAGESSE DES MYTHES
Apprendre à vivre 2

《給青年的幸福人生書》續集

神話最哲學性的偉大之處，
就在於遠離神祇的權力，
提出人類救贖的問題。

神話故事本身帶有最深刻的信息，
觸及世界的形成、誕生與消逝、愛情與戰爭的糾紛擾攘、
公平正義與懲罰的意義，或對冒險患難的愛好、
勇氣和歷險奇遇，
其中具有古希臘人試圖傳達出宇宙和諧的意義。

呂克·費希 著
Luc Ferry

李鳳新 譯

臺灣商務印書館



O P E N 1 / 63

神話的智慧

LA SAGESSE DES MYTHES

Apprendre à vivre 2

呂克・費希 Luc Ferry／著
李鳳新／譯

臺灣商務印書館 發行

OPEN 1

神話的智慧

作者◆呂克·費希

譯者◆李鳳新

發行人◆王學哲

總編輯◆方鵬程

主編◆李俊男

責任編輯◆賴秉薇

美術設計◆吳郁婷

校對◆李鳳珠

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

台北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

LA SAGESSE DES MYTHES-Apprendre à vivre 2 by Luc Ferry

Copyright © PLON 2008

Complex Chinese language edition arranged with Edition PLON

Through The Grayhawk Agency, Taiwan.

Complex Chinese translation copyright © 2010 by

The Commercial Press, Ltd.

All rights reserved.

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2010 年 12 月

定價：新台幣 400 元



ISBN 978-957-05-2570-0

版權所有 翻印必究

推薦序

陪孩子談一段希臘諸神

「你是誰？」

傍晚，菩提樹下的校園裡，舒爽清涼。徐徐微風中，帶來幾聲童音稚語。

我和幾位等待課後放學的家長打招呼，繞膝旋轉嬉鬧的小孩兒，突然定定的盯著我，正經八百的問著。

「他是校長啦！」家長們看著我，笑瞇瞇的解圍。

「校長是誰？」小孩兒露出疑惑的眼神，繼續追問。

「校長就是校長啊！」家長們看著小孩兒，很堅定的說。

「我是誰？」

撿起幾片菩提葉，小孩兒分別站上不同的方格，方格上有著動物的腳印。

「我是黑熊！」

「我是獅子！」

我看著孩子們跳來跳去，他們在變化角色時，都很興奮地表現出該種動物的特質。

「你是你自己啦！」家長笑著看小孩兒，很肯定的說。

「我是誰？」

「你是誰？」

一來到這個人世間，孩子們經常藉著不同的原型，不斷地探索著「你」「我」的本體、「你」「我」之間的關係和價值意義。孩子們想去認識自己、認識別人，他們希望在「你」「我」之間扮演恰如其份的角色，希望傳達恰如其份的意義，更希望思考出恰如其份的人生。

神話提供人的「原型」，讓人照見自己；如果比照希臘神話，校長是誰？「應該更像尤里西斯！」為什麼是像尤里西斯而不像天神宙斯呢？因為，尤里西斯不斷的抗拒誘惑，以堅毅的力量為有限的生命創造成功和幸福。

「那，你呢？」

法國前教育部長呂克·費希說：「神話，適合在任何年紀閱讀——在走進成人世界、投入社會生活以前，藉由閱讀偉大的經典，是迂迴繞道認識世界的機會。」他從文化和哲學的角度，解析希臘神話的人物，在面對世界的意義和結構中，詮釋角色分工和人際糾葛纏雜的慾望。

「尤里西斯為什麼這麼傻，要放棄永生不死？」

「『不死』和『死』，有什麼不一樣？」

「哇！太哲學了喔！」

哲學的有趣，就是將神話轉回人間的力量。

神話故事由於具有劇情轉折的張力，神話的力量才容易彰顯。然而，作者喜歡以一種討論的觀

點，希望父母和子女在透過神話的共讀中，去發現神話在人世間所展現的意涵，並企圖用哲學性的思維，引導孩子去瞭解——「純粹運用人自身的理性，嘗試以自身的力量努力脫困。」同時，也讓孩子理解，在諸神的世界裡，意義不是自然的存在，而是一種追尋的過程。

本書的目的是希望藉由對希臘神話的詮釋，讓台灣的青少年瞭解西方文化與希臘神話的關係，也讓青少年在多元文化觀點下，能理解希臘神話所帶來的人物原型，更藉此去究竟西方探索生命意義的源蹤。我喜歡這種可以共讀、共同討論的時刻，來共同思考的人的存在課題，以協助孩子看見生命的厚度。

面對這本《神話的智慧》，我也衷心盼望，在多元文化與多元教育的平台上，老師和家長可以透過這本好書，以陪伴和支持的心情，讓兒童和青少年在面對疑惑、面對問題的當下，能稍稍停駐一下，花點時間咀嚼，花點時間思索，再回味作者的提示與解析，去印證人生的變化。我相信，生命的原型會等著組構，生活的意義便也會在質疑辯證中變得不同。

「誰是你？」

秀朗國民小學校長 潘慶輝

目錄

i

推薦序

陪孩子談一段希臘諸神

潘慶輝

0 0 1

序 論

希臘神話故事：為誰而寫？為什麼存在？

0 4 1

第一章

宇宙和神祇的誕生

0 9 5

第二章

從神祇的誕生到人類的誕生

1 0 1

(一)、傲慢自大和宇宙和諧：彌達思國王與「點金術」

1 2 4

(二)、從永生不死的神到必死之身的人類：為什麼以及如何創造出人性？

1 5 7
第三章 尤里西斯的智慧或者奪回失去的和諧

1 5 8 (一)、投入視域觀點——尤里西斯之旅的意義與尤里西斯的智慧：從特洛伊城到旖色佳，或者從混沌到宇宙和諧

1 6 8 (二)、尤里西斯之旅：生命有限的人類通向智慧的十一個階段

1 9 3
第四章 驕傲妄為：飽受重回混亂威脅的宇宙，或者缺乏

智慧將如何擾亂人的生命

2 0 1 (一)、驕縱妄為的故事：「欺瞞死亡」的例子，阿斯克勒皮奧斯（艾斯庫拉普斯）與薛西弗斯

2 1 2 (二)、復活失敗與復活成功：奧菲斯、蒂美特以及厄琉西尼亞神祕儀式

2 2 9
第五章 公平正義和宇宙英雄的首要使命：保證宇宙的秩序，抵抗混亂失序捲土重來

2 3 0 (一)、赫拉克勒斯：半神人如何除去為害世界和諧的怪獸，接續宙斯的志業？

2 5 8 (二)、鐵修斯如何對抗混沌無序的暴力，接續赫拉克勒斯的志業？

2 8 0 (三)、斐修斯，或者從葛爾歌女妖美杜莎擺脫的宇宙

289

(四)、再一則以正義之名的戰鬥：伊亞宋，金羊毛與阿爾戈號英雄傳奇之旅

307

第六章

伊底帕斯與女兒安提岡妮的不幸遭遇，或者為什麼清白無辜的人類老是被「懲罰」？

333

結論

神話與哲學：戴奧尼索斯的神話寓意及世俗的精神性

353

呂克·費希著作

序論

希臘神話故事：為誰而寫？為什麼存在？

讓我們從根本說起：希臘神話的深層意義到底是什麼？為什麼如今，我們還應該對希臘神話感到興趣？或者可以說，為什麼沒有比現在更需要希臘神話故事的了？在我看來，答案就在希臘文著作之一、那本既家喻戶曉又最古老的作品裡：荷馬（Homeré）的《奧德賽》（Odysseia）。我們一下子就看出來，其實，神話故事並不像今天我們常常以為的那樣，只是以消遣和娛樂為目的的一套「童話故事和傳奇」，和多少帶點虛幻色彩的系列小品故事。神話故事，根本不該簡單歸結到一種文學趣味和消遣而已，事實上，神話故事蘊含了古代智慧的核心，也包含了希臘哲學偉大傳統原初的起源，後來，希臘哲學就在這個起源上，透過概念的形式逐步發展，為我們這樣生命有限的人類定義成功人生的輪廓。

現在就讓我們暫且順著這條我大略描述的故事脈絡前進吧。當然，稍後我們還有機會再回到故事本身來。

在經過離家十年與特洛伊人（Troj）的漫長戰爭之後，尤里西斯（Ulysses），希臘最傑出的

英雄，剛剛才以計謀贏得勝利——幸虧有他棄置在城堡圍牆附近海邊那匹出了名的木馬。那匹馬，是特洛伊人自己拉進城裡的，如果不是這樣，希臘人還真難攻下來。特洛伊人以為，木馬是要呈獻給神的祭品，但其實那是一艘船身載滿戰士的戰爭機器。當夜晚來臨，希臘戰士就從魁梧的木馬雕像中跳出來，將熟睡中的特洛伊人殺得精光，或幾乎不留活口。這場殘酷的屠殺洗劫，毫不留情，實在是恐怖到極點，以致於激起眾神的憤怒。不過，至少戰爭終於結束了，而尤里西斯也尋求返鄉的路，回到他的家鄉旖色佳（Ithaca），與他的妻子潘娜洛比（Pénélope）以及他的兒子鐵雷馬科斯（Telemachus）重逢。總之，尤里西斯試圖重返家人身邊，與他們團聚，並且回到他的王國。我們已經察覺得到，尤里西斯的人生在達到和諧的狀態以前，在與世界協調、和好以前，從整個宇宙的意象來看，他的一生是從混亂中開始的。尤里西斯不久前被迫參加的那場可怕的戰爭，和他違背自己的意願，離開有他的親人居住的「原本的地方」，都是在掌管衝突的爭端女神厄莉斯（Eris）主掌之下進行的。希臘人與特洛伊人在彼此之間豎起敵意，也是她造成的。而且，如果我們想要從希臘英雄尤里西斯經歷的旅程^①中汲取生命智慧的意義，那麼，就必須先從這場最初的戰役來看。

衝突的開端起因於一場結婚典禮，阿奇里斯（Achille）未來雙親^②的婚禮。阿奇里斯既是希臘

① 荷馬暗示了這件事，但這段軼聞第一次出現，似乎是在一篇早於《伊利亞德》（*Iliad*）、但今天已經佚失、名為《塞浦路斯之歌》（*Chants Cypriens*）的詩集。我們也發現，它多次出現在歸在尤基努斯（Hygin）的寓言中（寓言九十二）。尤基努斯是活躍於西元前一世紀的詩人，這位西班牙出身的羅馬詩人學識淵博。為方便起見，此處我引的就是他的描述。

的大英雄，也是特洛伊戰爭中最著名的主角之一。就像在《睡美人》的故事中，我們「忘了」邀請邪惡的女巫那樣，在這裡呢，取代了女巫被遺忘的人恰好就是厄莉斯。不過實際上，在這盛大的宴會之日，大家很自動自發地跳過了牠。因為，她每到一個地方，大家知道，那裡的一切都會變得激烈混亂起來。大家也都曉得，愛與歡樂很快就會消失，仇恨、盛怒則佔了上風。厄莉斯卻不請自來，決心要把婚禮搞得亂七八糟。為了達到目的，她早就想到一個壞主意：在這場難得有奧林帕斯（Olympus）主要的眾神圍繞祝福的場合，她要在那對新人的婚宴桌上丟出一顆特別的金蘋果，上面清清楚楚地刻著「獻給最美的女性！」我們幾乎可以聽到，在場的每個女性都用唯一的聲音高呼：「這當然是非我莫屬！」於是，衝突就這樣慢慢地、確實地滲入，一直到發動特洛伊戰爭為止。

故事是這麼發生的：

婚禮宴席上坐著三位崇高的女神，三位都是萬神之王宙斯（Zeus）身邊最親近的神。首先是赫拉（Héra，拉丁文稱為朱諾），她是宙斯的妻子。面對她，宙斯可是什麼也不能拒絕。但在宙斯身邊的，還有宙斯最寵愛的女兒雅典娜（Athéna，米娜娃），以及宙斯的姑姑愛芙羅黛蒂（Vénus，維納斯）這位愛與美的女神。顯然地，厄莉斯預期的事發生了，三位女神為漂亮金蘋果爭吵起來。宙斯，作為睿智的一家之主，無論如何都要盡可能地避免捲入爭端，因為他太了解，自己根本無法在女兒、妻子和姑姑之間作出選擇，所以他就撇下不管……。再說，無論是決定任何事，他都必须

②是有關海洋女神忒提斯與（Thétis）一個凡人泰薩利國王裴琉斯（pélée）的婚禮。

保持公平。一旦他裁決了，勢必會遭到其他落選者的指責。因此，宙斯就派遣身邊最忠誠的信使赫米斯（Hermès），不聲不響地找來無辜的年輕人裁決三位美人。乍看之下，這件事好像只是牽涉到一位特洛伊城的年輕牧羊人，但實際上，這位年輕人就是帕里斯（Paris），也就是特洛伊國王普里亞摩斯（Priam）最小的兒子。帕里斯一出生就被他的雙親遺棄，因為有一個預言說他將會導致他的城邦毀滅。但是，到最後一刻，帕里斯被一位牧羊人收容，救回了性命。那個牧羊人基於憐憫而把他養育長大，直到他變成現在這個英俊的美少年。從外表上看，是一個年輕的鄉下人，其實卻是隱藏了身份的特洛伊王子。帶著少不更事的天真，帕里斯接受扮演審判官的角色。

為了討帕里斯的歡心，並贏得有名的「不和的蘋果」，三位女神都承諾，願意獻上各自所長以回報帕里斯。赫拉，在宙斯身邊掌管王國中最龐大的部分，因為她主管全宇宙，於是她就承諾，只要帕里斯選擇她，她就讓他擁有地表上獨一無二的王國。雅典娜，智慧、藝術與戰爭的女神，向他許下諾言，如果她被選中，那麼他將百戰百勝，無往不利。至於愛芙羅黛蒂，她在帕里斯的耳邊喃喃細語說，只要選她，帕里斯就能誘惑到全世界最美麗的女人……。帕里斯當然選擇了愛芙羅黛蒂。然而，這對男人而言可說是最大的不幸，因為全世界最美的創造物正巧就是希臘人的妻子，而且還不是隨便的某個希臘人，而是梅涅勞斯（Menelaus），所有城邦中最驍勇善戰的斯巴達城邦國王。這個女人叫海倫（Hélène）——就是這位名氣響亮的「絕美的海倫」，讓幾世紀的詩人、作曲家和廚藝家們不斷為她獻上讚頌。厄莉斯達成她的目標了：因為，這個年輕的特洛伊王子帕里斯被愛芙羅黛蒂蠱惑，將從梅涅勞斯手中搶走海倫，導致幾年後特洛伊人和希臘人打起來……。

而可憐的尤里西斯則被迫參戰。那些希臘地區的國王們——尤里西斯是其中一位，我們已經說過，他統治的是腓色佳——其實都曾宣誓將協助娶到海倫的人。因為她實在是太漂亮、太迷人了，

他們深怕嫉妬和伴隨嫉妬而來的仇恨，會讓他們彼此不和。因此，他們就宣誓表達彼此的忠誠，並且願意協助海倫所選擇的對象。梅涅勞斯被她選上，萬一有背叛的情況發生，其他人就得趕來幫他。尤里西斯的太太潘娜洛比，才剛剛生下小鐵雷馬科斯，尤里西斯想盡辦法要逃避這場戰爭。他喬裝成一個瘋子，倒著犁田，並且故意不拿好的種子，而以石礫播撒到田裡。然而他這些狡黠的計謀，卻逃不過前來尋他的老智者的眼光。最後，他不得不決心跟其他人一樣離開。漫長的十年當中，他遠離他「原本的地方」，遠離他的世界，遠離他在宇宙中所處的地位，遠離他在自己親人當中的地位，投身在衝突、戰爭而非和諧平靜當中。一旦戰爭結束，他心中只有一個念頭：回家。然而他的煩惱才正要開始。他歸鄉的旅程將花去十年的光陰，途中將佈滿的各種障礙和幾乎難以克服的艱難考驗都促使他思考。和諧的人生、救贖與智慧都非一蹴可幾。他必須一一征服，有時甚至還得冒生命的危險。這場朝向和平的戰爭遊歷中最初的部分，就是我們此處直接要談論的故事。

尤里西斯在卡呂普索島：成功而有限的生命勝於失敗而永恆的生命

為了回到旖色佳，尤里西斯必須中途停靠在迷人的卡呂普索（Calypso）住的島嶼，她雖然只是次要的神，但還是很高尚且擁有超自然的力量。卡呂普索瘋狂地愛上他，立即成為他的愛人，並且決定將他關起來以便留住他。在希臘文裡，她的名字來自於動詞「卡呂普登」，意思是「藏匿」。她美如天仙，她的島嶼像天堂般，綠意盎然，有各種動物，果樹結下只有夢想中才有的果實。氣候和暖，照顧這對情人的寧芙仙女，不只楚楚動人，而且都服侍得無微不至。看來女神手上似乎握有全部的王牌。可是，尤里西斯魂縈夢繫他的家鄉旖色佳，像戀人般眷戀著他所屬世界的一隅。無論如何他都要回到他出發的地方。每天他獨自面對海洋，每個夜晚都暗暗低泣，為了心願苦

無機會實現而傷心不已。他只能指望雅典娜介入這件事。出於某些理由——特別是因為特洛伊人帕里斯沒有選她而產生的嫉妒心——因此，戰爭期間，雅典娜從頭到尾都站在希臘人這一邊。看到尤里西斯飽受精神折磨，雅典娜請求她的父親宙斯，派遣他最信賴的忠實信使赫米斯，下令卡呂普索放了尤里西斯，好讓他回到原來的地方，在萬神之王所創造和擔保的宇宙秩序下，度過平靜和諧的日子。

但是，卡呂普索還不罷休。她使出渾身解數，千方百計想挽留住愛人，居然企圖許下對凡人尤里西斯來說絕不可能擁有的承諾。她給的條件，是一個聞所未聞的、可免於死亡的機會。死亡是凡人共同的命運，這千載難逢的機會，足以讓凡人進入一個永遠無法到達的領域，那就是希臘人口中，一群「幸福」者所在的領域，也就是永生不死的神所在的領域。她慷慨大方地再奉送一件不容忽視的贈品：只要尤里西斯點頭答應，那麼，他不僅可以長生不死，還可以永遠保持英俊的美貌和充沛的精力，而這是唯有年輕人才擁有的特權。明確的承諾，既重要而且很有意思。如果說，卡呂普索會在長生不死以外再加上年輕的條件，那是因為，她清楚地記得麻煩的前例^③：即另一位女神奧蘿拉的前車之鑑。她也像卡呂普索一樣，瘋狂地愛上凡人，一位叫做泰同（Tyhon）的特洛伊人。為了跟他永遠不再分開，奧蘿拉希望心愛的人永生不死。她苦苦哀求宙斯，宙斯最後也讓她如願，但是，她忘了要求長生不死之外再加上年輕的條件。結果可憐的泰同在漫長歲月中漸漸老態龍鍾，蜷曲佝僂，直到變成乾癟的老頑固，像隻污穢不堪的臭蟲子，以致於奧蘿拉把他打入冷宮。最

③出現在一篇詩集裡，《荷馬史詩》（*les Hymnes homériques*），長久以來被誤認為荷馬所作。

後還終於想出一個辦法，把他變成一隻蟬，才完全甩掉棘手的老怪物。因此，卡呂普索非常小心。她是那樣深愛著尤里西斯，所以既不希望他死，也不願意看到他變得老態龍鍾。正如所有偉大的救贖或智慧的教條中那樣，愛與死之間的矛盾，一直都處於我們歷史的中心。

就像她自己，和她的島嶼所具備的條件那樣，她用以引誘他的提案，是那麼有吸引力，對一個凡人來說，再也沒有什麼可以與之媲美的了。然而對照之下，尤里西斯的反應卻很奇特，幾乎讓人猜不透。他心如鐵石，不為所動。始終傷心抑鬱的尤里西斯謝絕了女神奉上的誘人獻禮。我們直截了當地說：這個拒絕帶有很深的意涵，而且深不可測。我們可以領會字裡行間所透露的言外之意，毫無疑問地，其中傳達的是希臘神話故事中最深奧、最強有力的訊息。該訊息讓哲學^④後來能夠據其意思來傳達，我們則可以把它簡單地歸納成以下的訊息：人類存在的目的，並非如不久之後的基督教徒所想像的那樣，只是為了求得靈魂的救贖，就不擇手段，包括用最具精神道德和最苦惱的方法，或者是為了達到永生不死。因為，成功幸福而有限的生命，比一事無成的永恆生命更勝一籌！換句話說，尤里西斯所確信的是，居無定所的生命，離鄉背井、毫無和諧平靜可言的生命，處在宇宙邊緣、遠離自己原本所在地的生命……比死還不如。

就如同凹與凸的對照，反過來看，一個幸福人生的定義以及成功的存在顯然就被描繪成這個模

④至少哲學傾向於「世界的智慧」，而這個指向，從帕門尼德斯（Parménide）、柏拉圖（Plato）、亞里斯多德（Aristotèles）到斯多噶學派，一路延伸下來。就跟所有的希臘思想分析學家所做的一樣，我將這個傳統區別開來，可以把它稱為「解構的」，與第一個傳統相比較之下，是一種「反文化」：基本上，這個傳統是從原子說、伊比鳩魯學說到詭辯術的傳統。

樣——從這裡，我們開始隱隱約約感受到神話故事裡的哲學性層面：應該如尤里西斯般偏愛一個遵循宇宙規律的有限生命，勝於一個永生不死，卻沉浸在希臘人所說的狂傲妄為的烏比力斯（這個字 *hybris* 唸成（*ubrisse*））的狀態。過度，使我們遠離與世界重歸和好的機會。我們應該要很清醒地活著，接受死亡，與現實生活中的自己和好，一如跟自己以外的一切和睦相處，與身邊親近的人及天地萬物和諧共處。這樣的生活，遠勝過不朽地生活在一處空無、對自己來說完全沒有意義的地方。哪怕那是天堂般的所在，哪怕是跟一位美貌絕倫，而自己卻一點也不愛的女人在一起，哪怕她再高雅尊貴。如果遠離最親近的家人伙伴和「自己的家」，這樣的隔離，不只是以島嶼的形式象徵出來，而且，還透過讓凡人神化和不朽的企圖，而使我們與自己及身邊最親近的一切從此永隔。對當今我們所處的這個世俗世界來說，這是無法估量的智慧寶鑑，是與過去和將來的一神教宗教論述訣別的人生教誨。它所傳達的意涵，可以說，使得哲學家只能夠繼續如實傳意，再經由他們各自的方式去轉化意義。當然，它將不再完全是神話故事上的意涵而已，同樣地，它也不是令人激賞的無神救贖教條或是向我們這樣生命有限的存在昭示的幸福人生指示而已。

很明顯地，我們必須要徹底地探究，尤里西斯拒絕迷人的女神，他背後的動機到底是什麼？在整本書中我們也將看到，希臘神話巨著是如何勾勒闡明、漸漸發展，並且以各自的方式，支撐這段出色的生命教誨，同時依此為哲學奠定往後百花齊放的基礎。

不過，讓我們先從最初選出的幾則例子的教訓，來了解本書的意義和構想。首先，那些神話故事被創造出來，已經超過三千年，那些神話故事的誕生，其背景和語言都跟我們現在的時代截然不同。到底要如何解釋，何以今天它們還能以這麼親近的方式向我們敘述？在世界各地，每年差不多都有幾十本有關希臘神話故事的書籍出版。多年來，不少的電影、動畫和電視連續劇為了豐富劇