

百年中国侦探小说精选  
100 (1908—2011)

第四卷

# 无铃的马帮



任翔◎主编



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

国家社科基金项目《中国现当代侦探小说研究》(10BZW087)阶段性成果

百年中国侦探小说精选

100 (1908—2011)

第四卷

# 无铃的马帮

任翔 ● 主编



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

---

**图书在版编目(CIP)数据**

无铃的马帮 / 任翔主编. —北京: 北京师范大学出版社, 2012.10

(百年中国侦探小说精选: 1908—2011)

ISBN 978-7-303-15264-3

I. ①无… II. ①任… III. ①侦探小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 189481 号

---

营销中心电话 010-58802181 58805532  
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>  
电子信箱 beishida168@126.com

---

出版发行: 北京师范大学出版社 [www.bnup.com.cn](http://www.bnup.com.cn)  
北京新街口外大街 19 号  
邮政编码: 100875

印 刷: 北京京师印务有限公司  
经 销: 全国新华书店  
开 本: 170 mm × 240 mm  
印 张: 28.5  
字 数: 480 千字  
版 次: 2012 年 10 月第 1 版  
印 次: 2012 年 10 月第 1 次印刷  
定 价: 48.00 元

---

策划编辑: 赵月华 责任编辑: 陈佳宵  
美术编辑: 毛 佳 装帧设计: 耿中虎  
责任校对: 李 茵 责任印制: 孙文凯

**版权所有 侵权必究**

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

# 采得百花成蜜后

## (代序)

侦探小说源于西方的启蒙时代,自1841年美国作家爱伦·坡开创侦探小说的写作范式以来,经柯南·道尔、克里斯蒂、奎因、勒布朗、西默农、埃科等作家的不断拓展与创新,侦探小说已不再是一种仅供读者消遣的通俗读物,而是作为一种雅俗共赏的文类跻身文学经典之林,并以其独特的艺术魅力吸引了现代世界的广大读者。



中国侦探小说是典型的“舶来品”,它发生在特定的历史语境里,经历了译作、仿作到自创的演变过程。梁启超主办的《时务报》和《新小说》是译介侦探小说的倡导者和理论实践的先行者。1896年,《时务报》刊发了由张坤德翻译的柯南·道尔的侦探小说《歇洛克呵尔唔斯笔记》,这是中国最早引入的侦探小说。此后,西方侦探小说源源不断地输入中国,其中影响最大、最受读者青睐的当属《福尔摩斯探案》。除《福尔摩斯探案》外,其他西方著名侦探小说家的作品也被译介到中国。在众多的译介侦探小说中,法国著名侦探小说家莫里斯·勒布朗创作的侠盗加侦探亚森·罗宾,在当时读者中的知名度仅次于福尔摩斯。在不到20年的时间里,几乎将西方著名的侦探小说全部引介到中国。

随着侦探小说被越来越多的中国读者所接受,译介西方侦探小说出现了一片新天地。正如阿英所描述的,“由于侦探小说与中国公案小说和武侠小说,有许多脉搏互通的地方,先有一二种的试译,得到了读者,于是便风起云涌互应起来,造成了后期的侦探翻译世界。与吴趸人合作的周桂笙是这一类译作能手,而当时的译家,与侦探小说不发生关系的,到后来简直可以说是没有。如果说当时翻译小说有千种,翻译侦探小说要占五百部以上”。<sup>①</sup>在侦探小说的翻译热潮中,有些译作几乎与西方原创的侦探小说同步上市。“抛开日本这

---

<sup>①</sup> 阿英:《晚清小说史》,217页,上海,东方出版社,1996。

个中转站,直接取法欧美,步伐甚至走得比日本还快,在这个特殊的艺术领域里基本上与世界文学潮流同步。”<sup>①</sup>译介西方侦探小说的热潮直至辛亥革命爆发后才渐渐降温。

西方侦探小说为什么会在中国读者中产生如此狂热的阅读效应?从文学发展规律看,一种类型的文学模式能够存在,总是以其自身的审美趣味与读者达成某种默契,从而获得其独特的欣赏价值,只有这种文学模式和读者的期待视野、欣赏习惯和审美心理相吻合,读者才会全身心地投入,并保持持久的热情。笔者认为,造成这种狂热的阅读效应,除了西方侦探小说呈现的新颖的故事、惊险的场景、曲折的情节、神秘的悬念、智慧的侦探等审美特性外,还在于西方侦探小说隐含着诸多的人文意趣。一是神学的意境。英国早期侦探小说批评家玛乔丽亚·尼柯尔森(Marjorie Nicolson)带着极嘉许的口吻肯定侦探小说的生命意义。读者对侦探小说的兴趣体现了一种“因宇宙社会和人生的激变而出现的精神动荡,在没有秩序的环境里生活总是让他们苦恼。所以,对侦探小说的兴趣往往还体现了读者想返回到简单安宁而又秩序井然的宇宙的强烈渴望,他们想生活在一个有秩序的宇宙就像生活在家里一样”。<sup>②</sup>读者在现实生活中无法实现的安全感却在侦探小说里找到了寄托。因为侦探小说隐含着一种异样的精神景观——罪恶终将被惩服,混乱的秩序终将得以恢复,侦探小说在遥深的意旨上接近了神学。二是哲学的意蕴。侦探小说的内容充满着理性与非理性、健康心态与变态精神之间的矛盾冲突,而这些问题持久地刺激着读者的兴奋点,甚至把理性带到了极限——认识世界和认识人类的根本问题,这样的困惑及其化解,使人类自身得到了精神上的抚慰。三是文化的意味。侦探小说作为一种大众文学读物,其深层也深刻地触及人类的终极眷注。从历史发展看,犯罪的发生几乎与人类历史同等悠久,犯罪现象遍及世界的每一个角落,从公共领域到私人空间,每时每刻都有神秘的死亡发生,而人类又是那么无力地拒绝神秘的诱惑。侦探带着科学的探索精神和宗教般的情怀,去揭破死亡之谜和为制服犯罪而进行的努力。侦探小说不仅呈现了人性的秘密,而且也揭示了人类的命运。四是符号学的意义。“不论是男性还是女性侦

① 陈平原:《中国小说叙事模式的转变》,44页,北京,北京大学出版社,2010。

② *Whatever Happened to Sherlock Holmes: Detective Fiction, Popular Theology, and Society*, By Robert S. Paul, Carbondale and Edwardsville: Southern Illinois University Press, 1991, p. 17.

探小说作家,他们都特别善于从文化上改写占统治地位的辩证法。”<sup>①</sup>因为侦探小说文类坚定执著地偏爱一种场景——犯罪场景与侦破场景——的书写。这个场景不仅是一个封闭的世界,而且还是一个具有高度智慧的世界。侦探与罪犯在这个密闭的世界里,进行着人类的智力、毅力与信念的博弈。正是因为西方侦探小说蕴藏着如此深邃的人文意趣,它一踏入古老的中国大地,就以其独特的魅力征服了亟待启蒙的中国读者。

## 二

西方侦探小说的译介为中国侦探小说的诞生吹响了号角,但必须明确中国侦探小说是深深地根植于中国现实社会的土壤里,浸润在中国深厚的传统文化里。毋庸置疑,中国侦探小说与传统公案小说有着亲密的血缘关系,虽说侦探小说宣扬的是法治而非人治,要求的是科学实证而非主观臆断,讲究的是人权而非皇权,但是两者却有着诸多共同的喜好和交替互渗的表现。首先,侦探小说与公案小说不仅“形似”而且“神似”。虽说公案小说源于中国,经历了几千年的历史沉淀,而侦探小说则诞生于西方工业革命之后,历史也仅区区的百余年。但两者既有着“形似”又有着难以割舍的“神似”。“形似”——两者都在运用人类的智慧,昭示案件的真相。“神似”——探案者都坚持不懈地追求正义,惩恶扬善是他们共同的主题。如果说西方侦探小说对中国侦探小说的影响是显性的,它为中国侦探小说的诞生提供了一个可供借鉴的模式,那么传统公案小说对中国侦探小说的影响则是隐性的,它是中国侦探小说诞生的精神传承。其次,侦探小说与公案小说同属“乐感文化”,有相似的审美趣味。传统公案小说有着悠久的历史 and 广泛的读者基础,并形成了一个相对稳定的审美接受心理,普通读者阅读公案小说,更多的是偏重于其娱乐功能,希望作品中最终都能出现一个“报应分明,昭彰不爽”的圆满结局,在阅读过程中享受拍案称快之乐,而无凝思长叹之忧,这种传统的“乐感文化”不仅制约着普通读者的审美选择,而且还积淀于中国知识分子的深层意识之中。以启智娱乐为开端的西方侦探小说也可归属于“乐感文化”——扣人心弦的悬念设置、严密细致的逻辑推理和案犯必遭惩罚的完美结果,它能够带给中国读者紧张而不疲惫、轻松而不乏趣味的审美享受。再次,侦探小说汲取了公案小说的精髓,完

<sup>①</sup> *The Art of Detective Fiction*, Edited by Warren Chernaik and Robert Vilain, New York: ST. Martin's Press, INC., 2000, p. 12.

成了从传统到现代的转型。从侦探小说文类生成看,反映了中西两种文化的碰撞与认同的复杂过程。侦探小说的译者在翻译西方侦探小说之初,其目的是希望借助侦探小说以引进新思想来变革中国的社会现实。但事实上,这些深受传统礼教影响的文人在观念上仍然保守。他们在译介和创作侦探小说时都会渗入中国传统的道德规范。从早期的侦探小说译本看,很多译者都使用章回体的形式和文白相杂的语言,作品中既反映出译者浓厚的传统法文化思想,又传递出译者对西方现代法治文明的渴望。而在最初的中国原创侦探小说里,不难发现,作者可允许侦探在侦破案件时有失误,但不容许侦探在道德上有瑕疵,这正是当时中国知识分子徘徊于现代与传统之间的思想写照。他们既羡慕侦探的理性精神,又摆脱不了传统的青天意识,因此,他们希望塑造一个可与西方侦探相媲美却带有中国传统道德观念的新侦探形象,这是当时中国侦探小说作家的一个理想目标。

虽说侦探小说承传了公案小说的血脉,从内容到形式完成了一次完美的现代转型。但是,不可否定的是,诞生在中西两种不同文化语境里的侦探小说和公案小说,它们有着完全不同的价值体系。侦探小说体现的是现代的理性思辨精神,讲究的是科学与民主,弘扬的是法治思想和社会正义。作品中的私家侦探带有强烈的个性色彩,他是现存法律制度的叛逆者,试图在当下法律规范下建立公平与正义,以实现个体的价值与理想,本质上从属于“民间立场”。而公案小说呈现的是政治的伦理和道义上的因果关系,体现了一种在王权统治之下的群体思想,不论是包公、于公还是狄公,他们对于现存意识形态都带有先天的维护意识,本质上从属于“官方立场”。

### 三

西方侦探小说大规模的引入,为中国侦探小说的发生打造了绝佳的模板,而传统公案小说的伦理价值则为中国侦探小说的诞生提供了重要的思想基础。在两种各具特色的文类催化下,作家们的创作意识被激活,他们开始借鉴西方侦探小说的叙事技巧进行创作。当然,借鉴并非只是机械的模仿,这里面隐藏着侦探小说作家在遭遇中西两种文学观念时的艰难抉择。不可否认,最初的侦探小说作者基本上都是“旧式文人”,他们大多以写言情小说起家,在创作过程中,一方面极力模仿西方侦探小说的艺术技巧,另一方面又很难摆脱传统小说观念的影响。在经历了一系列富有成效的“交往”与“对话”中,中国侦探小说作家开始逐渐领会并有选择地“拷贝”西方侦探小说,最终形成有中国

风味的侦探小说。

根据现有的文献,中国最早的侦探小说是1901年由剑铎创作的《梦里侦探》<sup>①</sup>,至1904年以后,中国侦探小说的创作才有所发展。1905年,《江苏白话报》第一期刊载了由挽澜创作的《身外身》和《美人脂》。同年,《广益丛报》第六十五号刊载了冷血(陈景韩)的《歇洛克来游上海第一案》。1906年,广智书局出版了吴趼人的《中国侦探案》。1907年,《月月小说》第七号刊载了周桂笙的《上海侦探案》。1908年,《月月小说》第二十一号刊载了黄翠凝的《猴刺客》,该作品是目前能见到的早期比较成熟的中国原创侦探小说。这是张坤德首次译介福尔摩斯探案十余年后,出现的现代意义上的侦探小说。这一方面是因为侦探小说文体太先锋,叙述内容太丰富,逻辑要求太严谨,而使众多意欲创作侦探小说的作家望而却步。侦探小说的写作不但要求作者具备文学的素养,还应兼备文学之外的诸多知识,比如逻辑学、心理学、犯罪学、化学、医学等。另一方面,在于作家的价值趋向。作家在进行文学创作时往往受制于自身的文化背景。中西文化有着截然不同的价值趋向,中国文化属伦理型文化,注重以社会为主动、个人为受动的关系连接起来的社会秩序,西方文化属科学型文化,追求个人与社会的和谐发展而引出的社会结构。侦探小说作家对法律的诉求、对科学的期盼、对正义的瞩望都带有特定的文化印痕,而晚清作家尚未完全挣脱伦理型文化的“羁绊”,他们在“东张西望”中渐渐成熟。

吴趼人和周桂笙是当时著名的小说家与翻译家,但无论是吴趼人的《中国侦探案》,还是周桂笙的《上海侦探案》,从文体到内容仍属公案小说的范型。尤其是吴趼人,他试图革新中国传统的公案小说,以适应新的时代和新的读者,《中国侦探案》就是他革新的结果。周桂笙的《上海侦探案》尽管也是“公案体”,但其在叙述内容上明显汲取了“西洋文明”。从吴趼人和周桂笙的创作中,可以发现这么一条规律,中国最初的侦探小说创作经历了由“公案体”到“侦探公案体”的演变过程,这也印证了中国侦探小说的生成深深地根植于本民族的文化土壤,而非纯粹“西风东渐”的结果。

随着“侦探公案体”作品的增多,中国侦探小说作家开始在模仿中反思,在

<sup>①</sup> 据日本学者樽本照雄编的《新编清末民初小说目录》所示,剑铎创作的《梦里侦探》发表在1901年的《启蒙通俗报》上。《启蒙通俗报》于1901年由傅樵村在成都创刊,1906年改为《通俗日报》。笔者查阅了国内多家图书馆与档案馆,均未发现1901年的《启蒙通俗报》,现存文献只查到1903年后的《启蒙通俗报》及更名后的《通俗日报》,未见剑铎创作的《梦里侦探》。因此,对《梦里侦探》是否有此作存有疑虑。



反思中创新,在创新中成长,逐步形成了具有中国时代特色的侦探小说。至20世纪20年代中期,文坛上出现了第一个侦探小说作家群,主要作家有程小青、孙了红、陆澹庵、俞天愤、张碧梧、赵茗狂、何朴斋、徐卓呆、胡寄尘、张无铨(张天翼)等,产生了一批像霍桑、鲁平、蝶飞、李飞、宋悟奇、胡闲等“中国式”的侦探,这些“新新侦探”在读者中享有盛誉,其中被称为“中国福尔摩斯”的大侦探“霍桑”更是声名远扬,成为上海市民心中的英雄偶像。创作的繁荣与读者的接受,使得中国侦探小说得到了长足的发展。在早期的原创侦探小说中,读者反映强烈的主要作品有:程小青的《霍桑探案》、孙了红的《侠盗鲁平探案》、俞天愤的《蝶飞探案》、陆澹庵的《李飞探案》、张碧梧的《家庭侦探宋悟奇新探案》、赵茗狂的《胡闲探案》、张无铨(张天翼)的《徐常云探案》、王天恨的《康卜森探案》、何朴斋和俞慕古的《东方鲁平奇案》等。

至此,已完全摆脱传统公案小说束缚的中国侦探小说呈现出与西方侦探小说一致的审美特性——神秘、惊恐与悬疑。侦探小说鲜明的审美特性是神秘性,案情扑朔迷离,案犯踪迹不明,结局指向莫测。作者与读者似乎在不断地进行着设谜和解谜的游戏,从而也就在不断地进行着建构、颠覆、重构、再颠覆的解密过程,使读者在“奇诡突兀”、“判心怵目”<sup>①</sup>的高峰体验中揭开谜底。侦探小说最具刺激性的是强烈的惊恐性。侦探小说总会牵涉谋杀、抢劫、爆炸等暴力场景的书写,而暴力行为的描写往往能够使处在相对安全环境里的读者的“暴力”本能得以导泄。人类的心理中都有一种“暴力”的本能,阅读侦探小说能使读者产生“惊骇错愕、目眩心悸”<sup>②</sup>的心理体验。侦探小说最具吸引力的是悬疑性,悬疑也即作家在作品中营造的紧张而神奇的悬念,悬念成为侦探小说作家营建情节的枢纽,启迪读者心灵的钥匙,悬念也成为读者对人物命运和情节推进的预测和充满激情的期待。

#### 四

中国侦探小说是中西文化融构的宁馨儿。它的诞生与中国社会的变动、文化的变迁、文学观念的变化紧密相连。考察中国侦探小说发展的全过程,可将其视为百年来中国社会的政治、文化、思想以及文学的一个缩影。侦探小说的出现,不仅改变了中国近现代作家的创作观念,丰富了中国现代文体的类

① 周桂笙:《歇洛克复生侦探案·弁言》,载《新民丛报》,第3卷第7号,1904。

② 同上。

型,加快了中国小说的现代化进程,而且使古老的犯罪题材文学获得了现代性——从对犯罪的政治伦理关注转向对公共秩序和个体生命的关注,从而促进了中国现代启蒙思想的形成、科学精神的传播以及法文化的建设等。

当今的中国文坛甚是热闹,各种主义、现象、流派层出不穷,然而,却绝少有文学研究者与批评者光顾侦探小说。在已有的中国近现代文学史里几乎难觅侦探小说的踪迹,即便在中国“通俗文学”史里,对侦探小说的阐述亦是浮光掠影,这一切严重地影响了中国侦探小说的健康成长。更可叹的是,作为一种大众文化形态,为读者提供独特的审美与情感体验的侦探小说亦被“公安小说”、“法制小说”、“犯罪小说”以及“侦破小说”等称谓取代,私家侦探的独特个性与超凡的智力也被人民警察的群体形象与集体智慧所替换。这不能不令人深思。迄今为止,能风行全球长盛不衰的文类之一便是侦探小说。融情、智、理、趣为一体的侦探小说有其独特的范式,故事中的侦探通过追踪蛛丝马迹而重构犯罪现场,以牢牢控制犯罪,以此抚慰被惊扰了的心灵秩序,恢复被损毁了的社会秩序。侦探是和平年代里读者心目中的英雄,这一形象是别的文类所不具有的。

笔者挚爱侦探小说,愿为中国侦探小说的发展尽力。因为此,笔者历时两载查阅了1896—2011年间的近千份报纸杂志,搜集并阅读了中国大陆及港台地区近千部侦探小说作品,并对清末民初的侦探作品重新录入、断句并进行以繁化简的文字处理。“百年中国侦探小说精选(1908—2011)”共十卷,110篇作品,400余万字,因篇幅所限,长篇小说未在其列。为体现“史”的脉络,所选作品均按发表或出版的时间排序。其中1908—1949年三卷:第一卷为中国现代著名侦探小说作家程小青作品;第二卷为中国现代著名侦探小说作家孙了红作品;第三卷为中国现代著名作家刘半农、张天翼、俞天愤、陆澹庵等人作品。因馆藏的清末民初期刊弥足珍贵,难轻易示人,一些选文想必是第一次与当代读者会面。读者可从中阅览中国侦探小说从滥觞期到兴盛期的整体创作风貌。1950—1976年一卷:收录中国当代著名作家白桦、公刘、陆石、文达等人作品,这些作品以苏联的“反特防奸”为蓝本,融入“剿匪”、“肃反”的题材,作品明显地烙上时代的印痕,读者可真切地感受到新中国成立初期波澜壮阔的斗争画面。1977—1999年二卷:中篇卷收录中国当代著名侦探小说作家蓝玛、李迪、钟源等人作品;短篇卷收入中国著名作家叶永烈、余华、叶兆言等人作品,读者阅读这些作品,可体验到改革开放以来中国的政治、经济、文化出现的新变化,犯罪问题犹如一面镜子,映照出错综复杂的社会世相。2000—2011年二

卷：中篇卷收录中国当代著名作家莫怀戚和新锐侦探小说作家鬼马星、冯华、既晴的作品；短篇卷收录中国著名侦探小说作家蓝玛、郑炳南、孙丽萌及新锐侦探小说作家水天一色、周浩晖、林斯谚等人的作品。读者可领略到新世纪中国侦探小说无论是叙事内容还是叙事方式均添加了新元素，网络、毒品、腐败等题材已成为侦探小说的热点。除以上八卷外，还为小读者编选了两卷创作于1980—2011年间的优秀儿童侦探小说作品。深受小读者喜爱的儿童侦探小说作家谢鑫、杨老黑、许方等人的作品均在选集里，这些作品以小读者的视角叙写了神秘、悬疑与恐怖的侦破故事，不仅让小读者从中感受到侦探身上超凡的智慧，而且可从中体验到侦探身上传递出的刚毅与正气的精神品性。

“百年中国侦探小说精选(1908—2011)”丛书的出版，希望能为读者提供一个全面而系统的中国侦探小说读本，为研究者提供一幅清晰的中国侦探小说作品图谱，为当下中国侦探小说作家的创作提供可参照的范本，为系统而深入地研究中国侦探小说打下坚实的基础。同时也希望“百年中国侦探小说精选(1908—2011)”丛书的出版能拓展中国现当代文学研究者的视野，为当下的中国文学和文化研究提供一个新的生长点。

任翔

2012年8月18日于北京养木轩

## 目 录

无铃的马帮 .....	白 桦/1
双铃马蹄表 .....	陆石 文达/31
天罗地网 .....	时 速/62
黑眼圈的女人 .....	史 超/84
一件杀人案 .....	叶一峰/120
谁是凶手 .....	高 琨/164
国境一条街 .....	公 刘/179
“赌国王后”牌软糖 .....	林 欣/191
一件积案 .....	国 翹/217
生死关头 .....	程小青/258
神秘的解剖室 .....	贺慈航 樊家信/318
蛛丝马迹 .....	陆长源/336
真正的保险柜 .....	屈树理/355
一具无名尸体的秘密 .....	式 丁/365
后 记 .....	443

# 无铃的马帮

白桦

当你走在滇南峻岭上狭窄的驿道上，你会看见所有的驿运马队——当地叫马帮——的“头马”的颈子上都挂着成串的铜铃，由于大小和质料的不同，所以，铜铃的音色也不同。马帮还隔着雾离你很远的时候，马铃的响声就像是在告诉你：“我们来了，我们来了，我们的马可不少，迎面来的马帮应该及早让路。”马帮真是一个喧嚷的行列，在黎明，它唤醒寂寞的山道；在傍晚，它惊飞林中的宿鸟……

——摘自一个旅人的笔记

## 一 奇怪的马帮

乳白的雾乘着夕阳西下而弥漫起来，它首先游行在森林里，使那幽静的森林变成一个迷阵，也许是树叶和藤萝受不了浓雾的侵袭，伤心地在那些垂头丧气的树枝上流下泪珠。森林里到处响着有节奏的滴水声，吓得一只顶着一双小角的小鹿不知所措，总以为四周都有猎人的脚步在逼近，惶恐地仰着头到处乱撞。老鹿把角挂在小树上睡觉的时候，它也为一点奇怪的响声惊醒。这时候，老鹿突然抬起头来，竖起耳朵，从那无数“嗒嗒”的滴水声里听出了远处几声奇怪的响声，那是人的脚步声，它头一摆就跑了，小鹿在一愣之后，也跟着老鹿的影子奔去了。

瑶族盘大妈正在森林里找自己那匹骚骡子<sup>①</sup>，她已经找了半个时辰了，从寨边一直摸到森林的深处，她用一种瑶族人尖细的声调唤着自己的骡子：

“哦—哦！哦—哦！”她一声高一声低地叫着，不耐烦地说：“每回放出来就唤不回你！真野呀！哦—哦！……”

盘大妈是××寨瑶彝联防委员会的情报委员，这寨子是瑶彝同居的一个大寨子。她是一个细心的人，从不放过一点可疑的痕迹，她能从野兽的蹄迹认出野兽的大小和走过了多久；同样，她曾经从一个稀罕的鸟声里找到一个特务，她也曾跟踪一个豹子的蹄迹找到了一个匪窝<sup>②</sup>。她的细致多次受到边防军司令部的表扬，她这种警惕已经成为边疆人民生活中共有的习惯。

“哦—哦！哦—哦！”盘大妈站在一棵高大的冬枞树下，用手整理着自己尖得像塔顶似的鲜红头巾，她胸前一排银牌和那红色黄色的绒球都沾着微小的水珠，绣满红绿松杉树叶图案的裤脚管也被湿漉漉的露水浸湿了。她扯着尖细的嗓子叫着：“哦—哦！”

骚骡子从左面冲撞着跑过来，一直跑到盘大妈的面前停住了，盘大妈抓住缰绳假声假气地发着脾气：

“小骚骡！总得我来找你，走！”

盘大妈拉着骡子往回走，嘴里咕噜着：

“雾这么大，你叫我满林子跑……”

骚骡子不但不感到自愧，反而突然挣着缰绳向山下大声号叫起来。盘大妈知道自己牲口的特性，它一见了草马<sup>③</sup>或听见草马的声响就要叫呀跳呀的，盘大妈马上用力勒紧缰绳，把它拴在一棵橡树上。盘大妈心里想：我们寨今天就没有放出来草马呀！可哪儿来的草马呢？没有草马，骡子又怎个会叫呢？她轻轻地踏着败叶慢慢溜下去，她渐渐看见有一群由南向北走的马的影子，她再往下溜了几尺，雾薄了，她躲在一棵树背后隔着树叶往下瞄，一不小心绊动了脚下一棵小树，小树轻轻地骚动起来，沙沙作响。

这时，盘大妈看见不远的小道上，有一个头戴灰线帽，头发盖住了左眼，身上裹着一床棕色带蓝条毯子的人，似乎还留着两撇小胡子，他偏坐在为首的一匹浅黄色的草马上，可能由于听见骡子叫声和小树的响声，他勒住

① 公驴子。

② 匪徒用豹子的蹄子爬行。

③ 母马。

了头马，惊慌地回顾，其余的马也都停下来了。那人见再没有动静了，也轻轻地“叱”了一声，头马静悄悄地迈开了步子，其余的马才紧跟着走开。盘大妈在心里数着数，一共十六匹马，除了头马驮的是人以外，第十二匹也驮了一个披黑毯子、戴贝雷帽的人，由于他把头几乎缩进毯子里，所以盘大妈看不见他的面孔。其余的马有十匹驮的是筒盐，有四匹驮的是草果<sup>①</sup>，最后一匹的货架上还驮了一个小姑娘，从服装上看她是尼苏<sup>②</sup>人的女儿。林中的风吹来一阵浓雾，渐渐把盘大妈和马帮隔离了。盘大妈盘算着：这真是一个奇怪的马帮！头马没有挂铃；还驮着十驮奇怪的货物——盐不是往内地运的货；他们走了一条奇怪的道路——这森林里的小道走马帮是很困难的，藤萝像网一样，路窄得只能走岩羊和有经验的猎人；更奇怪的是他们还选择了这个时候，前无村寨，后无马店，林中又没有宽敞的地方开亮<sup>③</sup>，夜就要来了。

盘大妈回身拉着自己的骡子，穿过浓雾和树林跑到寨上。夜来了，黑得伸手不见掌，接着狂风骤然来了，春雷在空中轰鸣，它跟着闪电的光向森林劈响，树林咆哮起来，好像整个森林惊醒了。

盘大妈冒着雷雨扑进联防队长朱林生的屋里，朱林生是全寨最精干的壮小伙子，大家除了因为他对人民政府、解放军忠实以外，还因为他勇敢，所以选他为队长。

他见盘大妈满脸是水，马上从火塘边跳起来问：

“有事情？”

“有事情。”盘大妈向他一招手，朱林生走过来，盘大妈在他耳朵边，悄悄把她在林中见到的情形详细告诉了他。

“给！”林生妈递过来他的火药枪和一个点着了的火把。“等等，我给你拿蓑衣！”

“不拿了，阿妈。”朱林生接过来火药枪和火把就和盘大妈转身出门了，“啪”一声，随手带上了门。

“这孩子，阿妈慢了一步就淋着走了！”林生妈回身看着已经做熟了的菜饭说，“我也不想吃了，等着他吧……”

盘大妈和朱林生顺着小路，举着油松火把向着离寨东十五里的一个苗家

① 一种香料和药材叫草果，是滇南特产。

② 彝族的一个分支。

③ 马帮的术语：露宿。

寨——红坡头奔去，因为他们知道红坡头昨晚刚刚来了一个边防军的巡逻队，他们要把这个情报报告给巡逻队。

## 二 三个赶马人

那个奇怪马帮正在雷电闪射的林中艰难地走着，赶马的三个人跳下马，拉着马匹，低声吆喝着它们往前走。

“魏大叔！”小姑娘在最后一匹马旁边用哭腔叫着，“还走！想把马拖死，也想把人拖死呀！”

“别叫！”第十二匹马旁边那个戴贝雷帽的人不耐烦地小声说，“就要到了！小梨英！”

“她是不想要银子<sup>①</sup>了！”拉着头马的跛子萧五狠狠地咕噜着，“不然就会给你三倍的价钱！呢？”

“这还能走呀？”小姑娘又嚷起来，“要是走大路，今晚刚好住在红坡头，又不是急帮，非要走这条路，赶！路也绕远了，马也拖死了！”

“你叫！”魏福停下来，压低嗓门对她说，“马！马！我们的十二匹不算马，就你的马值钱！你不懂得马帮的规矩！一个丫头片子吱吱吵吵，不怕霉气？红坡头，你去住好啦！我们要赶路，懂不懂？你再要讲话，我……”在闪电的光下，小梨英看见了魏福发青的脸，恶狠狠的斜眼和扁平的鼻子，他那右眼角的一条刀痕扯到耳朵根上。小梨英不由得打了一个寒噤。

魏福就是这个奇怪马帮的主人，他的历史很简单也很复杂，简单的是谁都知道这个四十岁的人赶了二十年马，复杂的是别人不知道他怎样赶马赶发的。他曾经从两匹马赶到九十九匹，那是×国人在滇西修滇缅公路的时候，他给×国人驮材料；他又从九十九匹赶到了三匹，那是因为他有一次驮鸦片被国民党军队连马匹一起“没收”了；但他又从三匹赶到了五十四匹，那是因为他谋杀了同路的一个马锅头，吞了他的马，他右眼角上的刀痕就是那个屈死者临死前在魏福脸上留的暗记；他渐渐地大胆了，解放前，他为×国商人

---

① 边境仍有人暗地使用银元，此处银子即为银元，每元约值人民币五角。



往外驮过“普通商品”<sup>①</sup>；他也帮过×国“侨民”往内驮过“甘蔗”<sup>②</sup>；他还跟过×国人的“植物研究组”<sup>③</sup>走遍哀牢山和高黎贡山。总之，他常常在一些地方向外国的领事揽生意，渐渐跟外国人勾搭起来，表面上看起来这好像是他的生财之道，实际上他和那些外国领事已成为一体了。解放以后，他卖了三十八匹马，自己留了十二匹精干的牲口，仍然赶马，他好像变得很守法令，他从来没有忘记到人民政府领通行证，也没有忘记到税局过税。至于走大路走小路这是赶马人的乐趣和自由；他的盐是从内地运到边境的，但因为国营贸易公司最近也运来大批食盐，他的盐卖不出去，只好贴了税往回运……但实际上，他借打猎为名，在边境一个跨界森林<sup>④</sup>里又会见了他的老主顾——解放前的一个外国领事，这位“领事”连同一袋伪造大头<sup>⑤</sup>一起交给魏福两条野猪，托他把野猪肚子上的“少量货物”带给中国境内一个天主教堂的神甫，这位“领事”对魏福说：“老朋友！这是我离开中国以后和你第一次联系，这少量货物是我国政府给在赤色中国内对我们存在着希望的人的支援。我费了很大的劲，很不容易才带到这里，现在更困难了……这些，你一定要带到，要瞒过中国共军的巡逻队，上帝保佑你！一路平安！你要是遭遇到困难的时候，神甫会用电报告诉我！再见！”就这样，魏福同他的伙计萧五商量的结果，第一天就要走××森林，绕过红坡头的巡逻队，黑夜从××寨背后走过去。

萧五这个人年纪也并不太大，只有三十挂零，可他偏偏留了个小胡子假装老练，他虽然没有魏福的历史复杂，可他很小的时候就和一群国际土匪混在一起。五年前他因为和同伴争夺一个傣族女人，被同伴推下悬崖，虽然没死，却摔断了左腿，恰好遇见了赶马人魏福，收留了他，医好了他的左腿，他的左腿从此短了一寸多，但他的右腿很灵活，一蹬道边的石头就能纵身上马，所以他仍不失为一个马老板的帮手。

雷雨在这一阵小了，渐渐停了，在萧五的面前出现了一个较宽阔的河谷，他们认为这里离危险地带稍微远了些，萧五和魏福决定就在这里停下来“开亮”。

① 当时称做“普通商品”并由马帮外运的，大部分是中国珍贵文物。

② 甘蔗捆里是枪支，当时的国民党海关明知而不敢问。

③ 借科学团体名义的特务组织。

④ 森林坐落在两个国家的界线上。

⑤ 伪造的有袁世凯头像的银元。