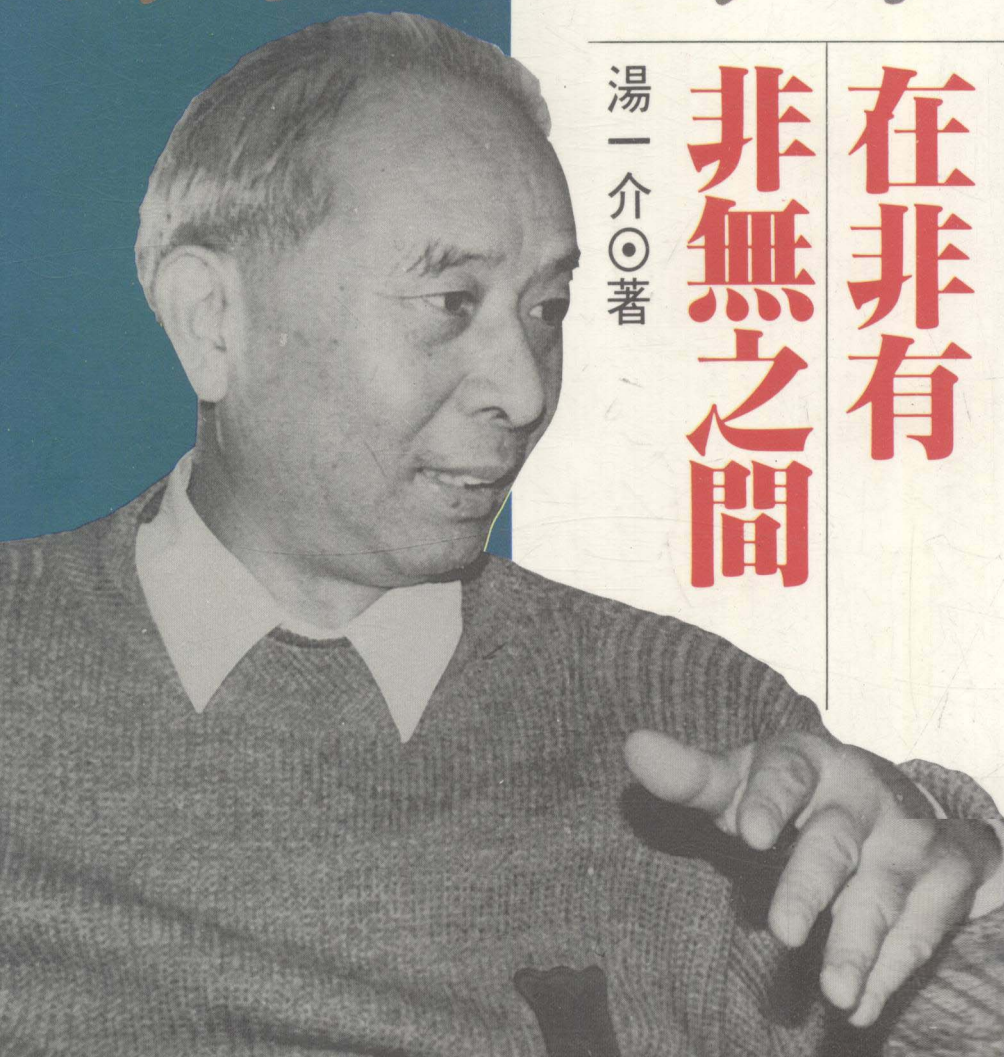


程 歷 思 學 人 學 代 當

湯一介



湯一介◎著

在
非
有

非
無
之
間

當代學人學思歷程

傅偉勛◎主編

在·非·有·非·無 之間

湯一介◎著

在非有非無之間《當代學人學思歷程》

著 者：湯一介
發行人：武奎煜
出版發行：正中書局
台北地址：台北市衡陽路 20 號
台北電話：(02) 3822815・3821496
郵政劃撥：0009914-5
FAX NO：(02) 3822805
出版日期：中華民國八十四年九月臺初版
 中華民國八十五年一月第二次印行
版權所有・翻印必究
新聞局出版事業登記證：
局版臺業字第〇一九九號(9427)
分類號碼：128.00.005(版)(1,000)(3.40)協
ISBN 957 09 1008 9

定 價：一九〇元

海外分局
香港：集成圖書有限公司
地址：香港九龍油蔴地北海街七號
電話：3886172-4・FAX NO:3-886174
日本：海風書店
地址：東京都千代田區神田神保町一丁目五六番地
電話：(03) 32914344・FAX NO:(03) 2914345
泰國：集成圖書公司
地址：曼谷耀華力路 233 號
電話：2226573・FAX NO:2235483
美國：華強圖書公司
地址：41-35,Kissena Boulevard,Flushing,
 N.Y.11355 U.S.A.
電話：(718)7628889・FAX NO:(718)7628889
歐洲：英華圖書公司
地址：14, Gerrard Street, London, W1V 7LJ
電話：(0171) 4398825・FAX NO:(0171) 4391183

總序

傅偉勳

約在三年多前，因《自由青年》雜誌「人物探訪」而認識的鍾惠民女士，剛剛應聘轉任正中書局，擔任編審部的要務。由於她知道我有主編過幾套中英文學術叢書的長期經驗，約我會談，希望我能提供一些有關文化學術編審方面的新近資訊與建議。談話之間，我忽然感喟地說：「像我這樣一直從事於大學教育工作的人，老實把自己關在書房裡，過象牙塔般的學者生活。這樣並不太對，因此格外感到，那一天總要寫寫自己的學思歷程，不論成敗，把自己的甘苦經驗直說出來。如果有一批學術研究經驗豐富的學者都能如此『談心』，很可能對於當代中國青年會引起相當的鼓勵與啟迪作用。」

當時我祇不過隨便講講自己多年來蘊藏在內心深處的感觸，卻沒想到，她一直記得此事，就在去年八月我剛結束台北·法光佛教文化研究所七週講學，正要

束裝返美之前，打來電話，約我商談《當代學人學思歷程》叢書籌劃之事。但是，由於事出突然，我一時還無心理準備，祇回答說：「要發動一批當代中國學人參與撰著工作，並不那麼容易。尤其海外學者如余英時、林毓生等教授們，本身就可能有數不清的中英文寫作計畫，要他們特別分心，專為中國年輕一代學子寫些自己的學思歷程，我實在沒有很大的把握。等我返美之後，想想看，再與妳連絡好嗎？」

返美之後，我為此事整整想了十天，終於下了決心答允進行此一叢書的籌劃。我那時考慮到的是：如有多人參與，從各種不同的學問角度，抒發個人獨特的學思心得出來，很可能會帶動我國年輕一代的治學熱情，也當有助於改正目前海峽兩岸流行著的金錢至上主義的社會文化偏差，且不說這套叢書所帶來的深遠的啟蒙教育意義。

經過一番協議，我們擬好了第一批作者的名單，約有十五位，其中少數幾位雖曾來信表示精神上的支持，但礙於精力與時間的限制，不克實際參與。令我們欣慰的是，多數學術界友朋強力支持，並慷慨答應，使我感到心中一塊石頭落了地，終於對這件事有了一個好的交代。

我對第一批作者發出的邀請書大致說道：「各位泰半與我有直接間接的情誼或因緣。但是，今天專為正中書局鄭重邀請各位撰寫個人獨特的學思歷程，不是因為私交的關係，而是由於深信各位必能談出難得有益的自我生命的學問與學問的生命，且能藉以啟發年輕一代中國知識分子對於學術研究以及文化探討的志向與興趣的緣故。我衷心盼望，各位能夠忙裡抽閒，花費兩三個月的寶貴時間，自由在地抒發個人的研修心得、撰著經驗、自著介紹、生命體驗，對於政治、社會、文化、教育等項的反思，甚至研究過程的挫折感或失敗經驗等等。我深信，以各位學者的集體力量，必能帶來啟蒙教育的成效無疑。謝謝各位的支持與協助。」

我在這裡不得不承認，第一批作者的名單遺漏了不少具有相等學識、經驗或地位的當代中國學人。我已向正中書局建議，希望能夠邀請第二批、第三批等等更多的海內外中國學人共同參與撰寫個別學思歷程的叢書工作。我也希望，我們的讀者能夠予這套叢書強力的支持與熱烈的鼓勵，俾使這套叢書繼續發揮啟迪功能，直到下一世紀。

最後我應指出，這套叢書所以能夠順利推出，實有正中書局總經理黃肇珩女士背後點頭之功。我在這裡，對於黃總經理自始全力支持這套叢書的慧識與魄力，

表示由衷的敬意。

一九九二年八月二十九日 傅偉勳序於美國費城北郊

自序

我開始寫這本敘述「我的學思歷程」的書《在非有非無之間》是一九九三年七月，那時我是住在美國俄勒岡兒子的家裡，到今天（一九九五年元旦）寫這篇〈自序〉已經過去一年多了。我是先寫第四章〈對中國哲學的哲學思考〉，我是想把我对中國傳統哲學的總體看法寫下來，希望得到同行們的批評指正。從本書第一章中，讀者可以看出，我本想作一個哲學家，但一九四九年以後，凡是研究哲學的只能被稱為「哲學工作者」，而沒有資格作哲學家，只有「領袖」不僅要被尊稱為「哲學家」，而且要大家都稱他為「偉大的哲學家」。只是到八〇年代後，大概可以稱一些研究哲學的人為「哲學家」。可是我有自知之明，我已沒有條件建構自己的哲學體系了。因而只能借助對中國傳統哲學的研究來談談我對中國哲學的一些看法。本書第五章〈文化熱的前前後後〉是討論中國文化問題的。這是因為

我參與了八〇年代中期的「文化熱」和從九〇年代後悄然興起的「國學熱」，因此對中國文化的走向不能不有所關注。這兩章大體可以代表我目前的一些想法。

到今年，我已經六十八歲了，只出了五本書：即《郭象與魏晉玄學》、《魏晉南北朝時期的道教》、《中國傳統文化中的儒道釋》、《儒道釋和內在超越問題》和一本英文論文集 *Confucianism, Buddhism, Daoism, Christianity and Chinese Culture*，還有一本《隨筆》將出版。另外，幾十年來前前後後我大約寫了近兩百篇長短短短的文章，有的文章也許有點意義，有些文章只是為還債而應景。還有一些是文化大革命前寫的，那多半是一些批判別人的教條主義式的文章，可以算是一堆廢紙了。我常想，一九四九年後我在歷次政治運動中寫的檢查思想材料足足可以編成五本厚厚的書，如果我能利用那些寫檢查材料的時間寫我想寫的文章該多好！

雖然我至今沒能成為哲學家，但是我卻是愛玄想的人，如果有條件，我將會把我的，也許有意義、也許無意義的各種思想寫下來，哪怕只是留給自己看，這也是一種「在非有非無之間」吧！如果我想寫的那些「玄想」有意義，那麼它就是「非無」（不是沒有意義）；如果它沒有意義，那麼它就是「非有」了。如果這

些「玄想」能寫出來而且能出版，那麼它對世人就是「非無」（不是不存在），如果它既寫不出來，更談不上出版了，那麼它對世人當然就是「非有」了。而現在我的「玄想」只能是「在非有非無之間」。

一個人總有一些特殊的喜好，我除了喜歡買書和讀書外，還喜歡聽西方古典音樂。如果你到我家看看，就可以發現三間房子裡全是書，連過道裡也是書。另外，我還借了兩間小房子放了七書架的書，又租了一間房子也放了七書架書，而這些書架有的是放兩層書，有的是放三層書。但是我能讀書的時間卻是那麼少，因為各種事務占去我太多的時間，「書」對我來說也成了「在非有非無之間」了。我們家的錄音機不止一架，還有CD、電子琴等等，但是很少有時間聽音樂，這不也是說這些東西對我也是「在非有非無之間」嗎？我常常和樂黛雲說，什麼時候我們是屬於我們自己，什麼時候能有點隨心所欲的時間，而這是很難很難呀！這也許就是生活，生活總是「在非有非無之間」吧！

在非有非無 之間

【錄目】

總序
自序

1
由〈哀江南賦〉談起

「書香門第」

2

功課平平常常

6

《國史大綱》與〈哀江南賦〉

10

我不是一個堅強的人

14

北京大學先修班

17

2

在進退兩難之間

尋求通往真理的路 26

這就是生活，真實的生活 31

「引蛇出洞」的「陽謀」 35

迷惑的十年 39

3

走出困境的艱難歷程

把哲學史作為一種認識發展史來考察 50

哲學史是認識史 50

王弼與「崇本舉末」、「崇本息末」 51

嵇康、阮籍的「越名教而任自然」 54

向秀的「以儒道為一」 55

魏晉玄學集大成者——郭象 56

注重哲學問題的討論 59

郭象哲學中的八個問題 60

對《魏晉南北朝時期的道教》的五個思考點

67

4

對中國哲學的哲學思考

關於中國傳統哲學的概念 73

關於中國傳統哲學的命題 80

關於中國傳統哲學的理論體系 87

普通和諧觀念 88

內在超越問題 102

●論儒家哲學中的內在性與超越性

●論道家哲學中的內在性與超越性

●論禪宗思想中的內在性與超越性

內聖外王之道 127

5

文化熱的前前後後

關於「轉型時期中國文化發展問題」

165

什麼是「現代」？ 181

文化的雙向選擇及其他 193

非有非無 210

非常非斷 212

非實非虛 214

國學熱的悄然興起 222

結語

由〈哀江南賦〉談起

在那些「不知道是什麼日子」的日子，
我許下這個願：

「去看那些看不見的事物，
去聽那些聽不到的聲音。

把靈魂呈獻給不存在的東西吧！」

「書香門第」

我的童年是在平靜、平常、平淡的狀況下度過的。一九二七年一月十五日我生在天津，但我填寫籍貫都填寫我的祖籍湖北省黃梅縣。是年，我父親湯用彤（字錫予）正在天津南開大學任教授，我母親張敬平是湖北省黃岡人，他們家是當地的大族，她的哥哥張大年是民國初年的國會議員，後來做過漢陽兵工廠的都辦之類。我這位舅舅是個藏書家，聽母親說他藏有兩冊《永樂大典》，本來要送給我父親，但父親沒有接受。後來因一次大火，把他的書全部燒光，如果我父親當時接受了，那麼現在世界上又可以多兩冊《永樂大典》了。聽母親說，在她懷著我的時候，有一次坐黃包車翻了車，手骨折斷，但幸好把我保存下來，否則這個世界上就沒有我了。一九二八年，我父親又回到南京中央大學教書。在我腦海裡有著一個模糊的印象，我們在南京住的是有院子的平房，大門是黑色的，當然，這也可能是後來聽我母親說的，而無論如何，這是我最早的記憶。

我的家，從我祖父起大概可以算是所謂「書香門第」。在我出生時，我的祖父湯霖（號雨三）已經去世十五年，而祖母梁氏還健在，她是一九三八年八十五歲

去世的。祖父是光緒十六年（一八九一）的進士，據一九九一年新修的《湯氏宗譜》記載：「霖，字崇道，號雨三，同治十一年洪宗師科試考取入縣第一名。光緒元年王宗師科試考取一等三名，補廩，梁宗師科試考取一等第二名，高宗師科試考取一等第三名，張宗師歲科試均考取一等第一名，光緒乙亥、己卯、戊子三科三膺房薦。己丑恩科中試舉人。庚寅恩科會試聯捷進士，官知縣，晚號頤園老人。兩次丁艱家居授徒，成材甚衆，歿後門人私謚元貞先生。」又另處載曾歷任甘肅渭源、平番等縣知縣加同知銜，歷充丁酉、壬寅、癸卯等科甘肅鄉試同考官。我父親幾乎沒有和我談過我的祖父，只是在五〇年代中國大陸發生了「反右派鬥爭」後，使我產生一種悲觀的情緒，感到知識分子總是很倒楣的。有一次，我問父親關於祖父的情況，他只是說，我祖父喜漢《易》，但沒留下什麼著作，平日愛用湖北鄉音吟誦庾信的〈哀江南賦〉和《桃花扇》中的〈哀江南〉，並且把他收藏的一幅祖父六十歲生日時學生們為他祝壽的「頤園老人生日讌遊圖」給我看，其中有我祖父的一段約七百字的題辭，和他的學生為他祝壽的祝辭，最近我在《湯氏宗譜》中還看到祖父的一些詩文。

在辛亥革命前，我父親曾在北京順天學堂讀書，同學有梁漱溟、張申府等，