

杨 照  
+  
马家辉 著  
+  
胡洪侠

# 我们仨 @1963

生活·读书·新知 三联书店

杨 照  
+  
马家辉 著  
+  
胡洪侠

# 我们仨 @1963

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2012 by SDX Joint Publishing Company.  
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。  
未经许可，不得翻印。

### 图书在版编目 (CIP) 数据

我们仨@1963 / 杨照, 马家辉, 胡洪侠著. —北京:  
生活·读书·新知三联书店, 2012.9

ISBN 978-7-108-04210-1

I. ①我… II. ①杨… ②马… ③胡… III. ①随笔—  
作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第185764号

封面摄影 黄 辉  
特约编辑 汪小玲  
责任编辑 张志军  
封扉设计 蔡立国  
责任印制 卢 岳  
出版发行 生活·读书·新知 三联书店  
(北京市东城区美术馆东街22号 100010)  
经 销 新华书店  
印 刷 北京市松源印刷有限公司  
版 次 2012年9月北京第1版  
2012年9月北京第1次印刷  
开 本 720毫米×965毫米 1/16 印张 24.25  
字 数 309千字 图38幅  
印 数 00,001—20,000册  
定 价 35.00元



## 杨照

---

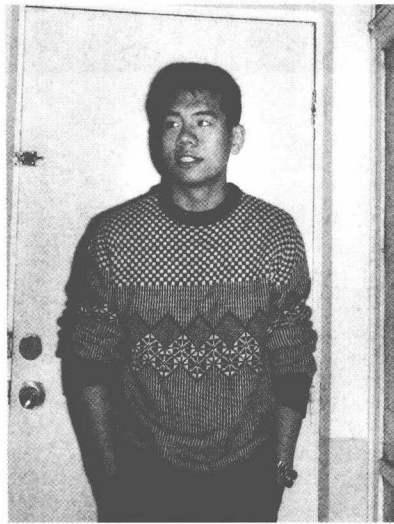
一九六三年出生，台湾读书人。除了读书，谈谈写写直接间接和书有关系的事，别无其它专长。但够庆幸了，能一直读书，一直从事直接间接和书有关系的工作，活得自在、活得丰富。



就是这个时候，喝到了那神奇的黑色饮料。



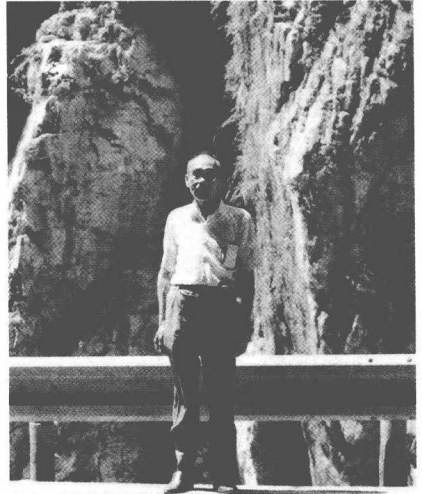
女儿第一次到大陆，在上海和妈妈的合照，拍照的人是我。



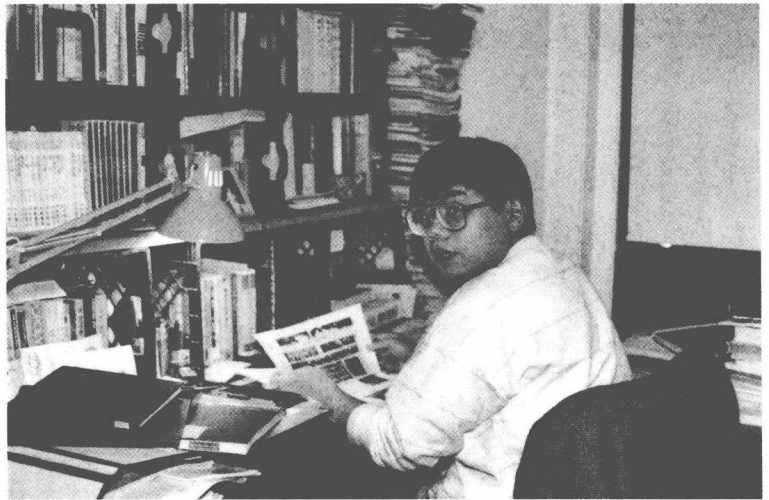
这个年纪，最在意的其实是如何让自己看起来什么都不在意。但我还真在意合唱比赛啊！



二姊陪我参加大学毕业典礼，在台大校园里，她二十六岁，还好已经遇上了后来的姊夫，打消了只活到三十岁的念头。



爸爸在花莲。就是这次回花莲，卖掉了一块土地，拿那笔钱爸爸开始做股票。



在美国居所的书房里。那一年，羞愧地发现自己打麻将的本事甚至比不上美国同学。



爸爸帮我们四个孩子和妈妈拍的合影。应该就是新年出游的前后，我得到了一个新绰号。



二姊怀中抱着的就是我曾经拥有多年的吉他。用那把吉他为无缘的女孩写了无缘的歌。



## 马家辉

---

1963年生，香港湾仔人也。台湾大学心理学系毕业，美国芝加哥大学社会科学硕士，美国威斯康辛大学社会学博士。曾任职广告公司、出版社、杂志社、报社、大学，曾以为自己爱拍电影，曾以为自己爱做研究，曾以为自己喜爱旅行，但现在才知道，最爱的是什么都不做，只爱偶尔坐在书房内，面对电脑，按键写作。

结集作品包括《明暗》、《日月》、《爱·江湖》、《我们》、《你们》、《他们》、《死在这里也不错》、《女儿情》、《站错边》、《在废墟里看见罗马》、《大叔》、《爱上几个人渣》、《李敖研究》等。文章散见中港台报刊，以及，  
微博：[t.sina.com/majiahui](http://t.sina.com/majiahui)。





那八小时沉重的课程，让我现在很乐意把跑车驾驶得慢条斯理。



我外祖父的母亲，我们称她做“细太婆”，因是妾侍。



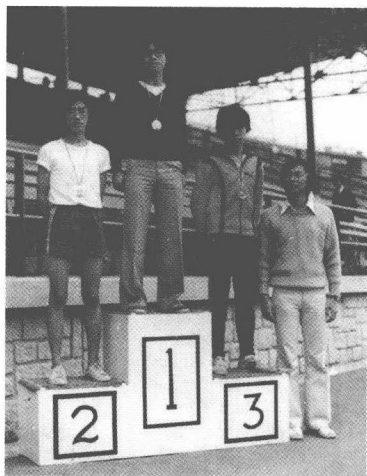
我这四十多年生命里的唯一“助选”经验是陪伴我母亲吃喝拉票，竞选“麻雀会”的会长，她能言善道，性格爽朗，喜欢掏钱请客，一直被姐妹淘们视为大姐大。



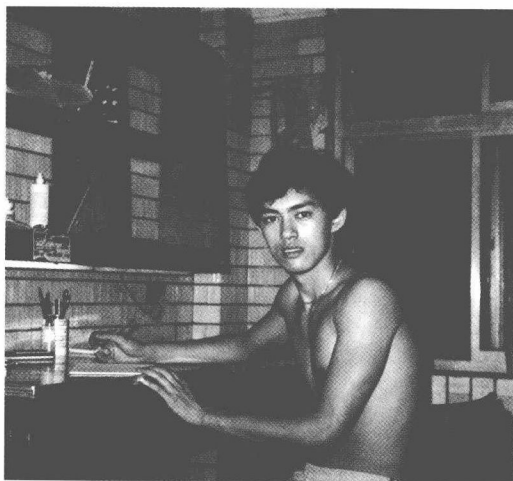
我妹妹其实更像姐姐，她比我能干，比我聪明，比我坚强，比我敏锐，而更关键的是，她比我快乐。



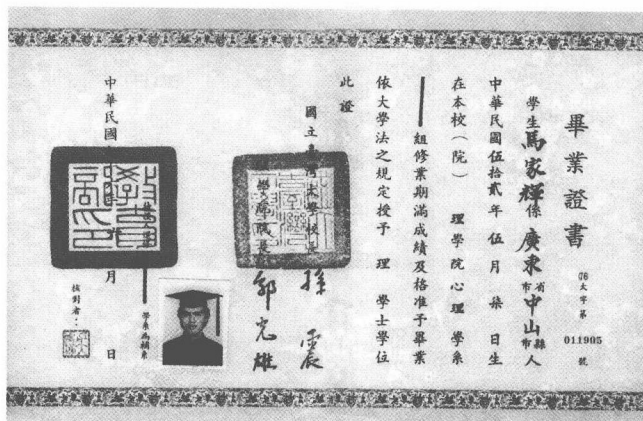
父亲其实是个严肃的人，但不知何故，下笔时却能谈笑生风，写出一则又一则言之有物、意在言外的逗趣段子。



高中时，正是青春好年华，年轻的我，什么都不怕。校内运动会得了跳高亚军。



这是读大学一年级住在学生宿舍里的我，当时说起“国语”常常“有口难言”。



大学时主修心理学，回过头来印证了昔时感受，没错，心是生命之源，控制得了心，便控制得了一切。



初中时期参加生活营时的化妆舞会。那年头，云日高高，世界在我脚下。



摄于美国，爱雪的小女孩。



小女孩从幼稚院毕业。



## 胡洪侠

---

祖籍河北故城，生于一九六三。十年衡水行过，三载北京读研。之后落脚深圳，迄今已然廿年。职业无非报纸，兴趣尤其副刊。常去逛逛书店，闲来写写专栏。印行集子数种，大抵书话短篇。曾是“广场”主笔，现为《晶报》总编。伙同家辉杨照，比对三地流年：过去何曾过去，忽然懂了忽然……



1982年3月26日，我随一个检查团去冀县采访。小心翼翼跟着那帮人“靠边走”，竟然也进入了摄影记者王铁珍的镜头。那时我刚当记者不久，也才开始跟着同事学唱邓丽君的歌。



这是我刚到深圳时在报社办公室的留影。其时办公室的热门话题正是股票与股市骚乱。



新千年时在香港太平山顶，拿着一杯可乐装模作样。其实我很不喜欢喝可乐。



这是我兄妹五人的合影，拍摄时间距今也有十多年了吧。



我一直没勇气穿喇叭裤，只退而求其次，穿过一阵筒裤。





2004年春节，“革命化拜年”没市场了，我带着“文化广场”的编辑记者搞了一次“时尚复古拜年秀”。这张照片大年三十在报纸上登了出来，惹来不少议论。



和姜威大碗喝酒的日子再也没有了。他病逝后，我常常梦见他。