The background of the book cover is a reproduction of Vincent van Gogh's famous painting "Starry Night". It depicts a swirling, star-filled night sky over a town with rolling hills. The style is characterized by thick, expressive brushstrokes.

# 艺术日课书

THE DAILY BOOK OF ART

科林·吉尔伯特 (Colin Gilbert) 等 / 著 黄剑 / 译



中央编译出版社

Central Compilation & Translation Press

全图百佳图书出版单位

## 图书在版编目 (CIP) 数据

艺术日课书 / (美) 吉尔伯特 (Gilbert, C.) 等著 ; 黄剑译.

— 北京 : 中央编译出版社, 2012.9

(图书馆)

书名原文: The Daily Book of Art

ISBN 978-7-5117-1488-6

I. ①艺… II. ①吉… ②黄… III. ①艺术—通俗读物 IV. ①J-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第191942号

Original title: The Daily Book of Art

© 2009 Walter Foster Publishing, Inc.

Authors: Colin Gilbert, Dylan Gilbert, Elizabeth T. Gilbert, Gabriel Guzman,  
Rebecca J. Razo, Sharon Robinson, Amy Runyen, and David J. Schmidt

# 艺术日课书

出版人: 刘明清

出版统筹: 谭 洁

责任编辑: 张维军

特邀编辑: 叶 婷

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座 (100044)

电 话: (010) 52612345 (总编室) (010) 52612342 (编辑部)

(010) 66161011 (团购部) (010) 52612332 (网络销售)

(010) 66130345 (发行部) (010) 66509618 (读者服务部)

网 址: [www.cctphome.com](http://www.cctphome.com)

印 刷: 勤达印务有限公司

成品尺寸: 140毫米×203毫米 12印张

版 次: 2012年9月北京第1版

印 次: 2012年9月第1次印刷

定 价: 68.00元

本社常年法律顾问: 北京市吴奕赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

# 艺术日课书

科林·吉尔伯特 (Colin Gilbert) 等 著

黄剑 译



# 前言

怎样才能在一本书中阐明有关艺术世界的一切呢？答案很简单：这是不可能的。艺术领域宽广得令人难以置信，并且在不断地变化，认为一本薄薄的书就能涵盖一切是十分愚昧的想法。艺术的定义本身是如此之难懂，以至于人们就此争论了几千年，至今仍未达成共识。（参见第19页“艺术是什么？”如果你喜欢，可以跳着看。）

鉴于艺术世界如此广阔，为了让读者更好地理解艺术的概貌及其流动的边界，本书主要讨论的是视觉艺术、重要理念、重大事件以及名人轶事。不论你的目标是发展之前没有得到充分培养的艺术兴趣，或是温习已经了解的艺术知识，抑或是想从中得到启发以创作出属于自己的艺术品，阅读此书都能使你获益良多。

本书分为十个部分：艺术101、艺术哲学、艺术简史、艺术家简介、200字说艺术、艺术展览、各地艺术、另类艺术、艺术奇闻和按部就班学艺术。本书按照以上顺序，在365天内展示了这些内容，为你带来独特的声音，带领你畅游艺术的殿堂。接下来的一年将会是充实而愉快的一年，不过别急着翻到第一天，先读读下面几页的内容吧。为了让你对下一年的旅程有所了解，负责每一部分的作者分别在下文中阐述了他们的写作意图。

## 艺术101 伊丽莎白·吉尔伯特



对一些人来说，艺术是人们当作装饰来享受或作为嗜好来追求的奢侈品。而对另一些人来说，艺术却是必需品，能满足人们表达情感的欲望，这是通过其他途径所无法实现的。不管艺术有怎样的功能，我们都可以更多地将其运用到生活当中。

“艺术101”不仅是为那些一心想要成为艺术家的读者而准备的，它对艺术爱好者也一样重要，因为其中很多专业术语和理论为艺术爱好者提供了欣赏和讨论艺术的框架。具备了这些基础知识之后，诠释、品味和交流艺术将变得十分简单。

但是为了满足那些想要尝试艺术创作的人的需求，我也讲述了素描和油画的基础知识，介绍了各种媒介和技巧。我并不想强迫你学习那些复杂的细节和指令，而是要为你提供体验艺术的平台。读完这本书之后，你们当中有些人也许会从艺术爱好者一跃成为艺术创作者。ETG

## 艺术哲学 科林·吉尔伯特



艺术的天地纷纭复杂，是一片不真实的领域，激昂的变革一直在混淆着高雅与恶俗的界限。自从人类意识到自己面临的窘境且被窘境压倒之后，就一直需要为自己的思想和情感寻找一个出口。于是，艺术便成为人们表达思想和情感的工具。艺术在发展的过程中，不断以人们意想不到的方式开枝散叶，随着时间的推移变换出不同的类型，传播至每一片土地。

将艺术作为抽象概念进行分析是所有哲学中最为迷人的一种，但也是最令人发狂的一种。你了解那些不能确定树倒下时是否会发出声音的人吗？正是这样的人试图就艺术的价值或美的本质达成一致意见。这样的画面并不美好，或者说有些人会觉得好，但另一些人则觉得糟糕。或许每个人对美的认知各不相同……现在开始感觉到艺术哲学将讨论什么了吗？

艺术哲学的重点在于其广度，而非深度，它涵盖了多个不同的题材，让你有机会了解最能激起你的好奇心的到底是什么。如果你能发现自己感兴趣的新领域，并且将来独自进行探索，那我将倍感欣慰。因为这些哲学家的思想对于我们的世界有恒久的价值，值得进行现代的诠释，所以我们将从现时的角度探讨其意义。CKG

## 艺术简史 艾米·润叶



为什么要读艺术史？知道一种运动、主义或时代在什么时候以什么方式出现，以及为什么它们有重要意义，对我们有什么好处呢？除娱乐价值之外，艺术史还能让我们了解人类的历史，不只是过去人们的娱乐风尚，还有其思考方式。艺术史是指南针，指引着我们的艺术旅程。了解从前的事情，能防止我们在原地打转（虽然从技术上讲这可以被称为“行为艺术”）。艺术不仅是对过往事件和生活的记录，还是对生存的呼喊和对人类创造精神的印证。每当新艺术诞生时，永不停歇的艺术车轮就又多了一根辐条。

从旧石器时代的洞穴壁画到当代的电子媒体，这些精选的文章概述了艺术史（主要是西方世界艺术史）中一些最具影响力的时代，以及少数经常被忽视但是有着重要意义的运动。真诚希望你能喜欢这些内容，读完之后能够更加深刻地理解艺术精彩奇妙且生生不息的本质。ARR

## 艺术家简介 丽贝卡·瑞佐



一年级时，我的画得了校级比赛第三名，这是我最接近艺术家的时刻。我的“大作”画的是一个小女孩和一条棕褐色的狗站在一栋两层楼的院子前的红苹果树旁。这并不是我真实生活的再现，我家只有一层，绿苹果树在后院，家里养了一条黑狗。很显然，我所在的环境为我提供了一些灵感。

艺术家的背景对其艺术的影响有多大？梵高晚期的作品反映了他压抑的精神状态，毕加索的情人反复出现在他的作品里，米开朗基罗在《最后的审判》里将自己不喜欢的教皇侍从安排到了地狱里。很明显，这些作品中，艺术在模仿生活。

尽管无法知道艺术家灵感背后的全部推动力，但哪怕是有关其生平的基本知识也可以为我们鉴赏其作品提供一个新的视角，让我们的视野更为广阔，理解更为深刻，让我们了解艺术家的脆弱和决心，让艺术像一段迷人的旋律一样以其内在的力量感染我们。艺术家的故事和艺术作品一样，都是上天的馈赠。RJR

## 200字说艺术 迪伦·吉尔伯特



“千言万语尽在画中”这种陈词滥调让人耳朵生茧。这句话的意思是，千言万语承载的信息，仅用简单的一幅画就能传达。但你是否注意到，要对一幅画进行评论时，人们往往觉得无话可说。即使有话说，一般也是十几个字便草草结束（最多二十多个字），真可谓寥寥数语尽在画中。

那么我们究竟缺失了什么？通常情况下，我们所有的缺失用一个词就可以概括：背景。每一件伟大的艺术作品背后都有一个伟大的故事。本书中的艺术作品不是从石头缝里蹦出来的，每一件作品都是由处于这个世界某个独特情境中的艺术家创作出来的。大部分读者至少对书中介绍的一部分作品略知一二，但很多人可能并不知道这些作品所讲述的故事或者它们曾经以及目前在艺术界的影响力。

在介绍每幅作品的重要意义时，我希望能够让你从新的欣赏角度重新理解艺术家及其创作，给你一种可能会激励你了解更多的洞见和内在知识。

虽然可以用千言万语来描述每一幅画（正如上面的陈词滥调所说），但编辑告诉我，关于每幅作品只能写两百字左右。所以，至少在阅读本书时，我们会相信，简言两百而画意无边。DDG

## 艺术展览 莎伦·罗宾逊



对于“艺术界”的主要成员（如艺术家、批评家、收藏家和博物馆馆长）来说，艺术的定义一直处于不断的变化之中，常常在展览或潮流之间游移不定。“艺术展览”将带你踏上发现之旅，探索18世纪欧洲博物馆的起源，感受军械库艺术博览会期间纽约的疯狂节奏。你会发现自己正置身于拍卖现场，呼吸着巴塞尔迈阿密艺术节期间迈阿密海滩上带着咸味的空气。然后你将转战巴黎，饱览卢浮宫的丰富馆藏。在这次旅行结束之时，你可能会发现，对“什么是艺术”这个古老的问题，你已经有了各种答案——有些答案甚至可能针锋相对、背道而驰！SBR

## 各地艺术 莎伦·罗宾逊



你是这种人吗，不理会卢浮宫中达·芬奇的《蒙娜丽莎》前聚集的人群，去寻找那些常常被忽略的艺术品？你是否在意想不到的地方和物品中发现过美？就像热爱旅行的人看到了美味的点心，很多物品、历史遗址都带有探险的味道，能将人类的想象引向未来。虽然有许多作品，如格陵兰的魔法雕塑和日本的水墨画等都可以在画廊、博物馆、礼品商店甚至互联网上买到和接触到，但还有很多作品只有在现场才能领略其风采。无论你是足不出户还是真正上路的旅人，本书都将带你畅游世界各地——非洲、中国、纽约、马德里，甚至复活节岛上的火山海滩。中国洛阳具有上千年历史的佛像、埃塞俄比亚雕刻在岩石上的拉利贝拉教堂，它们不只是安静地悬于岩壁之中，或淡定地端坐于花岗岩基座之上。它们存在于艺术作品之中，且本身就是艺术。还有许多艺术作品，如俄罗斯手工描绘的复活节彩蛋、瑞典很受欢迎的达拉木马等都可以在喜爱它们的收藏者家中找到。无论是环球旅行还是逛书店，问题只有一个，今天你想去哪儿？SBR

## 另类艺术 大卫·施密特

大笑是暴民的欢乐，只有愚蠢的事情才能让他们开心。

——查斯特菲尔德第四伯爵菲利普·多默·斯坦诺普



查斯特菲尔德伯爵给儿子的家书曾在很多地方出版。在这些家书中，查斯特菲尔德伯爵根据不同社交场合的要求，严格地规定了“得体”的范围。英国贵族很可能会对画在鞋子上或用水果蔬菜制成的艺术品嗤之以鼻，更不要说不够正式且带有挑衅意味的涂鸦和漫画了。

然而，另类艺术并非永远都是“大笑”的视觉对等物——它们有时非常具有启发性。一旦天才经受了残疾的磨练或者冲破了自然条件的限制，其创造力将无法遏制。

有时，艺术会撼动传统的边界，产生令人震惊的效果。1998年的电影《大人物勒布斯基》用非正统的艺术手段呈现了一个讽刺的故事。当主人公被莫德挂在天花板上作画的情景所惊时，他便成了中世纪道德剧中的普罗大众。每个人都可能因受到另类艺术的惊吓而落荒而逃，并因此忽略了这些处于其预期边界之外的艺术的重要性。所有人都可能和查斯特菲尔德伯爵一样，成为杰夫瑞·勒布斯基所说的广场群众中的一员。

人们很容易拒绝出乎意料的、自然的、未经修饰的艺术形式，而投入正统艺术尽管狭隘但温暖笃定的怀抱。尽管如此，我仍希望亲爱的读者可以继续前进，探索到未被认可的深度。

来吧，让我们一起穿过这面镜子。DJS

## 艺术奇闻 盖瑞奥·古兹曼



虽然这一类别的主题可能不完全符合奇闻的定义，但我觉得它们提供的都是同一类型的信息。艺术奇闻包括的艺术故事可能并非主流，但它们存在于边缘——有时候是流血的边缘——艺术世界的模糊边界之上。天才的艺术先锋、艺术遭遇技术的铁事，无论大小都囊括在艺术奇闻之中。虽然本书的多数内容较为严肃，但我获得特许，可以例外。所以我尽最大努力收集了艺术世界中的

奇闻轶事。

当你在这次艺术之旅中与奇闻相遇时，我希望你能因此而微笑。从古至今，从怪谈到趣事，“艺术奇闻”试图重新定义我们脑中关于奇闻的概念。GRG

## 按部就班学艺术

1  
2  
3

每隔十天你就有一次发挥艺术天分的机会。这个互动的部分要求你拿起纸和笔，看看自己到底有没有艺术家的潜质。艺术家艾德·泰德姆和艾琳·索格提供了许多简单、有趣的互动主题，指导你一步一步进行创作。练习所需要的材料也非常容易找到而且方便携带，所以你可以随时随地进行创作。

你可以用在家里找到的任何一支铅笔来完成艾德的石墨画，但你可能需要买一套彩笔才能完成艾琳的练习。

颜色包括：洋红、亮红、亮紫、鲜黄、褐色、橘褐色、深蓝、深蓝紫、深褐、深灰、深绿、深粉、深紫、深暖灰、深黄、绿色、浅蓝、浅蓝紫、浅褐色、浅冷灰、浅灰、浅绿色、浅橘色、浅紫色、中冷灰、中暖灰、橄榄绿、橘色、橘粉、橘红色、红色、红橘色、红褐色、紫色、黄赭色、黄绿色和黄橘色。

（注意：艾琳的每一个练习都建立在线条画的基础之上，线条素描永远是一件作品的开始。如果你觉得自己不能完成线条素描，那么可以考虑放大书上的线条素描画，然后再将其复制到你的创作本上。）

# 艺术的基本要素

从基础学起

如果把艺术比作建筑，那么艺术的基本元素就是建造这座大厦的砖石。如果你觉得这个比喻太过空泛，也可以把它们想象成视觉语言中的词句，经过精心的编排，便能创造出连贯的篇章。

虽然不是每件艺术品都包含所有的基本元素，但是当我们尝试去描述或者分析一件艺术品时，就会不可避免地使用到这些术语。当了解了这些元素之后，你就能理解为什么艺术家们在创作时要做出这样或那样的选择，你甚至可以慢慢开始自己的艺术创作。下面是一系列艺术元素的名称以及概述，我们会在接下来的课时里陆续为你更深刻地分析这些元素。

**线条：**也就是轨迹，它可以是明示的，也可以是暗示的。在鉴赏一件艺术品时，线条会指引你移动视线。

**形状：**指一个物体投影在二维平面上的轮廓。

**立体形状：**指在二维平面上描绘的物体在观者脑中形成的三维幻象。

**明暗度：**指彩色或黑色的明暗程度。

**质感：**素描或油画中的质感指的是画中的物体表面体现出的质地。

**色彩：**我们都知道“色彩”是什么意思，但并不是所有人都了解艺术家们是如何利用色彩来影响观者的。作为一种复杂的艺术元素，色彩将是之后的“艺术101”部分重点关注的对象。

**空间：**指一件艺术品占据的空间大小，也就是其长度、宽度与高度。

ETG



# 什么是美学？

评价他人之评价

千言万语尽在画中。——拿破仑·波拿巴

严格地说，美学与艺术哲学并不是同一个概念。美学这个术语的内涵相对来说更加宽广，它不但可以表示有形的艺术品，更可以代表人们普遍的品味。如果我们追溯到古希腊，就会发现“美学”这个词的原意是人的感官对外界感知的总和。直到18世纪，德国哲学家亚历山大·鲍姆加登才赋予了“美学”现代涵义。总而言之，在如今的人们看来，对美学的研究主要在于探究人的品味选择如何与语言、思想和环境相联系。



当然，这本书谈的是艺术，所以我们主要关注的是美学的一个分支——艺术哲学。艺术哲学所要探讨的主题包括艺术的价值和其在社会中的作用以及艺术领域中的美学潮流。

想想《蒙娜丽莎》吧（第12页），它可能是世界上最负盛名的画作了。它是你最喜爱的绘画作品吗？它为何如此著名？为何身价不菲？如果你从来没有听说过它，当你第一次见到这幅画时，你还会觉得它美吗？与其在大众文化的标准和传统中随波逐流，不如学习一点哲学，它可以帮助我们深刻地反思对美和艺术的信念。CKG

## 思考题

我们不断地通过五官感知着这个世界，为什么我们会对某些感知方式有所偏爱呢？

美学研究可能会以怎样的方式影响我们对美的感受？



# 旧石器时代的美术

## 艺术的起源

人类使用工具和创造艺术的历史可能已有几万年了。现代考古所发现的最古老的艺术来自于三万四千年前仍处于旧石器时代的克罗马农人。作为最早居住在欧洲的现代人类，克罗马农人的标志性遗产是山洞里的壁画。

西欧最著名的洞穴壁画遗址是法国的肖维岩洞（公元前32000—前30000年）、拉斯科岩洞（公元前15000年）以及西班牙的阿塔米拉岩洞（公元前18500—前14000年）。这些岩洞的特征是它们都有着作为画布的拱形的洞顶和墙壁。在这些洞顶和墙壁上，古代人用手指、木棍、兽皮、苔藓和毛发做画笔，用泥土中提取的天然色素做颜料，创造出了早期的精美艺术。

这些洞穴壁画的内容通常是现代已经绝种的动物，如长毛大独角兽、古代原牛和长毛猛犸。有些科学家提出假设，认为古代艺术家之所以在墙上画动物，是因为他们认为把动物的形象画在圣洁的墙壁上就可以“创造”出这些动物。又有人认为，古代人画动物是为了祈求狩猎成功。而第三种理论则认为，这些壁画是古代人心中万物有灵论的体现，不同的动物分别代表着男人和女人，把它们描绘在墙上象征着生育繁衍。不论哪种理论是正确的，可以肯定的是，古代人刻画动物的目的几乎都与仪式有关，而不仅仅是为了装饰。也就是说，远古时代的艺术不只具有文化意义，还是古人生存必不可少的元素，而我们只能通过想象去猜测古人的生活景象。ARR

何时何地

约公元前40000—前10000年  
现在的西欧地区



# 莱昂纳多·达·芬奇 (1452—1519)

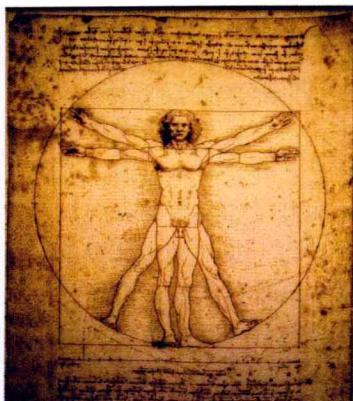
全能的奇才

艺术家、科学家、发明家——所有这些称谓都不足以描述这位史上最伟大的天才——莱昂纳多·达·芬奇。

达·芬奇是私生子，他的父亲是公证员，母亲是意大利佛罗伦萨附近一个乡村的姑娘。达·芬奇很小就显露出艺术家的天赋。他少年时期跟随当时著名的艺术家安德雷·维罗克秋学习艺术，很快，15岁的达·芬奇证明了自己的艺术才能远远高于老师。他的创作风格与他同时代的艺术家们有所不同，在创作人物画时，他会尽量尊重画作原型的特征。这个特点在他的两幅名作《蒙娜丽莎》和《最后的晚餐》中都有所体现。不仅如此，他还常在科学和自然中寻找艺术灵感。

虽然达·芬奇最为人称道的是他的艺术才华，但他的成就并不只局限在艺术领域。他曾经当过军事工程师，也当过建筑师，还发明了多款飞行器。作为发明家，他的天赋超越了他所处年代的任何一个人。他所钟情的另一项研究是人体解剖学，他曾经长时间观察人的尸体，直到这些尸体腐烂为止。让世人感到庆幸的是，达·芬奇把他的想法、发明和研究都记录在了笔记本上。如今，这些笔记已成为历史上最珍贵的档案之一。RJR

代表作：《最后的晚餐》（1495—1497，第42页）、《蒙娜丽莎》（1503—1506，第12页）、《施洗者圣约翰》（1513—1516）。



达·芬奇的钢笔画《维特鲁威人》(1487)。

## 趣 闻

达·芬奇是一位素食主义者，也是一位热爱动物与自然的绅士。他经常购买被囚禁在笼中的小鸟，只为让它们回归大自然的怀抱。



# 《蒙娜丽莎》(1503—1506)

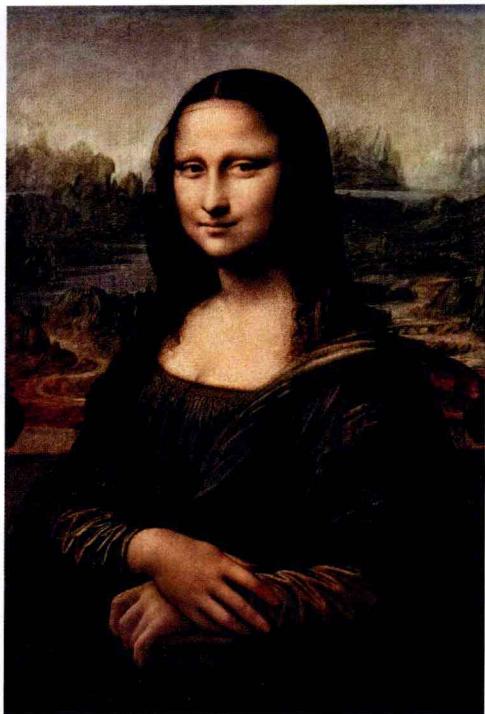
达·芬奇的名作

达·芬奇的名作《蒙娜丽莎》作为本书介绍的第一幅世界名画实在当之无愧。据说在文艺复兴时期的意大利，一位名叫弗兰西斯科·乔孔德的有钱人邀请达·芬奇为他的夫人丽莎·盖拉尔迪尼创作一幅肖像画，于是世界名画就这样诞生了，这幅作品有着另一个名字——《乔孔德夫人》。

为什么这幅画会如此著名呢？从技术角度来说，我认为原因有二：首先，达·芬奇在这幅肖像画中娴熟地运用了“晕涂法”，也就是通过一层朦胧的半透明着色，产生微妙的混合效果，不着痕迹

地将阴影投射在作品的三维形状之上，你可以在蒙娜丽莎的眉部曲线、下巴和嘴部看到这种技巧的运用。第二，达·芬奇的创作手法极具创新性。他没有采用当时标准的全身画像，而是选择了以偏45度角画蒙娜丽莎的半身像，从此改变了肖像画的发展方向。

《蒙娜丽莎》所受到的关注程度让人不可思议，特别是在上个世纪。在过去的一百年中，关于蒙娜丽莎的各种理论和问题不断涌现：蒙娜丽莎是达·芬奇的易装自画像吗？蒙娜丽莎在被画之前是否有过眉毛和眼睫毛？画像的神秘背景到底有什么含义？虽然我们现在比以前更加了解这幅名画，但蒙娜丽莎神秘的微笑可能意味着我们永远也无法了解故事的全貌。DDG



达·芬奇的《蒙娜丽莎》(1503—1506)，意大利文艺复兴时期作品。



# 奇物陈列室

现代博物馆的起源

每个人都曾去过博物馆，比如自然历史博物馆、科学博物馆、美术馆、敲诈游客的博物馆或名人纪念馆。“博物馆”源于希腊文“mouseion”，意思是“缪斯的座位”，最初是指讨论哲学、数学、科学和政治的地方。17世纪欧洲的博物馆演变成华丽的陈列室，专门收集整理贵族们感兴趣的事物，从变成了化石的牙齿和骨头，到启蒙时代收集的千奇百怪的文物等等。

21世纪的博物馆源于这些早期收集、保存、诠释和展示收藏的地方，有些博物馆如同百科全书，涉及的领域十分广泛（如位于伦敦的大英博物馆和位于纽约市的大都会艺术博物馆），而有些博物馆则非常专注于某个领域（如位于洛杉矶的霓虹灯艺术博物馆和位于纽约库柏镇的棒球名人堂）。因为每次只能展出浩如烟海的藏品中的一小部分，所以很多博物馆会花大量的时间和精力创建馆藏和展品数据库，供人们在互联网上浏览。这样，即使足不出户，你也能“虚拟游览”博物馆。

现在，很多博物馆都免费向公众开放，为家庭提供寓教于乐的博物馆一日游。博物馆不再只是贮放大量藏品的仓库——它们还提供富有教育意义的节目、导赏服务、互动展览、咖啡厅和至少一间博物馆礼品店。在礼品店可以买到书籍，旅行快要结束的时候，去店里挑选几件礼物或纪念品也是不错的选择。总之，博物馆功能齐全，服务周到，总有一样会满足你的心意！SBR



很多享誉全球的当代艺术收藏品最初都是挂在18世纪民宅里的私人收藏。



# 魔法雕塑

格陵兰岛的传统艺术

如果你参观格陵兰岛的话，就会惊喜地发现因纽特人创造了各种精美的工艺品，包括魔法雕塑（tupilaks）。魔法雕塑是形状怪异的雕刻作品，通常雕刻在独角鲸牙、海象牙、鲸鱼牙或驯鹿角上。它可以是被注入了强大力量的人造物品，也可以是妖魔鬼怪，或者是已故者无法安息的灵魂的象征。19世纪后期，当因纽特人和欧洲探险家开始往来之后，魔法雕塑成为流行的贸易品。



魔法雕塑小的只有5厘米高，大的则高达50厘米。作为因纽特人重要的护身符，它表现的是神话里的动物和类人生物。从传统意义上说，因纽特人制造魔法雕塑是为了攻击敌人，但制造它不无风险，如果敌人拥有更强大的精神力量，那么它就会反过来伤害它的制造者及其部落。现在魔法雕塑是流行的纪念品，在礼品店和互联网上都可以买到。如果你想购买的话，可能面临的最大的风险就是钱包变薄——在最著名的商店里，一座15厘米高的魔法雕塑售价高达1000美元。SBR

## 世界之窗

2005年的黑白电影短片《恶魔的呼唤》改编自H.P.克拉夫特1926年创作的短篇故事，主角就是一个用与旧海象牙相似的聚氨脂树脂制成的魔法雕塑。

2001年的法国电影短片《旧海象牙》是一部讲述了两个极地探险家遗弃他们的因纽特向导，两年之后在博物馆遭遇向导鬼魂报复的悲剧。

# 被粘土、塑料和混凝土覆盖的艺术品

阿尔贝托·布里的裂缝艺术

在人类历史进程中，残酷的战争、疾病和自然灾害使许多城镇和村庄不复存在。

西西里城吉贝利纳就是如此。在20世纪60年代一次大地震后，吉贝利纳被弃，沦为鬼城，居民们逃到了另一座城镇。在这部具有末日气息的作品中，阿尔贝托·布里用带裂缝的白色混凝土将整座城市覆盖。

其他作品虽然在规模上比吉贝利纳小很多，但是开裂的泥土的意象同样能够让人感觉到荒凉。为了创造出这种效果，艺术家使用了不同的材料，包括泥土、混凝土和一种叫做acroviniilico的塑料。

布里的作品总是给人一种真实的存在感，它们不是被烧焦过，就是被损坏过，受伤的表面布满了各种纵横交错的伤疤，透过这些伤疤，表层下的实体隐约可见。在第二次世界大战中，布里曾当过医生，体验过战争的恐怖，因此喜欢探讨有关人类痛苦的主题。布里的裂缝灵感源自于他深切的个人体验，这使得他的作品成为历久不衰的经典。DJS



阿尔贝托·布里的*Nero Cretto G 5*。Fotografico摄影工作室  
朱塞佩·斯基亚维诺托拍摄。