



时代阅读经典文库

大国的衰落

[美] 弗雷德里克·艾伦 / 著

彭维娜 / 译



SINCE
YESTER-
DAY



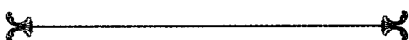
Frederick Allen



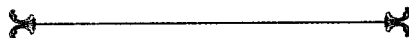
大国的衰落

[美] 弗雷德里克·艾伦 / 著

彭维娜 / 译



SINCE YESTER- DAY



Frederick Allen

图书在版编目(CIP)数据

大国的衰落/(美)艾伦(Allen,F.)著;彭维娜译. —合肥:安徽人民出版社, 2012.6

(时代阅读经典文库)

ISBN 978-7-212-05289-8

I. ①大… II. ①艾… ②彭… III. ①金融危机—研究—美国—1929~1939 IV. ①F837.125.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第123684号

书名: **大国的衰落**

作者: (美)弗雷德里克·艾伦

出版人: 胡正义

选题策划: 曾 丽

责任编辑: 武 学 王燕南

责任校对: 王燕南

责任印制: 范玉洁

装帧设计: 程 慧 祝志霞

出 版: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

(合肥市政务文化新区翡翠路1118号出版传媒广场8楼)

邮编: 230071)

发 行: 北京时代华文书局有限公司

(北京市东城区安定门外大街136号皇城国际大厦A座8楼)

邮编: 100011)

电话: 010-64266769; 010-64264185 转 8067 (传真)

印 刷: 北京亚通印刷有限责任公司 电话: (010) 52891770

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 24

字 数: 288千字

版 次: 2012年8月第1版

2012年8月第1次印刷

ISBN 978-7-212-05289-8

定 价: 36.80元

版权所有, 侵权必究

译者序

在整个21世纪,《大国的衰落》在美国地区一直非常畅销并曾经多次再版。然而,中国读者却很少有机会了解到弗雷德里克·刘易斯·艾伦这位杰出的作家、经济撰稿人和史学家。本书的出版工作人员决定将其翻译成中文,以便能让中国读者对美国经济大危机时代的社会文化状况进行探索,而笔者怀着荣幸的心情接受了本书的翻译工作。在翻译的过程中,笔者跟随着作者的思路徜徉在形形色色的历史事件中,思绪万千,我相信这本书也会带给其他读者同样的震撼。

从1929年华尔街股市崩盘开始,美国步入了经济大萧条时期。随着股票价格收报机的不停运作,人们接连感受到了不安、恐慌和绝望。金融危机的阴霾笼罩了整个美国,银行倒闭、失业人数剧增、美国政界的明争暗斗、报纸和电影对于社会现实的剖析,本书围绕着各个主题将美国经济大危机时期的这幅合成画生动地呈现在读者眼前。弗雷德里克·艾伦用一种沉稳的态度娓娓道来,从多个侧面解析了美国经济大萧条的来龙去脉。

当时的金融危机究竟是一场无妄之灾,还是一场无法避免的悲剧?这是值得我们思考的问题。我们只有耐心地回顾历史,才能从中

得到一些线索。在这场金融危机中，美国曾经面临过艰难的抉择。笔者认为，现今更值得我们去思考的一个问题是，若我国受到金融危机的影响，我们通过对历史的剖析，能否能发现具有现实意义的智慧和策略。希望您能在本书中找到答案。

最后，我要借此机会感谢为本书出版付出辛勤劳动的编辑团队。然而，由于时间仓促，译者水平有限，书中如有不当之处，请读者批评指正。

译 者

序 言

在我的上一本书，也就是《浮华时代》中，我试图讲述发生在美国20世纪20年代的事情。在那时候，我已经开始思考在某天我也会同样尝试讲述经济危机的故事。确切地说，我已经开始着手这项工作。虽然那时我并不清楚故事会以怎样的方式结束，但第二年仲夏的时候，我已经完成了故事的四分之三。欧洲爆发的战争显然是一个结束，就像1929年的恐慌结束了一个时代一样，它也恰恰预示着这一时代的结束。

《浮华时代》的时间跨度是从1918年11月11日的停战开始到1929年10~11月的恐慌结束。末章中讲述了恐慌时期到1931年春天的那段时间内事情的进展，并试图说明在那段恐慌后的时期内美国的形势发生了怎样的改变（该书英文版于1931年12月出版）。

在我着手眼下这本书的时候，需要重提一些以前说到的事情以便于衔接，并且讲述一下美国是如何陷入1929~1932年的经济萧条的。因此，我决定先从1929年9月3日发生的事情开始研究（这与我在《哈珀斯杂志》上发表的一篇文章的形式有所不同），而在第二章中我会描述从恐慌到1931年春天那段时间内事情的进展。然而，本书只对

恐慌本身做简要介绍，因为大量的细节已在《浮华时代》一书中具体描述过。

选材与侧重点的取舍本身就是一个“棘手”的难题，而要在如此接近事件的情况下描述无疑是难上加难。在《浮华时代》中我清晰地讲述了美国的礼节与风俗、时尚与罪恶以及每天的生活状况。在本书中，我也一定程度上做了同样的工作，但却没有那么多，因为本书讲述的重点是20世纪30年代美国在经济与政治上所发生的大规模转型；而现在，在我看来前面提到过的一些美国20世纪20年代生活的核心就显得不那么重要了。未来所发生的事情可能会使我对材料的选择与评价显得过时，如果是那样的话，我唯有希望我的错误分析能有一定的反面价值，也就是能指出1939年人们容易犯下的这种错误——即使我本来是想中肯地给出一个不偏不倚的评价。

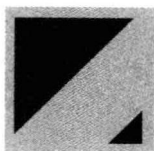
弗雷德里克·艾伦

C O N T E N T S 目录

出版说明	1
译者序	1
序 言	1
第一章 序幕1929年9月3日	1
第二章 繁荣远去	27
第三章 一跃再跃	55
第四章 政府的改变	89
第五章 新政的“蜜月期”	119
第六章 社会风气的改变	149
第七章 复兴还是改革	183
第八章 农场被吹走了	217

C O N T E N T S 目录

第九章 微笑的声音获胜了	237
第十章 度过美国最黑暗的时期	275
第十一章 冲突与衰退	307
第十二章 战争的阴影	341



第一章

序幕1929年9月3日

如果要了解 20 世纪 30 年代美国生活发生的变化，
我们必须先回忆一下这段时期开始以前发生的事情——
也就是引致大萧条的恐慌之前的事情。

特别的一天

你是否还记得1929年9月3日你在干什么？

也许你已经不记得了——除非你有超凡的记忆力。

让我们来重拾那段记忆。如果要了解20世纪30年代美国生活发生的变化，我们必须先回忆一下这段时期开始以前发生的事情——也就是引致大萧条的恐慌之前的事情。也许最简单的方法就是想象我们自己重新生活在1929年的某一天：用当今的视角审视周遭的一切，聆听彼此的对话，翻阅报纸、杂志和图书，揣摩人们心中的所思、所想以及所期待的事情。

我将1929年9月3日作为起点重新回顾这段历史，因为就在那时牛市达到了巅峰：股市价格的道琼斯平均指数持续迅猛上升，并创造了历史最高。如果说在20世纪20年代有这样一天，即经济繁荣及投机市场的形势在萎缩崩溃之前达到巅峰，那么1929年9月3日即是这样一天。

下面就让我们来回顾并审视一下自己。

炎热的一天

今天是1929年9月的第一个星期二，天气格外炎热。当然，也不是每个地方都这样。在西南地区，温度就比较适中。然而，从缅因州的海岸到内布拉斯加州的麦田却都被灼热的阳光烘烤着。

昨天是劳工节^①，而昨晚是休息长假就快结束的时候。从城郊通往美国各大城市的高速公路拥堵得十分严重，夜色中数不清的车辆装载着被太阳晒黑的、燥热的度假者和周末旅行者缓缓地向城市前行，每一次移动都显得很艰难。在新泽西通往纽约的高速公路上拥堵得异常厉害，以至于大批的人们眼看在几个小时内到达荷兰隧道无望，就把他们的车停在了纽瓦克或霍伯肯，然后搭乘地铁完成了他们去纽约的行程。火车站同样挤满了人，不仅仅是度假者和周末旅行者，还有露营后一同回城里的男孩女孩们。劳工节的交通从未如此惨不忍睹，而劳工节的旅行也从未令人感到如此不适（当然，那时的车里没有空调）。

度过了一个让人透不过气的夜晚，当你在9月3日星期二早晨醒来

① 劳工节：美国传统的法定假期，在每年9月的第一个星期一，这一天同样也是非官方的夏季终止日。

的时候，早报上的天气预报并没有给人任何安慰，上面写道：“今天和明天仍然是晴天，气温仍然会很高。”你肯定会觉得厌恶，因为纽约的温度将达到华氏94.2度，芝加哥、底特律和堪萨斯市的温度将达到90度，圣路易斯是92度，明尼阿波利斯是94度，波士顿更将达到97度。

吃完早饭以后，走到大街上，你会发现你在那儿看到的男人们和十年后的男人们并没有什么显著的不同。尽管与随后的几年相比，那时候穿古板衣领以及西装背心的男人要更多些，那时候也没有那么多的男人开始不戴帽子。不过这十年中，女人们确实是变化不小。明星们的身材都变成了直上直下的类型——没有胸部，没有腰身，也没有屁股。如果说你见过的少部分女人能够接近于这个理想标准的话，至少她们必然为此做过努力。那时梅·韦斯特的曲线还没有造成对全国的影响力。如果那个还可以称之为腰围的话，也只是紧挨着屁股的。裙子很短，仅仅盖住膝盖下2~3英寸的地方。在1939年前，那段时期的裙子是最短的（新式的晚礼服都是无袖露背的，虽然有悬挂的各种布料配饰垂到接近脚踝的地方，但裙子本身仍然很短）。每条裙子都是V字领的，甚至几乎所有的毛衣也都是。如果这是一个寒冷的天而不是夏天最热的一天的话，你会发现每个女人都把自己包裹得严严实实，努力缩进自己的外套中。女人们的帽子就像是一个小头盔，紧紧地贴合颈背部分，并紧密地环绕在脸蛋周围。因此，女人的轮廓就仅仅是呈现出眼睛、鼻子、嘴和下巴，还有一两绺头发装点着脸颊——和头盔。并不是所有女人都留短发，但是主流认可的发型是后面头发剪短，然后把它从耳朵上方拉到前面。

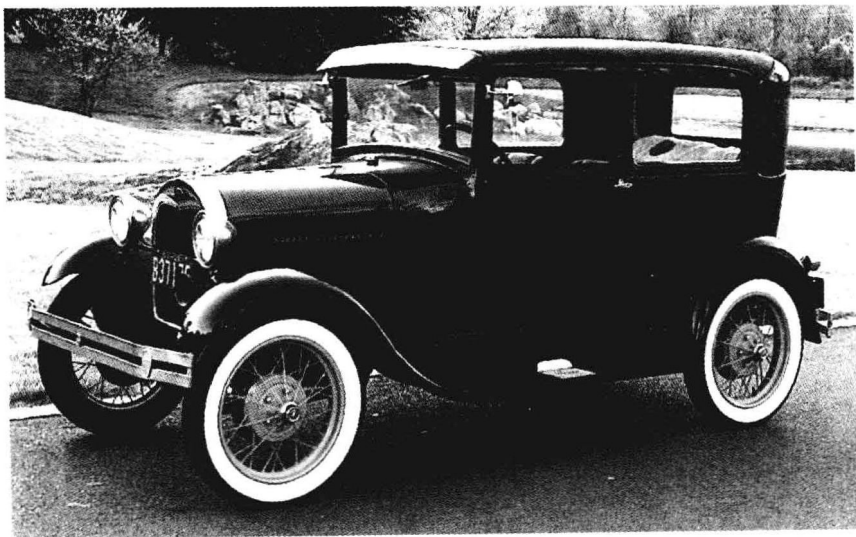
在大城市，你甚至还能看见一两个在商店买东西的人穿着露背的裙子，也能看见有些穿裙子的人没有穿长筒袜——因为那时正处于

晒黑热潮的全盛时期。正如《妇女家庭杂志》中的广告所写的那样：

“这个全球掀起太阳崇拜的一年让晒黑成为了一种流行。”然而那时要见到带颜色的指甲很不容易，那是未来的一种时尚。

在你身旁急速驶过的车辆都是有棱有角的，在它们之中没有流线型的设计。水平和垂直的线条，正方形的顶盖，后上盖几乎就没有圆形的，垂直的或几乎垂直的挡风玻璃，以及直立的前部散热器。没有尖的或者圆形的车头，没有倾斜的车尾，也没有良好的通风设备。

在任何大城市的市中心，你走不了多远就能听见打铆机连续不断地发出震耳欲聋的声音。因为虽然佛罗里达的迅速发展在1926年瓦解了，而郊区的发展也从1937年开始有些滞后——也就是在城郊的空地上建设科茨沃尔德梯田、罗斯蒙特树林以及伍德米尔车道，但在建设公寓住房尤其是办公楼方面的发展仍然是快速的。并不是在比较贫穷的地区打铆机的声音才是最大的，而是在大企业和住宅区聚集的地方。因为有价值证券的持有者和操控者才是在柯立芝—胡佛繁荣最后投



1929 年美国流行的汽车样式

机阶段的最主要受益者。你在大街上看到的架设在高空的密布钢梁将会成为豪华的公寓建筑物的联合体。那个人行道加盖了屋顶，蒸汽挖土机正在挖掘一个大洞的地方将要为经纪公司、投资信托公司以及抵押债券销售员盖一幢摩天大楼。

在纽约的华尔道夫酒店正在被拆毁，腾出地方让一幢摩天大楼的终结者——帝国大厦取代一片摩天大楼。小约翰·D. 洛克菲勒有几个建筑师正静静地起草这块巨大的处于市中心开发地的初步设计，他希望这块地的主要特色是能有一个新的歌剧院（他当时并不知道歌剧院会无法建成而他的巨额投资会成为一座新的无线电城）。克莱斯勒大厦和其他几幢主要的摩天大楼仍在飞速地建设着。美国其他的多数城市也都在努力追赶纽约的快速发展，钢铁和岩石建成的纪念碑更加高耸，更有野心，也更有表现力地展现着充满自信的投机金融时代。

当你信步前行的时候，一个男人吹着口哨《雨中曲》从你身边经过，现在与之匹敌的流行歌曲还有《异教徒情歌》和《流浪者情人》。

在这儿，有个电影剧场正为《以歌代说》中的主演艾尔·乔森作宣传，而马路对面的一家在宣传《我们的摩登少女》中的琼·克劳馥（她此时仍然处于轻率冒失的阶段）和罗德·拉罗奎。再往前走，你也许就会看见出现在《名媛双胞案》中的罗纳德·考尔曼，这被宣传为考尔曼先生的“第一部有声电影”，这一现象说明了有声电影当时还并没有完全走向圆满。即便是在大城市里，也仍然存在着无声电影与有声电影之间的竞争。由于电影制片人开始寻找能够将自己的角色“说”出来的演员，从百老汇舞台名流到好莱坞巨星的转变也已经进行了一段时间。但摄影棚仍然在不确定地摸索着这个新媒介，而评论家们也仍然认为“有声电影”是一种处于尴尬境地的新贵。当

在你老家的剧院屈服于时代的潮流，为自己安装上声音线路的时候，发出的刺耳声音有时候也着实令人吃惊。演员们口齿不清的发音和在一串无声的镜头之后突然爆发的歌声经常会让人觉得不和谐。吉尔伯特·塞尔德斯在《哈珀斯杂志》中的一片文章中评论道：“玻璃的叮当声、左轮手枪的射击声、硬木地板上的脚步声以及洗牌的哗哗声，都非常相似。”

然而，这种媒介一直都在稳步改进。确实，在这个工业发展迅速以及公司企业壮大的时代，有许多人都不确定：有声电影是否会很快轮到被电视所取代的命运。塞尔德斯先生写道：

在12个月之内，最晚也不过是18个月之内，有声电影就会面临与家庭的电影放映机的竞争。……在随后的一年里，我们或许能够有一台简单而且相对不贵的机器（现在正在完善），它能够将中央广播台传出的电影投射到安置在录音机旁边的小屏幕上。

如果你打算今天傍晚在纽约，也许舞台剧相对于电影来说要更符合你的口味。《街景》已经上演了很长一段时间，那部关于严酷战争的回忆《旅途尽头》也是如此，如果你喜欢当前最畅销的小说《西线无战事》的话，那么你也可能会更喜欢这部戏。艾迪·坎特出现在了《欢庆》的舞台上，而你也会在《紧握一切》中看见伯特·拉尔。如果你喜欢首映之夜的热闹氛围，可以去看新推出的名为《可爱的艾德琳》音乐剧的首演，这是对快乐的90年代怀旧情感的追忆——成为回归趋势的典型代表。在如此炎热的夜晚，如果你宁愿待在家里听收音机，你可以听听法达交响乐团、纯油乐队、怀特曼老年管弦乐队或者自由