

莫小米 著

在无 意间



上海辞书出版社

莫小米 著

在无
意间

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

在无意间/莫小米著. —上海:上海辞书出版社,2012.4
(她视界)

ISBN 978-7-5326-3649-5

I. ①在… II. ①莫… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 030648 号

策划统筹 蒋惠雍
责任编辑 蒋惠雍 徐思思
绘 画 方世聪
整体设计 陈楠

在无意间

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行
上海辞书出版社
(上海市陕西北路457号 邮政编码 200040)
电话:021—62472088

www.ewen.cc www.cishu.com.cn

启东人民印刷有限公司印刷

开本 720 毫米×1 000 毫米 1/16 印张 17.75 插页 8 字数 231 000

2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5326-3649-5/I·159

定价:38.00 元

如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换

联系电话:0513—83349365

我倾听人生

有五年没出集子了，在做什么？在倾听人生。

杭州美丽的西湖边，一个仅有 13 岁的女学生，爱上了英姿飒爽的笕桥航空兵。那是上世纪 40 年代，时局动乱，军令如山，他驾机起航，直插蓝天，等降落时，已在海峡那边。半个世纪过去，她找到他时，他已经过了 70 岁，在遥远的加拿大。13 岁的少女，也成了六旬妇人。爱情依然炽烈如火，分手仿佛就在昨天，每个电话都要打一小时以上，哭了又笑，笑了又哭。当思念堆积得越来越浓，接下来的问题是：见，还是不见？他有家室，她是单身，他说见，她说不见，商量好几个回合，最后达成一致——不见。恐怕一见就无法收拾的恋情，最好不见。不见，就永远停在当初。

上世纪 50 年代，一个前途似锦的中专毕业生，偶然看到了自己档案袋中的一纸鉴定：“该同学阶级觉悟低，学习不认真，思想落后，自由散漫……”犹如晴天霹雳，五雷轰顶，一个鲜活的年轻人给打懵了。他从此加倍努力，少言多干，异常积极，领导稍稍表示赞许，就欣喜若狂；稍稍有一点挫折，立即联想到那个鉴定，又心灰意冷。30 岁那年，遇上精简机构，为了逃离那鉴定，他主动申请，带着妻子儿女，到了偏远的山区农村。如今他 70 岁了，四十年中，有不少工作机会光顾，都被他婉言拒绝了，他是怕调转档案，那个鉴定，是他的无底深渊。

一个来自西北农村的小伙子，读到初中毕业，已让父母拼尽了

全力。小伙子聪明，什么都学得快，工资却很少，女孩都不拿正眼瞧他。他换了个城市，编造了一份简历，竟应聘到不错的工作，取得不错的业绩。编也编了，干脆编个大的。从此一发不可收，从一个城市跳到另一城市，先后编造了大专、本科、名牌高校、留洋学历，先后当上了营销主管、业务主管、厂长助理、副厂长……为了不致露馅，他也同步疯狂地学习。他的简历越编越辉煌，他的实际能力也与日俱增，到后来，连自己也信以为真，只是当夜深人静时，心里会掠过一阵惶惑：自己搭建的空中楼阁，会不会突然倒塌？

以上故事，都是当事人本人讲给我听的。讲给我听，只因我担纲了一个版面的责任编辑。版面叫做《倾听·人生》。

深夜的电话、网上的留言、掏心的长信……人们渴望讲述，却缺少一个让人有安全感的对象，他们想到了《倾听·人生》。

感激命运仁慈的安排，我何德何能，得到人间如此的信任与厚爱！

珍惜每份厚爱，理解各样人生，对得起所有人的信任，是职业操守，也是我对自己的要求。

五年里，我从未想过要出一本书。以前的我，习惯“东张西望，在太阳下拾宝贝”。今天的我，在无意间撞开了一座金矿。

多年以前，曾有人冠我以“小女人散文”之称，这本《在无意间》会跟以前不同吗？

篇幅还是小小的，讲述还是轻轻的，我还是我本人。但你会发现，四维空间——长度、宽度、高度、时间跨度，都延伸、拓展了，像热带雨林中的一株植物，无节制地上天入地。

你一定会发现，我忽然变得如此富有。

莫小米

2012年3月

目 录

那些男人 / 1

悲喜一夜间 / 3

划清界限 / 4

老少年 / 5

没有把握 / 7

男儿有泪 / 8

生活品质 / 9

生死之诺 / 11

无声嘱托 / 12

输赢 / 13

痛爱 / 14

忤逆 / 16

孝子 / 17

隐形杀手 / 18

最后一次讲述 / 20

那些女人 / 23

不受欢迎的女人 / 25

成熟 / 26

回家 / 27

乱世佳人 / 29

农妇的爱情 / 30

女孩二十 / 31

陪她, 陪他 / 33

说走就走 / 34

怕受气 / 36

幸福的权利 / 37

远走高飞的女人 / 38

中国妇女 / 39

那些懊丧 / 43

归途迢迢 / 45

好事做到底 / 46

苦命 / 47

抢救 / 48

亲情是病 / 49

死缓 / 51

天价索赔 / 52

新包办婚姻 / 54

清账 / 55

忧心忡忡 / 56

在没有灾难的日子里 / 58

正月初一获释 / 59

资助者 / 60

那些喜悦 / 63

路在脚下 / 65

“瞎”折腾 / 66

背靠大树好乘凉 / 67

改变 / 68

画出那条长线 / 70

纪念日 / 71

她的舞台 / 72

人和人 / 73

小福的存在 / 74

疑似情人 / 76

永远的圆桌/77

圆台面/78

最快乐的人/79

那些伤痛/81

何处安身/83

红军走过的地方/84

懂得/85

接受/86

生死自知/87

离天堂最近的地方/89

思念的方式/90

无微不至的关怀/91

艳丽的阴影/92

值得不值得/93

咫尺天涯/95

那些甜蜜/97

反刍/99

爱情无畏/100

爱情冒险/101

徜徉在青春中/103

不见/104

春光无限/105

年龄差距/106

漂亮女人/108

相片姻缘/109

一个谎言/110

已经很好/111

在无意间/113

相差十厘米/114

那些雨天/117

悍母/119

爱的底线/120

宝贝对不起/121

剥夺自尊/122

过去/124

青春可买/125

黄金清单/126

失实的社会新闻/127

希望在明天/128

想走路的老人/130

那些晴日/133

1 000 倍/135

成就感和满意度/136

救命靠什么/137

天生丽质/138

良好人生/140

那样的妈妈/141

骗子来了/142

让他多睡一会儿/144

人心被什么打动了/145

贫困的标准/147

生命不转弯/148

信,还是不信/149

许你光明的未来/150

寻找山清水秀的地方/152

最好的结果/153

那些瞬间/155

爱藏东西的孩子/157

定格/158

拦腰截断/159

儿时伙伴/160

非常逻辑/162

她,在人间/163

快一点,等一下/165

实况/166

文盲的羞耻心/167

雾里看花/168

那些岁月/171

爱无悔/173

分合/174

船儿悠悠/175

来龙去脉/176

老农的革命故事/178

囚爱/179

女囚/180

商量/182

挑剔与宽容/183

退/184

向左走向右走/185

笑对人生/186

一辈子/188

一次未完成的采访/189

左右/190

那些想象/193

非正常反应/195

年轻的纺织姑娘/196

钱的想象力/197

情窦初开/199

让她再笑一会儿/201

他永恒了/202

闲言碎语/204

以貌取人/205

找老公/206

那些现实/209

按质论价/211

亲爱的小孩/212

般配/213

编造的简历/215

变/216

穿越/217

她本柔弱/218

寸土不让/220

儿子的召唤/221

方言抵心/222

最后的交流/223

后来/224

家丑/226

心疼那个孩子 / 227

自由 / 228

那些巧合 / 231

挨着 / 233

丢失的今生今世 / 234

亲爱的爸爸妈妈 / 235

父亲的传记 / 236

感恩的窗帘 / 238

离婚那天 / 239

那一双手 / 240

苹果树下的秘密 / 242

乳胶手套 / 243

爷爷之死 / 244

失踪者的下落 / 246

说好不分手 / 247

写给沙漠的信 / 249

那些必然 / 251

避免悲剧的最简单方法 / 253

不着一字 / 254

猜谜的女人 / 255

和平年代的牺牲 / 256

回家吃饭 / 258

暖和 / 259

破解密码 / 260

生命延展 / 262

天赐 / 263

一路畅行 / 265

钻石女人 / 266

那些男人

悲喜一夜间

一个是著名诗人，一个是著名评论家，在一次采风活动中，被安排到了一个房间。

著名评论家同时爱好古玩收藏，间或写些收藏心得小文，发于报端，在收藏界亦小有名气。

宾馆房间里有报纸，诗人拿起来看，正好，就看到了一篇收藏文章——著名评论家写的。诗人读完，佩服之极。两人围绕相关话题，说的滔滔不绝，听的津津有味。

诗人除了在博物馆看过古董，从未有过收藏之举。谈到后来，他忽然想起了一件事。

“文革”时，他的父母刚刚结婚，那时两人的工资加起来才几十元，除了几个大红喜字，婚房里没有一件装饰品。有一天父亲去参加义务劳动，挖防空洞，收工后带回来一个小小的瓷罐。父亲对母亲说，挖土挖到的，这东西没破，洗洗干净，可以盛糖果，客人来了拿出来，蛮好看的。

母亲洗了很久，那罐子终于现出真面目，红黄蓝绿四种颜色的花纹，花鸟祥云的图案，非常好看。自他懂事开始，就老是盯着放在橱柜最上格的这个罐子看，因为里面放着糖呀。

他还记得有一天，父亲喝酒喝开心了，就将那瓷罐盖翻过来，让他认底下的字。他对评论家说，那是一个端端正正的“天”字。

评论家忽然眼放光明：“这是真的吗？”评论家又问了许多细节，他凭着记忆一一作答。

评论家于是陷入了沉思。良久，才开腔：那是一个大宝贝！

他说，凭他判断，极有可能是明代成化早期的天字盖罐，由宣德五彩过渡过来的，叫做成化斗彩，所以那么多年，红彩尚未脱落……

又说，目前市场上仿制品很多，但凭他判断，这个宝贝出土在“文革”破四旧期间，那时谁有心思仿造？所以必为真货无疑。他问诗人知道真的明代成化斗彩的天字盖罐的价格吗。

评论家说了国际著名拍卖行的最新成交价格，诗人吓了一跳，那价格可以抵一套别墅啦。

诗人兴奋得满脸放光，但又渐渐地黯淡，变白，出汗，像生病一样。

他说几年前搬家的时候，一个失手，摔破，扔啦。

忽富忽贫，忽喜忽悲，就在一夜间。

划清界限

楼上传来凄厉的哭声，楼上的老爷爷死了。

老爷爷八十多岁，精瘦，沉默，走上走下像影子一样。只是每当他走过，我们门口的垃圾袋就没有了，因此他走上走下又像雷锋一样。

我们送去一个花篮。与老人同住的小儿子，与老人足足差四十多岁，和我们讲起平时从来不讲的事。

“我生下来就没见过我爸，只晓得他是个劳改犯。他刑满释放时，我妈已病故。那年我 29 岁，还住在单位的集体宿舍里。有一天单位保卫科找我去，指着一个陌生人说他是我爸。我 29 岁才认得我爸。我向单位打报告，要了一间小屋，从此他就跟我住了。我结婚后，他仍然跟我住。直到现在。”

“你和你爸感情还好吧？”

“完全谈不上感情，只因为确凿无疑地知道他是我的父亲。他老了，没有能力养活自己，我不管他谁管他？”

“你爸没有别的子女，就你一个？”

“有个比我大十岁的哥哥，他早跟父亲划清界限了。”

“好像没见你哥来过。”

“是的，自从我收留了我爸，他好像和我都划清界限了，我结婚他都没来。听我妈说过，我哥小时候，我爸是很宠他的呢。”

我们邻居都知道，老人的小儿子和媳妇都是普通工人，工厂不景气，就出来起早摸黑做蔬菜生意，要养一个老人还要供一个孩子读书，日子紧巴巴的。尽管媳妇时不时要数落老人，但他们终究尽了责任。

老爷爷的丧期里，我们仍然没有看见大儿子出现。我们只看见一只安放在特别显眼位置的超豪华花圈，是用鲜花扎成的，缀满了金黄色的天堂鸟。

吊唁者的署名让大家非常吃惊。那个名，冠上老爷爷的姓，是大家很熟悉的一个名字，他是掌管一方的官员。

他的飞黄腾达，正是划清界限带来的好处吧。

老少年

四个老汉，来自不同行当，早年公园下棋时认识的。他们四个是属于下了雨淋成落汤鸡还不肯走、只为一盘棋没下完的那种，是为一个子儿骂骂咧咧、分手时相约明天再来过的那种，是每天都得老妻打十七八个电话催促才恋恋不舍回家的那种。

当他们聚在一起生活时，两个过了八十岁，一个刚好八十，一个