

盛放莲花

一西 ◎著
历代佛像撷珍



文物出版社



谨以此书献给席时俊先生

目 录

写在前面的话...6

一 佛陀——人间的觉者...8

二 觉悟——智慧的解脱...12

1. 觉察世界的真相——苦、集、灭、道...14
2. 开示智慧的解脱——戒、定、慧...18
3. 千里之行的功课——信、解、愿、行...22
4. 破译生命的密码——轮回和因果...26

三 三世佛与十方诸佛——佛即一切佛...32

四 佛教——西藏文明之灯...34

1. 汉藏联姻——文明交汇的电光火石...36
2. 莲花生——西藏的佛陀...38
3. 藏传佛教——兼容并蓄的高原智慧...40
4. 宁玛派——西藏智慧之钥...42
5. 噶当派——藏传佛教的基石...43
6. 噶举派——白衣大师们的大手印...44
7. 萨迦派——白色土地上的格桑花...46
8. 觉囊派——来自香巴拉净土的妙法...48
9. 格鲁派——伟大宗喀巴历史性的集结...49

五 朝圣路上的顿悟之美...50

1. 解脱与援助——佛像表征的精神救赎...50
2. 自然与崇高——佛像美学的时空迁流...51
 - ①犍陀罗造像的主要面貌
 - ②斯瓦特造像的主要面貌
 - ③克什米尔造像的主要面貌
 - ④帕拉王朝造像的主要面貌
 - ⑤尼泊尔造像的主要面貌
 - ⑥西藏前弘期（吐蕃王朝）造像的主要面貌
 - ⑦西藏佛教后弘期造像的主要面貌
 - ⑧明代造像的主要面貌
 - ⑨清代造像的主要面貌
3. 发现与感悟——佛像收藏的艺术行为...59
 - ①精美指数
 - ②珍稀指数
4. 恭敬与学习——在美的感受中修正标准...60

鉴赏...62-257

《盛放莲花》读后感...258

写在前面的话

家族缘由，十一岁前生长在北京的黄寺。该寺是清顺治九年（1625）朝廷为五世达赖所建的驻锡之地。乾隆四十七年（1782），高宗为缅怀六世班禅巴丹益喜敕命建造汉白玉衣冠宝塔，又称“清净化域塔”。塔高十五米，塔顶为铜鎏金耳冠式塔幢，塔身雕塑佛、菩萨及佛教传承故事。

每至薄暮，最后一抹斜阳投射塔身，佛和菩萨的身躯在明暗光影的移动之中，显灵似地映现一道眩目的光芒，塔身上每一尊雕像的安详面庞一瞬间异常生动，这一情景排它地成为童年唯一的记忆。

第一次看到磕长头，也在塔下。

一位高高胖胖的人，面含微笑，步履沉缓地从大殿登上塔中央的高台。他围着塔身五体仆伏地磕拜。懵懵懂懂的我，惊异他每一次仆身拜下，整个身躯充满了劲气，其势之强似要洞破一道道铁壁般的屏障，而叩首起身的刹那，又似将周遭的一切纳入胸怀。

寺内静谧，偶有鸟儿吱呀。仰端高塔，我总在想，塔里有什么？忍不住生出一个幻想，里面是一座宝藏。

不久，我知道磕头的人叫班禅。他在一次次的磕拜中，坚定着心中的信仰，澄然胸怀地渐修成佛之道。我时常做着同一个梦：大殿、高台、白塔以及苔痕斑驳的石阶上，漂浮游动着奇异面相，或怒目而视，或窦口大开，然我游戏其间，却也相安。

这个梦一直持续。八十年代的一个秋天，班禅大师筹办高级藏语系佛学院，我和家人离开黄寺，远赴西藏，梦与幻想，渐而淡逝。

过了许多年，我依稀记得那个秋天。当乘坐苏图—154飞机降落贡嘎机场打开舱门的一瞬，风陡然扑入，清冽而寒，奇异的是，少年的我，忽有一种微熏的醉意。

湛蓝的天，悠然闲浮的白云与巍峨雪峰，摩然相接，阳光下映出寒刃般的光芒。树叶金黄，遥遥与布达拉宫金顶相交叠。灌木丛在寺院高岸的围墙背衬下，殷红地呈现一种灌入符咒的倔强。眺过峰脊涧畔，五彩经幡随风飘抖，景色性地标显着雪域民族敬畏与挚爱万物的信仰。大自然无常变幻，以一种几乎不可征服的残酷力量，强大、神秘而深入地攫住人心，在对于现实环境的逆顺选择中，佛教孕育和发展落定为一种必然。但是，在佛光普照的高原，每一位信民内心都有着一朵盛放的莲花，才使不失乐观地歌唱舞蹈，洋溢着高原上欢快的音符。

《盛放莲花》的成书，历经磨难，最终已成信念。

1999年，我和摄影家张超音先生，在时任自治区文化厅厅长多吉措姆女士的大力支持下，得到拍摄藏区各大寺院文物的许可，进驻代表藏传佛教精神归属的圣殿—布达拉宫。我屏住呼吸，双手捧出一件又一件庄严的圣物，在这梦寐萦怀的一刻，我悄然跪下，膜拜于莲花宝座之前。

翌年，基本预设目标的资料收集和图片拍摄，将之一一展铺案前，自知才疏学浅，求请藏学专家艾米·海勒博士（Dr.Amy Heller）执笔撰稿。博士阅后图片，欣然应允。但是在泰国制图时，得知好友瑞士佛教艺术专家施罗德先生（Mr.Ulrch Von Schroder），历时八年收集的佛教艺术画册已近付梓，于是，打消了在国外出版计划的初衷，并一搁即数年。

2003年，我和挚友席时俊先生重新归拾素材，欲速成篇。席先生夜不暇寐，以殷切之心，呕心沥血地完成《盛放莲花》的框架文字的撰写和图版编序。2006年6月，意外降临，37岁的席先生走入天国。这是我一生中真切地感受一种难以平复的剧痛。《盛放莲花》平静地躺在席先生曾经昼夜相对的书案上。整整三年，我非常惶惑，究竟将之出版亦或如此原状陈放，可以堪为一种对逝者的纪念。

《盛放莲花》的面世，感谢熊文彬博士的鼓励，并担当起文字校对的繁重工作，由此，搁置三年的《盛放莲花》终于成书。感谢耷活佛和嘎旺活佛不辞辛苦，屡抵北京校对经咒。感谢布达拉宫管理处的强巴格桑先生，琼达先生以及巴顿先生为此书的拍摄提供周详的帮助。感谢我的老师王春元先生，从始至终所做的悉心辅导。感谢翰海温桂华女士，勾惠贤女士对我一贯的支持与帮助。

布达拉宫内，香烟袅袅，诵经朗朗，有形与有声的虔诚，本质地实化着无情与无为的虚空。释迦牟尼高坐盛放莲花之上，抿唇微笑，指拈一花，点化芸芸信众除尽杂芜蔓草，让莲花盛放。

一西

2009年9月10日 于蠹若轩

| 一 | 佛陀——人间的觉者

公元前六世纪，诞生了三位创立人类信仰的圣哲，老子、孔子和释迦牟尼。老子不知所终，孔子于公元前478年辞世，十年之后，释迦牟尼寿终正寝。三人各留下一脉真传，即道家、儒家和佛家。又过了数百年，儒家独尊庙堂，道家高隐江湖，佛家仅仅是闯入汉朝皇帝梦中的一尊模糊的金身。迨入六朝，儒道释三家随帝王之喜好，轮流盛衰，直延清代。而今，儒道二家已日渐式微，唯佛教一门，莲花盛放，香火鼎盛。

佛教非中国原生宗教，在中国帝王体系史学文化中，自然少乏关于佛的源起表述。释迦牟尼最初在天竺国温迪亚山脉的寂寞山中，向五位追随者传讲教义。大约东汉年间，佛教徒越过喜马拉雅山谷，进入中国。佛教初传中土，先后出现“佛陀”、“浮陀”、“浮屠”、“浮图”等不同表记释迦牟尼的称谓，他们皆为梵语“Buddha”一词的音译，意思是“觉悟的人”或“智慧的人”。之后，汉语逐渐通称“佛”。

佛在恒河流域度过他最后四十五年，每日吃饭穿衣，出门迎风淋雨，谦恭、温柔地对待所有人。后人在寺庙供奉的金身和香火，是感念佛启司蒙昧，洞察因果，不论尊卑地引导众生的慈悲。

佛本出自人间，并非天降。

佛对众生说：我所具备的，你们本身都有；我能做到的，你们都能做到。

佛，是智慧而慈悲的人。

释迦牟尼，释迦为印度族氏之名，牟尼意为明珠，因开创佛教被后人尊为佛祖。他本名乔达摩·悉达多，原是位英俊健美的王子，公元前563年生于今天尼泊尔南部——当时古印度迦毗罗卫国。推算下来，他比中国古代圣人孔子大十二岁。

王子幼年丧母，父亲净饭王和姨妈百般疼爱，精心抚养。后聘来名师，教他习得文韬武略。十六岁他便住进父王依寒、暑、温三时专为他建的豪华宫殿，里面珍玩美馔，妻妾成群。王子沉溺其中纵情恣乐，十三年足不出宫。

终于玩倦了，王子想出城。于是宝马开道，香车浩荡，沿途净扫，鲜花铺地。然而透过美人的手臂和卫士的盔甲，王子还是看到了卧在路边未及驱散的病人和扶杖欲跌的老者，看到远处匆匆运走准备发丧的亡人。

浮华云散，天清月朗。王子的双眼被真相刺痛了。

他忽然悟到，身边种种美好，终究敌不过病、老、死的自然规律。贵为王子，富甲天下，也不过浮云一游，与众生一样，终会在疾病中卸妆，在衰老中退场，在死亡里消陨。



造像名称：阿弥陀佛
Amitabha
铸造年代：十八世纪
18th Century
造像尺寸：H.30cm
出品地区：蒙古
Mongolia
造像材质：铜鎏金
私人收藏。
2005年3月纽约Rossi&Rossi展
2005年7月伦敦Rossi&Rossi展



震惊之余，他又不甘。他不甘自己也要遵循这条悲惨的轨迹一步步老去，然后在疾病的哀号里匍匐着告别世界，更不信人类心智凝结的精神会被时间的锁链一路拖曳到寿命的终点，然后与身体一起化为乌有。他的聪慧和直觉告诉他，在被时空禁锢的这个世界之外，一簇真谛之火正熊熊燃烧，取得这个火种，将能点亮生命和宇宙的真相。

这时的印度，已有不少人为了冲破生命的藩篱，在世俗生活之外修行摸索。他们偶尔经过人群，对于人生所表现的独到见解和超然的气质，深深吸引了王子。

因为一颗探究的心，和这次深刻的觉醒，王子在他二十九岁的一个深夜，披着漫天星斗，悄然出城。在树林边，王子脱下华服，剃尽须发，走进山野。在品尽了生命盛宴的甘美之后，王子拿起木钵，加入了修行者的行列，以乔达摩比丘的名义，一边乞食，一边苦修，向着蒙昧之上的真理之光，坚定地走出了探索的脚步。

伤心的净饭王苦劝未果，挥泪而去，临别他将一身布衣的儿子托付给了身边五位亲信。从此他们对这位出家王子不离不弃，日夜看护。因为忠诚和感动，最终竟也剃发修行，陪伴乔达摩风餐露宿，一生再也没有重回皇宫。

乔达摩开始跟随印度两位最著名的婆罗门僧人学习数论和瑜伽，在完成了戒律和禅定的功课之后，依然不能获得彻底的觉悟。于是他来到河边，像那些意志超拔、探索根本的修炼者一样，在苦修林里开始了长达六年艰苦卓绝的终极苦行。他穿树皮，拔须发，卧荆棘，并开始禁食，从日食一谷一麦，直至七日一餐。乔达摩力图在对自我严酷的拷问之下，让精神能识破物质包裹的表相，在斩断身心依存的积习之后，他急切地想看到，在那片朦胧的光芒之上，究竟是一派什么样的自在气象。

六年下来，乔达摩不洗污垢，形同枯木。在气若游丝的坚持里，他恍惚中听到弹琴的船夫教导女儿：弦太紧易裂，太松易垮，须恰到好处，方成妙音。



造像名称：释迦牟尼 Buddha Sakyamuni

铸造年代：十一世纪 11th Century

造像尺寸：H.29.8cm

出品地区：尼泊尔 Nepal

造像材质：红珊瑚金、冷金、彩绘

布达拉宫藏

轻舟一划而过，乔达摩却如闻春雷。他忽然对一直以来视若仇敌、极力降伏的身心有了新的体悟。他颤抖地站起来，走到河边，细细洗涤。一身尘泥，随波而去。在经历了挑战生命极限的思考和修炼之后，乔达摩浸在水中，心里渐渐升起了对身心内外这个物质世界的全新认识，在极度的苦修之后，他忽然领悟到了一种超脱的和解。

岸边路过善良的牧羊女，她给这个瘦骨嶙峋的人递上一钵羊奶，乔达摩不假思索，一饮而尽。五位一直陪在身边苦修的伙伴目睹之后，震惊而不解。他们一路走来也已获得相当证悟，乔达摩的这一举动让他们深感失望：他们认为这位布衣王子终于熬不过生理的欲望，在最后一刻心念退转了。

于是，他们起身，默默走向丛林深处。为了成全一直以来共同的信念和坚持，他们宁愿放下当初忠诚的诺言，暂别王子，继续在苦修之路上向真理进发。



造像名称：女神 Goddess
铸造年代：十世纪 10th Century
造像尺寸：H.13.7cm
出品地区：西藏西部 Western Tibet, China
造像材质：黄铜、冷金、彩绘
布达拉宫 藏



造像名称：释迦牟尼 Buddha Sakyamuni
铸造年代：九至十世纪 9th–10th Century
造像尺寸：H.15cm
出品地区：尼泊尔 Nepal
造像材质：紫铜、鎏金、彩绘
布达拉宫 藏

乔达摩目送离去的同伴，走出尼连禅那河，他知道苦修下去终也无法触到大自在的解脱智慧。他怀着新的体悟和禅机，在一棵菩提树下铺满吉祥草，然后面向东方，进入禅定。他发誓，如果这次还不能探知宇宙根本、寻得生死究竟的真相，为一起苦修的同伴解脱出一个大自在的圆满智慧，宁可化作尘土，绝不起身。

这是一次连续七天七夜的苦思冥想。乔达摩以清澈的心念，融会贯通所有修行的心得和证悟，战胜了来自心魔外道的重重阻碍，对人类心智的疆界进行了一次历史性的探寻和思考。在一路挣脱了自我的束缚，不断升华了对生命核心的认识之后，乔达摩终于冲破了视力与听觉的身体限制，继而又超越了时间和空间的物理定位。这是一场惊天动地的智慧爆发，在乔达摩的心识里，建立起一个无限广大的时空坐标，他于一瞬间洞悉了过去，也看清了未来。

宇宙与生死，原来就是缘起性空、因果相续的循环体系。宇宙万物都是由持续变化的一系列短暂状态所组成，这些状态互为条件，彼此依存。如同那只盛满羊奶的钵碗，当它从手中跌落，在脚边碎成残片时，“碗”消失了，但是构成碗的物质却没有丝毫改变。万物的本质都是没有固定实体的，作为条件的“因发生改变，作为实体的果”就会迁流转换。黏土烧制成钵碗，而后又碎裂成陶土，之后辗转化成砂泥。沧海桑田，岁月消溶，没有一种物质实体能够永恒穿越时空，这也是空色、色空的道理。

现代科技已经证实，一切物质都是由运动着的分子、原子、粒子，甚至更小的元素构成，这些元素，通过不同的排列方式，就构成了千差万别的宇宙万物。这种渐进式的科学发现已经让我们知道物质结构的不可穷尽，知道运动是永恒的，静止是相对的。这种内在结构的不稳定性，也决定了没有任何事物可以永恒存在，都要因循产生、发展、衰落和消亡的必然轨迹。

而生死也是彼此依存，相互轮回的。死不是终结，而是另一个生的开始。大多数人们受制于自我对生命的有限体验，坚持以眼见为实，从自我短浅的感知出发，认识世界万物。他们不能察觉自身潜埋的智慧宝藏，不能体悟内在含苞的光明种子，在纷扰的欲念里执著流连，造作因果。于是我们才会在不同层面、不同环节的生命状态里被业力牵引，得失悲喜，历经无常。

三十五岁的乔达摩在智慧的悟道中参破了真相，并从持续的禅修中发现了解脱之道。他第一件事就是找回离去的五位同伴，耐心说法，直至为他们剃度。此后的四十九年间，他席不暇暖，四处奔走传道，法轮常转于凡尘。在破除了印度固若坚冰的种姓制度，无论国王还是凡夫，他都能平等相待。他平息争战，力主团结，将清凉的慈悲与智慧的火种普济恒河两岸，被世人称为释迦牟尼，而皈依他的信徒则尊称他为大觉世尊。

| 二 | 觉悟——智慧的解脱

释迦牟尼在八十岁时倒在了传教路上。因为饮食失调导致宿疾并发，在赶往一个布道地点的途中体力不支，卧倒在绿叶茂密的娑罗树林中，在这里缓解开了他与肉体生命维系的最后一粒纽扣，缓缓拉下了他在这个娑婆世界行走一生传奇经历的帷幕。在这个生命轮次里，他以释迦牟尼的名义，在天地之间架起了一面辉耀千秋的智慧之镜，使人们可以在对照之下，检视内心的迷茫和感悟，重新定义自我的坐标。即便在涅槃之前，释迦牟尼仍然靠在两树之间，坚持为年轻的须跋陀罗做最后的剃度。他希望更多的人能听闻佛法，成为觉者：觉察世界的真相，觉悟智慧的解脱。



造像名称: 释迦牟尼 Buddha Sakyamuni
铸造年代: 十四世纪 14th Century
造像尺寸: H.56cm
出品地区: 西藏中部 Central Tibet, China
造像材质: 铜鎏金、宝石镶嵌
私人收藏

(右页图)
造像名称: 释迦牟尼 Buddha Sakyamuni
铸造年代: 十四世纪 14th Century
造像尺寸: H.95cm
出品地区: 西藏 Tibet, China
造像材质: 铜鎏金
私人收藏





造像名称：释迦牟尼 Buddha Sakyamuni

铸造年代：清乾隆 Qianlong Period(1736–1795)

造像尺寸：H. 34.5cm

出品地区：内地宫廷 China Palace

造像材质：铜鎏金、冷金、彩绘

辽楼居藏



造像名称：释迦牟尼 Buddha Sakyamuni

铸造年代：十四世纪 14th century

造像尺寸：H. 58cm

出品地区：西藏中部 Central Tibet, China

造像材质：红铜鎏金、冷金、彩绘

私人收藏

1. 觉察世界的真相——苦、集、灭、道

这双手曾触握过国王的权柄，把玩过传世的珍宝，托扶过美人的笑嫣。如今释迦牟尼右手触地，左手持钵，同样用这双手做出一个特殊的手势，启发人类去了解短暂的生命历程里遭遇的那些懵懂的困惑：我们这些身体结构相同的众生，将会各自经历怎样的一生？

相传释迦牟尼于开悟的前夜，在菩提树下做最后的禅定，有魔王率领千军万马奔腾而来进行阻扰，释迦牟尼岿然不动，伸出右手，指间轻轻触地，瞬间山河震动，大地开裂，魔军立时被降伏。这就是著名降魔印的来历，也成为后来人们为佛祖造像时特别表现的标志性法印之一。

意志的脆弱、内心的恐惧和身体的欲望，常常令我们面对外部世界的挑战力不从心。因为没有征服自己，我们一路走来，在患得患失中步履维艰。释迦牟尼右手触地，所显示的强大力量源于他探知了命运的变迁历程。发现了生存的根本意义，从而开启了内心的光明之门，释放出生命全部的潜能。释迦牟尼用坚苦卓绝的前半生征服了自己，然后用他点燃智慧的后半生征服了世界。

左手的钵碗是释迦牟尼离开王宫之后的乞讨用具，它代表了一种当舍的智慧和放弃的勇气。从王子到乞士，从坐拥天下到一无所有，释迦牟尼褪去了生命所有华丽的外衣，进行了一场逆流而上的思考和寻本溯源的探讨。当心灵不再为外物的纷扰牵动挂碍时，就会转向内省，去触摸生命体验的核心和本质。因此，他放下执著，捧起钵碗，在乞讨中学习谦卑和感恩。在至简至朴的生活形态里，终于还原了自我世界的本真面目，并生出了对大千宇宙和个体生命迥然不同的独特见解：

原来一切形态的世间生活和人生过程都蕴含着“苦”的本质；所有痛苦的原因都是由人内心的贪欲、嗔恨和愚痴引发；只有超离这份痛苦才可以达到和平安乐之境；而持离苦得乐的根



造像名称：莲花手菩萨/释迦牟尼/金刚手菩萨
Padmapani/Sakyamuni/Vajrapani
铸造年代：十一世纪 11th Century
造像尺寸：H.24.1cm
出品地区：印度西北部 Northwestern India
造像材质：青铜、琉璃、冷金、彩绘

布达拉宫藏

本方法就是持戒、修定、智慧。这就是日后成为佛教基础理论的苦、集、灭、道四圣谛。

佛教总结出人生共有八苦：1. 十月住胎、艰难生产的“生苦”；2. 韶华易逝、日渐衰竭的“老苦”；3. 疾患缠身、忧愁悲切的“病苦”；4. 万事皆休、身形销蚀的“死苦”；5. 与怨、仇、憎、恨的人事被迫纠缠的“怨憎会苦”；6. 与骨肉、手足、夫妇、亲友被迫分离的“爱别离苦”；7. 有欲望而不能被满足的“求不得苦”；8. 一切痛苦汇合点的“五取蕴苦”（注：又称五盛阴苦，色、受、想、行、识称为五蕴或五阴）。

建立对苦的认识，在佛教的世界观里是非常重要也是非常困难的一个环节。创造和享受愉悦的体验是世俗幸福生活的基本哲学。佛教并不否认人生的乐趣，在巴利经藏的《增支部经》中，佛教客观列举了人生可能体会的如下乐趣：妻儿环绕的“家庭生活之乐”；满足眼、耳、鼻、舌、身五种需要的“五欲之乐”；还有超脱世俗生活后，身心经历的“厌离之乐”、“染着之乐”、“无着之乐”、“色身之乐”、“心灵之乐”等。前两者是世间生活里可以品尝的快乐，后面五者是进入修行状态里体会到的快乐。

所谓快乐，就是人的主观欲求与客观对象之间，在一定条件下达到的和谐状态，以及由此产生的愉悦感受。这些在不同状态下产生的不同形式的快乐，从发生、延续到终结，都是短暂的、不稳定的和不可控制的。它们在条件具备的时候呈现出令人愉悦的快乐片段，而条件一旦缺失，就成为酝酿烦恼的温床。

譬如家庭之乐，一旦外部衣食住行的条件发生变故，或是家庭成员的身体健康发生变故，亦或是成员内心的情感发生变故，家庭生活先前的快乐就会因为上述任一条件的缺失而褪去，继而缠上了万千烦恼丝。许多人因此原本的眷恋变成厌倦，由热爱变成忍耐，甚至想从其中逃离出去。

而那些从修行中体会到的快乐，虽然如饮清凉的山泉，解一



造像名称：供养童子 Donor
铸造年代：十五世纪 15th Century
造像尺寸：H.14cm
出品地区：西藏 Tibet, China
造像材质：铜鎏金、冷金、彩绘
布达拉宫藏

时浮躁之渴，但倘若只是沉迷执著那些清静感受，不去下苦力气一路深究下去，探寻解脱生死的根本智慧，这份快乐一样来去如风，无迹可寻。譬如某公禅修打坐，上座盘腿空明澄静，下座放腿贪嗔痴疑，烦恼如大江回潮，依然不能得到根本对治。所以佛陀反复示教：万象皆境，境由心生，说的就是这个道理。世间一切现象都是人们在不同境地上产生的认识，而这些认识都是人们各自的心念生造出来的结果。当我们不能以觉醒的智慧之心关照周围，快乐就永远在我们的生活中进进出出、忽来忽去，若隐若现。这种不可把握的起起伏伏，佛陀称之为无常。基于对万物如潮汐般涨落这一过程的全面认识，佛陀深刻指出——

无常即苦！

因缘是构成佛教世界观的重要组成部分。因，即内因，是决定事物生成和变化的内在状态。缘，即条件，是参与事物生成和变化的外部因素。内因和外缘都是不稳定的，都在不停发生着变化。在持续运动状态下千差万别的因，机遇各色不同的缘，就生成了宇宙万物和它们必然经历的发展与衰败的运行轨迹。“此有则彼有，此无则彼无，此生则彼生，此灭则彼灭。”这就是佛教关于因缘最常

见的解释。既然一切事物，包括生命都是因缘和合而产生的，那么它们就没有常住不变的实体和定性。正是无常，带给人们周而复始的得失计较，产生世代延绵丛生的苦痛和烦恼。

所以佛陀告诉众生，莫说世俗生活的快乐不可沉迷流连，就连修行过程体会的种种法喜的快感，都是变易不居的泡沫，缘聚则起，缘去则散。以这些快乐为目标建立起来的人生，难免患得患失、起伏跌宕、悲喜无常。

集谛，梵文是“生起”之意。佛教寻本溯源，将众生之苦的产生归为三点根本原因：贪欲、嗔恨和愚痴。

欲望如同悬在头顶的一根皮鞭，不停策动、役使着人们为了它的满足而一路劳碌。佛教典籍《俱舍论》中明确指出：“欲，谓希求所作事业”，这里可以看出欲望由两部分组成：一是内心的希图和要求，这是欲望的主体，二是想达到的目的和结果，这是欲望的客体。曾有人将欲望归结为：财、色、名、食、睡五种基本欲望，欲望的表现就是主体对客体产生需要，欲望的核心就是人对自我身心愉悦的满足。

欲望会让人有要求，让人执著。眼睛追求愉悦的颜色，耳朵倾听心动的声音，鼻子寻觅芬芳的气味，舌头渴望鲜美的味道，身体难离缠绵的感触，心中权衡着功利的计较。我们的生命就这样被躯体中的六种根性要求着，不辞辛苦追求着那些并不持久的欢愉。而客体对象的不可预见和不可把握，又让人常常经历求而不得，得而复失的种种烦恼。因此，《增一阿含经》中指出：

“欲生诸烦恼”。有了烦恼，就有了苦的种种感受。正所谓有求皆苦，无欲则刚。

烦恼会让人嗔恨，让人责怪和排斥不顺从自己欲望的人和事，让人埋怨和憎恨阻碍自己达到欲望的人和事。这些嗔恨的烦恼就像种子一样，遇到合适的机会就外化成语言和行为，与周边的环境形成阻抗，从而在相互的嗔恨之间形成一个因果相续的恶性循环，烦恼便会无休无止地蔓延和膨胀起来。

愚痴即无明。无明有两种，一是不知，一是错见。

人或被一己之身而困，不能打破通过眼、耳、鼻、舌、身、意建立的对世界物质表象的有限认识，不知世界和生命皆为业力牵引，遵循因果相生的轨迹，不知它们都要经历——成（产生）、住（发展）、坏（衰减）、空（消亡）的必然过程，尤其不知生命秘密轮回于生死之间的真相。因为以上种种不知，人内心的智慧得不到启蒙，就无法在生活中正确取舍。失去了真理坐标的价值判断，其行为不能利人，无法利己，必然是混乱和颠倒的。

智者曾说：“偏见比无知离真理更远”。错误的见地往往使人们自以为是、否认其他。这种执迷不悟，比无知的危害还要巨大，因为它不但使人固执地混淆真伪，还对周边其他人产生偏颇的影响，正所谓误己害人。从根本上讲，佛教把世间的错见大致归为四类：把无常的事物错认为是可以把握的；把本质痛苦的事物当成是快乐的来享受；把无我的生命本质当作是实有的来执著；把不净的事物看作是纯洁的来奉行。

譬如名利，它是多种前提和条件具足之后产生的一个自然现象。中国人谋划功利之事，讲求天时、地利、人和，就是说只有当下的形势、自身的定位以及周边关系三者交相呼应、彼此和谐，方能获得一番成就。当内外一切条件成熟齐备时，人可以声名闻达，财富具足。但是当环境出现变迁，条件发生转移，名利之果就会像浮云飘散，不可捕捉。古往今来那些功高利重的帝王将相，处心积虑所图的名禄，无不缘聚则起，缘散则败，不由人的意志为转移。如果人们不能看透名利背后因缘聚散的无常，一味执著当下的既得利益，沉迷炫目一时的光环，不懂得体察因果，不清楚得失随缘，不知道低调涵养，不留出进退余地，这一场追逐的游戏，必然利令智昏，惹来无限烦恼。所以古人曾有这样经典的判词：“不结良因与善缘，苦贪名利自忧煎，岂知住世金银宝，借汝权看数十年。”

因为无知，或者执迷于世间这些错误见地，人们在欲望里贪



造像名称：至尊绿度母 Tara
十世噶玛巴·曲英多吉
铸造年代：十七世纪 17th Century
造像尺寸：H.15.3cm
出品地区：西藏 Tibet, China
造像材质：青铜喇嘛、冷金、彩绘
布达拉宫藏

着，在烦恼中嗔恨，怜己怨他，造因食果，自设苦海。所以，愚痴是产生苦的本体，而贪、嗔则为两翼，众生就这样被贪、嗔、痴裹着，在迷途上盘旋流连，历经辛苦。

灭谛，梵语即为涅槃，其意即为寂灭、止灭。它描述的是一种智慧觉悟的圆满境地。在那里人们摆脱了轮回之路上的生死转换和身心煎熬，不再受时间和空间的拘束，在圆融无碍的境界里全部潜能获得完整的释放，佛教称之为“极乐”或“大自在”。

“觉花有种无人种，心火无烟日日烧”。人因为造食因果，为业力所牵引，贪、嗔、痴三毒之火于心中熊熊熏烤，令人逼灼而苦热。只有勘破痴迷，求悟真理，人们最终方能止灭烦恼，获得解脱的清凉安息之境。涅槃与轮回就像打开的两扇房门，觉醒地领悟与执迷地贪着，会牵着我们去看到两个完全不同的世界。智者云：烦恼即菩提。面对外界与内心的重重历练和层层烦恼，佛教从来不主张消极逃避，而是教人直面矛盾，在对主观和客观穷其究竟的追问和洞察之后，勘破表面的利诱与冲突，形成一套佛教特有的解脱之道。

道圣谛，谋求的就是这种觉悟的途径。道为途径、方法。无论大乘、小乘佛教的修道，核心方法都是戒、定、慧。