

蛩声

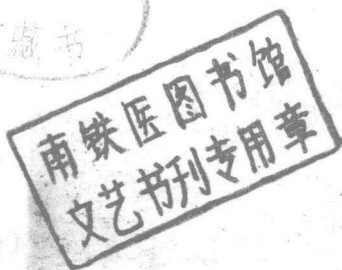
台湾 刘墉著

● 情理散文
● 哲理人生

西人民出版社

giōng
蛩

声



ZL156583

陕西人民出版社

2611

(陕)新登字 001 号

责任编辑:李海

封面设计:吴海

8833774
6663451
2244991
5500663
7022770
8855986

200 号
建宁路 403 号-1
莫愁路 80 号
长乐路 80 号
小市村 22 号
毕洼路 4 号
浦东路 11 号

下关区发行站:
建邺区发行站:
城南发行站:
栖霞区发行站:
大厂区发行站:
浦口区发行站:

聒声

(台湾)刘墉 著

陕西人民出版社出版发

西安北大街 131 号

新华书店经销 陕西省印刷公司

850×1168 毫米 32 开本 12 印张

1997 年 12 月第一版 1997 年 12 月

印数 1—5000 册

ISBN7-224-03828-8/C·

定价:20.80 元

前 言

《萤光、蜚声》两本书是台湾刘墉先生近两年完成的，且绝大部分写于颠沛的旅途当中，文章保持了过去的“比较浅的文字谈较深的问题”的原则，并为了感觉亲切，真实，将许多篇写成对话形式；又为了适应读者，在必要的地方附加注解。我衷心盼望《萤光，蜚声》两本书能成为老少皆宜的一本书，更奢望某些短文，能占用各位较少的阅读时间和较多的思想空间。但愿小小的语句，若能在星日隐翳的夜晚，照亮小草的世界，在雄辩结束之后，轻扣沉静的心扉。我就万分满足了，这就是我的希望。

目 录

真滋味与真朋友.....	(1)
诗 人.....	(2)
稳 健.....	(4)
天真无忧.....	(5)
公德与公义.....	(6)
化敌为友.....	(7)
筋肉骨气.....	(8)
演 员.....	(9)
悲观的权利	(11)
困顿的牡丹	(12)
天赋的才能	(13)
留胡子	(14)
独臂强盗	(15)
计划退休	(16)
删在写之前	(17)
秘 密	(18)
旁观者清	(19)
亨与享	(20)
现代人	(21)
不提当年勇	(22)
由浅入深	(23)
高丽参	(24)
谈 新	(25)
用 墨	(27)
图书室	(28)

储 蓄	(30)
画乃吾自画	(31)
防 火	(32)
不顺眼	(33)
男女平等	(34)
弃 书	(35)
芳兰当户	(37)
语文脱节	(38)
胜利在眼前	(39)
爱与欣赏	(40)
细细品味	(41)
敌 人	(42)
城市乡村化	(43)
慎独与自见	(44)
创造与阐述	(46)
乐工画家	(47)
堆积的梦想	(48)
退 路	(49)
知新而温故	(50)
裱 画	(51)
抗战到底	(54)
自爱与自重	(55)
迟	(56)
旅游的意义	(57)
怕 死	(58)
十全十美	(60)
巴黎时装	(61)
过 街	(62)
美 感	(63)

风 景	(64)
对国画的误解	(65)
紧张中的轻松	(67)
喜与忧	(68)
适 应	(69)
冷天游泳	(70)
权衡轻重	(71)
气球炸弹	(72)
灵 感	(73)
讲话的技巧	(75)
滑翔翼	(76)
专家的失误	(77)
警 察	(78)
黄昏与黎明	(79)
虚实相济	(80)
临时状况	(81)
贮水和储金	(82)
常清洁,常活动	(83)
愈冷愈振奋	(84)
戒 瘾	(85)
冒险、金钱、安静	(86)
我们靠自己	(87)
用白难	(88)
游泳的本能	(89)
认清敌人	(90)
教	(91)
锐 利	(92)
无违与无劳	(93)
评书法	(95)

聪明的学生	(97)
尼加拉瀑布	(99)
名利之心	(100)
借	(101)
清洁巷	(103)
居高位	(105)
圣人无常师	(106)
修鞋的哲理	(108)
家庭教师	(110)
涂涂改改	(111)
谐 音	(112)
公平的谈判	(113)
问 路	(114)
不仁与不义	(115)
手卷与人生	(116)
泪	(118)
平淡真好	(120)
心 扉	(121)
砂 纸	(122)
得意事	(123)
洞与菱	(124)
尾 牙	(125)
自思自立	(127)
伟大的胶条	(128)
不困而学	(129)
强者乐山 健者乐水	(130)
完与美	(131)
白 发	(133)
伤与感	(134)

尽信师不如无师.....	(135)
文章的马车.....	(136)
食人虎.....	(137)
道路与指标.....	(138)
摸彩.....	(139)
知命与认命.....	(140)
治印之道.....	(141)
大自然的精神.....	(142)
多 变.....	(143)
谈历史.....	(144)
谷子与白米.....	(146)
旧东西.....	(147)
玉戒指.....	(148)
伊顿中学.....	(149)
垃 圾.....	(150)
得与失.....	(151)
知与识.....	(153)
了 解.....	(154)
看旧报.....	(155)
移植与移民.....	(156)
进一步海阔天空.....	(157)
汰旧更新.....	(158)
狭隘的爱.....	(159)
画 马.....	(161)
第二种方法.....	(162)
印地安人的墙.....	(163)
好与不错.....	(164)
等待机会.....	(165)
小圈子.....	(166)

游洋水·····	(167)
指路与教学·····	(168)
储藏室·····	(169)
让一步路·····	(170)
火 把·····	(171)
大不义·····	(172)
食髓知味·····	(173)
清苦与辛苦·····	(174)
聪明人·····	(175)
谈死刑·····	(176)
出书与讲课·····	(177)
翱 翔·····	(178)
说 书·····	(179)
慎谋与能断·····	(180)
婚姻的金属·····	(181)
人 情·····	(182)
回忆的滋味·····	(183)
物我两忘·····	(184)
笑·····	(185)
刽子手与屠夫·····	(186)
友情与爱情·····	(187)
花粉热·····	(188)
大器晚成·····	(189)
核子电厂·····	(190)
平凡的叶子·····	(191)
四不围·····	(192)
办政与办杂志·····	(193)
拼 图·····	(194)
再入手·····	(195)

同心与同步	(196)
人生的赌博	(197)
训练演讲	(198)
五福临门	(199)
只重衣冠不重人	(200)
头脑的仓库	(201)
老 笔	(202)
螺丝钉	(205)
过河骂桥	(206)
鉴与赏	(207)
避雷针	(208)
漂亮与美	(209)
衡情度势	(210)
好奇心	(211)
败部冠军	(212)
过 熟	(213)
蝶的自述	(214)
自知之明	(215)
形式与机能	(216)
缘情义	(217)
砚与人	(218)
桃花源记	(219)
蜘蛛网	(221)
权衡轻重	(222)
低不就则高不成	(223)
自我毁灭	(224)
小错大误	(225)
求大同	(226)
驾马车	(227)

闪耀的过程.....	(228)
假 象.....	(229)
摄影之道.....	(230)
接受批评.....	(231)
建桥拆桥.....	(232)
回忆录.....	(233)
温柔与体贴.....	(234)
天作之合.....	(235)
忧喜之间.....	(236)
评画与评人.....	(237)
佳 肴.....	(238)
罢 工.....	(239)
似是而非.....	(241)
种树之道.....	(242)
育与遇.....	(243)
再试一次.....	(244)
早春的花.....	(245)
敦煌真品.....	(246)
头脑的死角.....	(247)
打破葫芦.....	(248)
诚 实.....	(249)
准与好.....	(250)
双重机会.....	(251)
表面的类似.....	(252)
原子笔与人生.....	(253)
小 钱.....	(254)
拙与巧.....	(255)
橡树与小草.....	(256)
门与窗.....	(259)

真滋味与真朋友

白天看，并不特出的断桥衰柳、破屋残花，斜阳晚照中，却可能颇有几分苍凉高古的调子；烈日下，并不稀奇的竹篱茅舍、乡野小径，晨光曦微中，却可能颇有几分清淳幽远的趣味。

富贵时，难以入口的粗茶淡饭、竹笋菜根，穷困时，却可能嚼出真滋味；得意时，不屑一顾的贩夫走卒、仆从杂役，蹇厄时，却可能变成真朋友。

诗 人

你可以不会作诗，却成为诗人，因为虽然你不能写诗给别人看，却可以有诗人的感觉；虽然你不通过语文表达，却能在内心颂赞。

什么是诗人？

诗人是对一切事物都关心的人。从枝头的新绿、阶角的苔痕、晨流的清露、向晚的斜阳。到虫的啁啾、鸟的呢喃、水的低语、风的呼啸，乃至山岳的崩颓、江河的移转、国家的盛衰、历史的变迁，都是诗人关注的对象，所以诗人的题材永不匮乏，诗人的灵泉永不干涸。

什么是诗人？

诗人是充满同情心的人。他忧国、忧民、忧时、忧这世上的一切，甚至花的缤纷、叶的凋零、星的陨落、月的消瘦，乃至一颗露水的碎落、一片雪花的消溶、一朵云彩的流浪，都能引起他的感伤。

什么是诗人？

诗人是能从丑里见到美，从痛苦里寻找愉悦的人。他为葬花而落泪，也为盼望明春而欣喜；他歌颂绿油油的田野，也欣赏白皑皑的山峦；他对生命怀着炽热的爱。也把死亡看做安详的睡眠；他憎恨人类的残酷，也歌颂战争的壮烈；他能以泪眼看花、冷眼看人生、青白眼看世俗^①。

什么是诗人？

诗人是最敏锐的人。他能从枯枝上见到春、从繁花间悟到秋、从年老的皱纹里感悟人生、从鱼儿的悠游里找到快乐、从婴儿的哭啼中开展希望。他能窥透穹苍、听澈万籁、对话大地，即使是一粒种子的萌发，他也能觉察到；纵然是无生命的高山，他也能相看两不厌。

什么是诗人？

诗人是最纯真的人。他的心里不藏仇恨，所以能容得下山川；他的眼里不带偏见，所以能存得下日月；他的耳里不留言，所以能容得下天籁；他不奔忙于富贵，所以脚下不染尘埃；他不攀援于名利，所以腕底自有天真。诗人有这许许多多，所以他又是最丰富而满足的人。

① 青白眼，也就是指正视和翻白眼。晋阮籍能为青白眼，看到喜欢的人，以青眼对之；遇到不喜欢的人，则以白眼待之。

稳 健

我们常用“稳健”这个词来形容人，其实稳和健是可以分开谈的：稳是持重、妥当，健是强力、进取；稳是守，健是攻；稳是重量，健是弹性；稳常是行其所能行，健常是行其所欲行；老年人常稳而不健，青年人常健而不稳；稳而不健者常乏冲劲，健而不稳者常易颠踬。如果射箭时稳是瞄准，健就是张弓；稳而不健者，射得准却不远；健而不稳者，射得远却难准。问题是有足够的经验而瞄得准的人，常已年迈而乏张弓的力气；有充分的精力而能张满弓的人，又常因年少而乏瞄准时测距量风的经验。所以“稳健”这个词说来容易，真正做到却难上加难哪！

天真无忧

我们常说：“孩子们天真无忧，真是快乐极了。”其实成人何尝不能如此呢？甚且应该讲：成人的天真无忧，要比孩子的境界更高。

因为孩子的天真，是无邪的天真，是未涉世，少点染的天真；成人的天真，是忘机的天真，是抛弃机巧、返朴归真的天真。

孩子的无忧，是未经风霜、未遇横逆，不知忧愁的“无忧”；成人的无忧，是暂弃尘俗、快意自足、安贫乐道的“忘忧”。

成人的天真与无忧，境界岂不更高吗？