



现当代精美  
散文  
品读

王家伦

董峰 编著

沙先一

# 现当代精美散文品读

王家伦

董 峰 编著

沙先一

中国妇女出版社

(京)新登字 032 号

图书在版编目(CIP)数据

现当代精美散文品读/王家伦等编著. —北京:中国妇女出版社,1998.12

ISBN 7-80131-245-7

I. 现… II. 王… III. ①散文-作品集-中国-现代 ②散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 37973 号

## 现当代精美散文品读

王家伦 董峰 沙先一 编著

中国妇女出版社出版发行

北京东城区史家胡同甲 24 号

邮政编码:100010

各地新华书店经销

河北衡水包装装潢印刷厂印刷

850×1168 1/32 13 印张 300 千字

1999 年元月北京第一版 1999 年元月第一次印刷

印数:1—2000 册

ISBN 7-80131-245-7/I·52

---

定价:20.00 元

## 前 言

“散文创作最贴近生活，大言炎炎，小言詹詹，清谈娓娓，私语絮絮……意到随处，不拘一格。寸褚片纸，却足以熔冶感性的浓度，知性的密度，思想的深度，哲学的亮度。”

老作家柯灵的话，道出了散文创作的真谛！

据此，我们遴选了现当代 60 位散文大家的 60 篇佳作，每篇在手，随兴浏览，即有或庄、或谐，或如姜桂、或如芒刺，或慷慨放达、或温柔敦厚，或平淡自然、或玲珑剔透的艺术感受。这些作品，发乎性而止乎情，成为我们探索作家内心和百年风貌的窗口。

这就有了《现当代精美散文品读》。

我们并不轻松。

因为，我们是在一个世纪的太阳即将沉没的时候、站在地平线上、作为向这个世纪作最后告别的人物，把我们的目光投向了那洒着斑斑点点的世纪血泪的艰辛历程！前人把一百年的焦灼、一百年的苦痛、一百年的梦想、一百年的追求都留给了我们。这些焦灼与苦痛、梦想与追求郁结为一枚枚化石在我们心中膨胀，它压迫着我们的血肉，撕扯着我们的神经，使我们承受着不可承受之重。

这是我们为享受世纪末的风情不可避免的重担，这是我们一如中国历代知识者无力为之但基于良知和道义却仍然义无反顾躬体履行的一项庄严使命！

我们尽自己的能力去做，遴选、挑剔、拂弄、珍藏起这一枚枚化石，以便让下一世纪的人们了解关于百年沧桑的奔突与冲撞、自豪与屈辱。

这是我们的责任，也是我们的期求。

值得一提的是，在当今纯文学市场行情不容乐观的情况下，中国妇女出版社毅然出版《现当代精美散文品读》一书，他们为社会主义文化事业的繁荣所倾注的热情，将使广大的读者和我们一样，十分地敬佩与感动，在此谨表感谢。

著 者

1998年5月8日

# 目 录

|                |         |
|----------------|---------|
| 前 言            | (1)     |
| 南雪孕春 朔雪蕴力      |         |
| ——读鲁迅的《雪》      | (1)     |
| 雪              | 鲁 迅(3)  |
| 平和冲淡 朴实自然      |         |
| ——读周作人的《故乡的野菜》 | (5)     |
| 故乡的野菜          | 周作人(7)  |
| 中华民族神圣精神的颂歌    |         |
| ——读郭沫若的《银杏》    | (9)     |
| 银杏             | 郭沫若(11) |
| 质朴无华 理趣盎然      |         |
| ——读许地山的《落花生》   | (14)    |
| 落花生            | 许地山(16) |
| 一首深沉的思乡曲       |         |
| ——读叶绍钧的《藕与莼菜》  | (18)    |
| 藕与莼菜           | 叶绍钧(20) |
| 一首秋的赞歌         |         |
| ——读郁达夫的《故都的秋》  | (22)    |
| 故都的秋           | 郁达夫(25) |
| 对革命暴风雨的热切企盼    |         |
| ——读茅盾的《雷雨前》    | (28)    |
| 雷雨前            | 茅 盾(31) |

清幽的荷塘 朦胧的月色

——读朱自清的《荷塘月色》…………… (33)

荷塘月色…………… 朱自清(35)

真诚而纯洁的童心

——读丰子恺的《梦痕》…………… (38)

梦痕…………… 丰子恺(40)

可爱的北平

——读老舍的《想北平》…………… (44)

想北平…………… 老舍(46)

一首感伤的抒情诗

——读庐隐的《异国秋思》…………… (49)

异国秋思…………… 庐隐(51)

“海化”诗人的恋海情结

——读冰心的《山中杂记》…………… (54)

山中杂记…………… 冰心(57)

思绪绵绵 情真意切

——读鲁彦的《故乡的杨梅》…………… (60)

故乡的杨梅…………… 鲁彦(62)

一篇诗化的散文

——读韦素园的《春雨》…………… (66)

春雨…………… 韦素园(70)

情景浑然 妙合无垠

——读徐蔚南的《快阁的紫藤花》…………… (74)

快阁的紫藤花…………… 徐蔚南(77)

以物喻人 情韵相生

——读绿漪的《溪水》…………… (80)

溪水…………… 绿漪(82)

## 回首往事动哀愁

——读罗黑芷的《乡愁》…………… (84)

乡愁…………… 罗黑芷(86)

## 童心的复归

——读废名的《芭茅》…………… (89)

芭茅…………… 废 名(91)

## 滇东社会的真实剪影

——读艾芜的《滇东旅迹》…………… (94)

滇东旅迹…………… 艾 芜(96)

## 情景相生的审美创造

——读谢冰莹的《爱晚亭》…………… (99)

爱晚亭…………… 谢冰莹(103)

## 中国北方农村的风土画

——读李广田的《桃园杂记》…………… (106)

桃园杂记…………… 李广田(108)

## 对座品茶 意在茶外

——读缪崇群的《红茶》…………… (113)

红茶…………… 缪崇群(115)

## “永不屈服于黑暗的囚人”

——读陆蠡的《囚绿记》…………… (117)

囚绿记…………… 陆 蠡(119)

## 献给革命女性的赞美诗

——读丽尼的《鹰之歌》…………… (122)

鹰之歌…………… 丽 尼(126)

## 豪迈激越的长城颂

——读吴伯箫的《我还没有见过长城》…………… (129)

我还没有见过长城…………… 吴伯箫(131)

## 灰色的雨街风景

——读柯灵的《雨街小景》…………… (134)

雨街小景…………… 柯 灵(137)

## 自然朴素中蕴蓄着诗意

——读孙犁的《织席记》…………… (140)

织席记…………… 孙 犁(142)

## 爱与恨的交织 血和泪的控诉

——读巴金的《怀念萧珊》…………… (144)

怀念萧珊…………… 巴 金(147)

## 对普通劳动者的热情礼赞

——读杨朔的《雪浪花》…………… (159)

雪浪花…………… 杨 朔(161)

## 患难与共的革命情谊

——读黄秋耘的《丁香花下》…………… (165)

丁香花下…………… 黄秋耘(167)

## “苍龙日暮还行雨 老树春深更著花”

——读郁风的《生死之间》…………… (171)

生死之间…………… 郁 风(174)

## 诗情画意赋漓江

——读刘白羽的《漓江春汛》…………… (179)

漓江春汛…………… 刘白羽(182)

## “新世纪的曙光”

——读秦牧的《古战场春晓》…………… (188)

古战场春晓…………… 秦 牧(190)

## 故都的一道绝妙风景

——读黄裳的《前门箭楼的燕子》…………… (194)

前门箭楼的燕子…………… 黄 裳(196)

## 永恒的瞬间

——读方纪的《挥手之间》…………… (199)

挥手之间…………… 方 纪(203)

## 壮丽森严的奇景

——读冯牧的《沿着澜沧江的激流》…………… (207)

沿着澜沧江的激流…………… 冯 牧(210)

## 一个凄婉动人的故事

——读柯蓝的《深谷回声》…………… (217)

深谷回声…………… 柯 蓝(220)

## 如诗如画 如烟如梦

——读菡子的《香溪》…………… (238)

香溪…………… 菡 子(241)

## 精妙奇特的结构艺术

——读何为的《第二次考试》…………… (245)

第二次考试…………… 何 为(249)

## “人情重怀土 飞鸟思故乡”

——读田野的《挂在树梢上的风筝》…………… (253)

挂在树梢上的风筝…………… 田 野(256)

## 纯·朴·真·美

——读艾煊的《碧螺春汛》…………… (260)

碧螺春汛…………… 艾 煊(263)

## 泪祭小弟 诗赞英烈

——读宗璞的《哭小弟》…………… (270)

哭小弟…………… 宗 璞(273)

## 一朵洁白、轻柔、淡雅的梨花

——读姜德明的《梨花,雪白的梨花》…………… (278)

梨花,雪白的梨花…………… 姜德明(281)

文理自然 姿态横生

——读林非的《儿子的生日》…………… (286)

儿子的生日…………… 林 非(291)

繁杂而沉重的心情

——读张贤亮的《美丽的眼睛》…………… (296)

美丽的眼睛…………… 张贤亮(299)

用生命浇铸出的美

——读季仲的《桃色珊瑚》…………… (302)

桃色珊瑚…………… 季 仲(305)

古朴·风流·优美

——读李华章的《王村镇风韵》…………… (308)

王村镇风韵…………… 李华章(311)

“辞达而理举 无取乎冗长”

——读冯骥才的《珍珠鸟》…………… (315)

珍珠鸟…………… 冯骥才(318)

“化抽象为具象 以有形表无形”

——读韩少华的《记忆》…………… (320)

记忆…………… 韩少华(323)

寻常搬家事 可化悠悠情

——读张守仁的《离别的时刻》…………… (326)

离别的时刻…………… 张守仁(329)

“立片言而居要 乃一篇之警策”

——读李天芳的《打碗碗花》…………… (334)

打碗碗花…………… 李天芳(338)

浸润生命的峡谷

——读赵丽宏的《峡谷》…………… (342)

峡谷…………… 赵丽宏(345)

## 蕴涵生命强力的悲壮风景

——读吕锦华的《苍凉的歌谣》…………… (349)

苍凉的歌谣…………… 吕锦华(353)

## 寓美于丑 甘于寂寞

——读贾平凹的《丑石》…………… (357)

丑石…………… 贾平凹(359)

## “意随无事适 风逐自然清”

——读梁晓声的《过小百姓的生活》…………… (361)

过小百姓的生活…………… 梁晓声(364)

## 情思绵绵 意趣盎然

——读苏叶的《告别老屋》…………… (368)

告别老屋…………… 苏叶(371)

## 山谷,人诗意栖居的家园

——读淡墨的《情系红土地·人与山谷》…………… (376)

情系红土地·人与山谷…………… 淡墨(379)

## 绵绵不尽的情丝

——读冯复加的《线》…………… (381)

线…………… 冯复加(384)

## “清水出芙蓉 天然去雕饰”

——读蒋丽萍的《奶奶的小把戏》…………… (388)

奶奶的小把戏…………… 蒋丽萍(391)

## “文章本心术 万古无辙迹”

——读朱晓军的《父爱深深深几许》…………… (394)

父爱深深深几许…………… 朱晓军(398)

后记…………… (402)

## 南雪孕春 朔雪蕴力

### ——读鲁迅的《雪》

《雪》写于1925年1月，当时鲁迅住在北京。在北洋军阀的统治下，北京的政治气候极端恶劣，像寒冬一样凝固着大地。鲁迅深深感到政治的重压，正如他在《野草·风筝》中所说的：“四面又明明是寒冬，正给我非常的寒威和冷气。”但是，鲁迅并没有被“寒威和冷气”所征服，他坚守自己的阵地，与反动势力进行英勇的斗争，尽管环境艰苦，他始终热烈地渴望着“历史新春的降临”。《雪》就是在这样的背景下面世的。

文章从暖国的雨写起，以雨的单调，反衬了雪的美丽。紧接着转入对江南雪的描写。鲁迅根据自己的观察和感受，首先概括出江南雪的特征：“滋润美艳”，是“隐约着的青春的消息”，是“极壮健的处子的皮肤”。作者要言不烦、画龙点睛，点出了江南雪的“精灵”，也是江南雪的“诗眼”：给人们带来了春的消息。下面则以生花的妙笔，描绘了一幅充满盎然生机的春意图。时令虽值严冬，但在江南，“雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草”。严冬，本是花木凋零、百花枯萎的季节，但在江南，却是花草迎春，争芳吐艳。不仅如此，作者还幻化出一幅虚景：仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。如果说花草萌发显示出雪野的静态美，那么蜂舞蜂喧则显示出雪野的动态美。一静一动，动静结合，很好地传达了“春的消息”。

为了进一步渲染雪野的春意，作者还以记实的笔法，饶有兴致地刻画了稚童玩雪的情景。雪后，孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜

一般的小手，兴致勃勃地一起来塑雪罗汉。儿童们的天真活泼，雪罗汉的神情仪态，给充满春意的雪野更增添了勃勃生机。

写罢江南的雪之后，作者调转笔锋，又创造了一幅极富魅力的北方飞雪图。与“滋润美艳”的南方的雪相比，朔方的雪则“如粉，如沙”，“不粘连”，但“旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁”。蓬勃奋飞，旋转升腾，弥漫太空，这是多么气势恢宏，壮阔无比的奇观！这幅飞雪盈空的图画，显示了朔方的雪的特征，突出了它搏击天宇的无比威力。

绘出“朔方飞雪搏天图”之后，作者又情不自禁地赞叹道：朔方的雪是孤独的，它“是死掉的雨，是雨的精魂。”不是吗？在朔方，雨受冷凝固成雪，雨虽然“死”掉了，但雪却继承了它那活泼自由的精神气质，而且比雨更具有撼天的伟力！这极富哲理性的警句，进一步升华了作品的主旨。

《雪》是一篇咏物散文诗。它的突出特点是托物言志，借景抒情。雪，是文章描写的对象，同时又是作者抒情的依托。作者抓住江南雪和朔方雪的不同特征，分别赋予它们不同的象征意义，并借以抒发自己的情怀。如“江南雪野春意图”，象征自由、美好的新生活，寄寓着作者在令人窒息的政治气候下，对美好事物和光明未来的追求和企盼，而“朔方飞雪搏天图”，则是社会现实的写照，透露出作者在冷酷的社会现实面前奋力搏击、意气风发的战斗豪情。

# 雪

鲁迅

① 暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的腊梅花；雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

② 孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉，然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

③ 第二天还有几个孩子来访问他；对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样，连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

④ 但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便

蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日

（选自《鲁迅全集》第二卷，人民文学出版社 1981 年版）

## 平和冲淡 朴实自然

### ——读周作人的《故乡的野菜》

在中国现代文学史上，周作人是抒情小品文的首倡者，在新文学的第一个十年里，创作了大量抒情小品文。他摆脱了“美文不能用白话”的束缚，以通俗的口语，平和冲淡的笔调，描写日常生活，记录身边琐事，涉猎颇广，富有很强的知识性，趣味性。《故乡的野菜》就是很有代表性的一篇。

以故乡为题材的作品，大都是通过对故乡风物、风情、人和事的回忆，抒发难以排遣的思乡之情，字里行间不免流露出游子不归的感伤情绪。《故乡的野菜》也是回忆故乡的风物、风情之作，也流露出对故乡的眷恋、怀念之情，但与同类题材的作品相比，思乡之情并非浓得化不开，而给浓厚的情思涂上了淡淡的颜色，这正体现了他闲适、冲淡的风格。

周作人的故乡在浙东绍兴，他曾在这儿住过十几个年头，对故乡的风物、风情非常熟悉。浙东风光秀丽，物产富饶，文化悠久，人杰地灵，可回忆的东西很多，作者独独钟情于故乡的野菜，饶有兴趣地向人们展示了几幅与野菜有关的故乡生活图景。

文章不像一般文章那样，热衷于描绘野菜的形态，颜色，而是采用平直的叙述，突出了三种野菜的特色。

一写荠菜。“荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食”，可见其平常。但这种平常的野菜，却是浙东人所喜爱的。你看，“妇女小儿各拿一把剪刀一只‘苗篮’，蹲在地上搜寻”。这是一幅多么诱人的挖野菜图。正如作者所说，这“是一种有趣味的游戏的工作”。接着，文章由实到虚，