

西班牙语文学注释读物

# 文身女的传说

墨西哥、中美洲及  
加勒比地区短篇小说集

# LEYENDA DE LA TATUANA

[危地马拉] 米·安·阿斯图里亚斯等著

商务印书馆

西班牙语文学注释读物

# 文身女的传说

——墨西哥、中美洲及加勒比  
地区短篇小说集

LEYENDA DE LA TATUANA

(西 汉 对 照)

〔危地马拉〕米·安·阿斯图里亚斯 等著

倪华迪 译注 孙家孟 校订

商 务 印 书 馆

1985年·北京

西班牙语文学注释读物

WÉNSHĒNNŪ · DE CHUÁNSHUŌ

文身女的传说

[危地马拉] 米·安·阿斯图里亚斯 等著

倪华迪 译注 孙家孟 校订

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行

北京通县振华印刷厂印刷

统一书号：9017·1459

---

1985年12月第1版

开本 787×1092 1/32

1985年12月北京第1次印刷

字数 239 千

印数 1,600 册

印张 7<sup>3</sup>/<sub>4</sub>

定价：1.25 元

## 前 言

地处太平洋彼岸的墨西哥、中美洲及加勒比地区，有着丰富的资源，肥沃的土地，宜人的气候，秀丽的风光。自哥伦布发现它的时候起，它就先后成为殖民主义、帝国主义和霸权主义掠夺、压迫、剥削的对象和激烈争夺的目标。连年不断的战争，使这一地区一些国家的人民生活非常贫困，流离失所，陷于苦难之中。但是这里的人民为争取民族独立和自由，进行了长期的、不屈不挠的斗争，产生了象何塞·马蒂，桑地诺，萨帕塔这样的民族英雄和人民革命的领袖人物。

这一地区也有着古老的文明，成为文学上的肥田沃土，产生过无数有才华的文学家。他们用自己的笔描绘了这一地区人民的斗争，他们的习俗，他们的生活，他们对美的追求。中美洲这些地区的文学家们创造了许多色彩斑斓的文学作品。拉美其他地区存在的各种文学流派，在这一地区都可以找到杰出的代表。

这里，我们译注了墨西哥、中美诸国及古巴、波多黎各等国十二位不同作家的十二篇短篇小说。这十二篇小说，从其思想内容来看，大致可以分为两大类，一类偏重于追求艺术形式的唯美主义倾向，如尼加拉瓜现代主义诗人鲁文·达里奥的短篇小说《钻石》，描述了一个神秘的梦幻世界，文章笔法细腻，语言优美，构思奇特，比喻生动，有丰富的想象力和诗一般的意境。另一篇《红色贝雷帽》虽然构思近乎荒谬，但作为一篇超现实主义作品却具有很高的艺术价值，显示了这一文学流派的浓郁的特色。

另一类作品则具有强烈的“美洲主义”倾向，这是在拉美文学中起主导作用的创作思想，是推动拉美文学前进的动力。它提倡以本大陆为题材，描写本大陆人民的习俗和生活，本大陆的民族、土地和自然景色等。这一类作品在开拓拉美主题方面越来越获得新的广度和深度，

在创作形式上也独具一格，逐步形成自己的拉美风格，但又各具特色。这里选择了描述这些国家的人民斗争和生活的现实主义小说，如《裁剪坎肩》和《疟疾》，这两篇文章都是属于“反帝小说”一类，但前者正面歌颂了尼加拉瓜人民在桑地诺领导下反对美国侵略者、追求民族独立的斗争，后者却是描述在帝国主义经济侵略下洪都拉斯人民的悲惨遭遇的一个侧面；文章简短，但揭露得十分深刻。而《瓦罐》、《日蚀》、《冠军》、《废铁》等这几个短篇，则有着浓郁的乡土气息，很有风俗派小说的特色。《瓦罐》讽刺懒惰，赞美勤劳。《日蚀》以幽默的笔触并非恶意地讽刺了一个受到宗教和欧洲文明双重压迫而最终未能觉醒的土著，文章流露出了自然主义色彩，但不难看出作者对小说的主人公深表同情。《冠军》描写的是在美国的波多黎各移民的生活及他们人与人之间的相互关系，这是一篇具有新现实主义特色的作品。《废铁》则揭露了反动战争给古巴人民带来的痛苦和心理上的压抑感。

本书还选进两篇魔幻现实主义小说：《扳道工》和《文身女的传说》，这两个短篇的情节是魔幻的，但揭示的却是现实。《扳道工》内容离奇，令人不能相信，但这种象征主义的手法正是对社会弊病的讽刺；而诺贝尔文学奖获得者阿斯图里亚斯的《文身女的传说》虽是一个虚幻玄妙的传说，却反映了人民对于自由的追求和对于善良的歌颂。

当然，我们不能简单地将某一作家及其作品截然划归某一文学流派。文学中各个流派是相互影响、相互渗透的，比如墨西哥作家胡安·鲁尔弗被公认为魔幻现实主义流派的作家，但他的短篇《都是因为我们穷》却富有现实主义的特色；另外，多米尼加作家胡安·鲍什的《女人》的写作风格很有某种现代派和超现实主义的色彩，但揭示的却是多米尼加人民特别是妇女的悲惨生活这样的社会现实。

总起来看，这里选注的几篇作品阅读起来是有一定的难度的，其原因在于：一、形象比喻和情节结构是我们不熟悉的，也就是说，不同于我国的文学作品和写作方法，也不同于西方古典和浪漫主义文学作品的写作方法；二、有的作品用了大量的方言、俚语，这种作品在学校课本上是很少选用的，但是我们认为在西班牙语学习有了一定基础之

后,为了提高阅读水平,除了阅读语言规范、合乎我们阅读习惯的文学作品外,多接触接触不同流派、不同创作方法的作品也是必不可少的。

也正是由于以上原因,在翻译时,有些艺术形象很难用汉语复制出来,这就只能借助于注释了。但是,既然是“对照阅读”,也就应该使读者在对照之后,不仅一般地理解原文的意思,而且还应该能理解原文的各种语法及句法现象,这样才能提高阅读能力。为此,凡是可能的地方,译注者尽量使译文在内容与形式上符合原文,也可以说是采取“直译”的方法。尽管译文有时难免生涩,但这样做也是必要的。

本书在译注时先后得到秘鲁专家埃内斯托·德尔加多(Ernesto Delgado)和吉叶尔墨·达尼诺(Guillermo Dañino)的帮助,许多疑难问题都曾与他们一再研讨过。尽管如此,限于我们的水平,译文及注文仍难免有错误和不妥之处,敬希读者批评指正。

译 注 者

## 目 录

1. Es que somos muy pobres .....	2
都是因为我们穷 .....	3
2. El guardagujas .....	14
扳道工 .....	15
3. La botija.....	34
瓦罐 .....	35
4. El clis de sol .....	44
日蚀 .....	45
5. El rubí.....	52
钻石 .....	53
6. Campeones .....	66
冠军 .....	67
7. Leyenda de la tatuana .....	82
文身女的传说 .....	83
8. Corte de chaleco .....	94
裁剪坎肩 .....	95
9. La boina roja .....	148
红色贝雷帽 .....	149
10. Hierro viejo .....	204
废铁 .....	205
11. Paludismo .....	218
疟疾 .....	219
12. La mujer .....	230
女人 .....	231

## ES QUE<sup>①</sup> SOMOS MUY POBRES

[México] Juan Rulfo

Aquí todo va de mal en peor<sup>②</sup>. La semana pasada se murió<sup>③</sup> mi tía Jacinta, y el sábado, cuando ya la habíamos enterrado y comenzaba a bajárenos la tristeza, comenzó a llover como nunca. A mi papá eso le dio coraje<sup>④</sup>, porque toda la cosecha de cebada estaba asoleándose en el solar. Y el aguacero llegó de repente<sup>⑤</sup>, en grandes olas de agua, sin darnos tiempo<sup>⑥</sup> ni siquiera<sup>⑦</sup> a esconder aunque fuera un manojo<sup>⑧</sup>; lo único que pudimos hacer, todos los de mi casa<sup>⑨</sup>, fue estarnos arrimados debajo del tejabán, viendo cómo el agua fría que caía del cielo quemaba aquella cebada amarilla tan recién<sup>⑩</sup> cortada.

Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha<sup>⑪</sup> acababa de<sup>⑫</sup> cumplir doce años, supimos que la vaca que mi papá le regaló para el día de su santo<sup>⑬</sup> se la había llevado el río<sup>⑭</sup>.

El río comenzó a crecer hace tres noches, a eso de<sup>⑮</sup> la madrugada. Yo estaba muy dormido y, sin embargo<sup>⑯</sup>, el estruendo traía el río al arrastrarse<sup>⑰</sup> me hizo despertar en seguida<sup>⑱</sup> y pegar el brinco<sup>⑲</sup> de la cama con mi cobija en la

---

① es que ... 因为... 常用在句首,表示说明、理由或道歉的意思。如果用在问句中,则表示惊奇或愿望,如: ¿Es que ya han dado las doce? 难道已敲了十二点了? ② de mal en peor 越来越坏,每况愈下。常用在动词ir 之后。③ ... se murió ... morir 是不及物动词,se 起关系与格的作用,给句子增加了某种感情色彩。④ darle a uno coraje 使...发怒,使...恼火。⑤ de repente 突然地。⑥ dar tiempo 来得及(做某事)。⑦ ni siquiera 甚至不,连...都没有。⑧ aunque fuera un manojo 那怕是一捆(麦子)。aunque 是让步连接词,这个让步副句中的动词用虚拟式表示其动作为不可能实现。⑨ todos los de mi casa 我全家人。冠词可以使形容词或别的词类、短语甚至句子名词化。如 el ayer, la contra, los de guardia, el ignorar el lugar donde se hallaba ... 冠词与它所指的名词性、



## 都是因为我们穷

〔墨西哥〕胡安·鲁尔弗

这里的情况越来越糟，上星期我婶子哈辛达去世了。星期六，当我们将她安葬事毕，悲痛开始有所忘怀的时候，却又下起前所未见的大雨来。这使我爸爸大为恼火，因为收割的大麦全晒在场院里，那暴雨来得突然，倾盆而下，连一捆麦子我们都没来得及盖起来。我们全家只能挤在屋檐下，眼睁睁地看着天上落下的冰冷的雨水把那刚刚收割下来的黄澄澄的麦子毁掉。

就在昨天，即我姐姐达霞刚满十二岁生日的这一天，我得知我爸爸在她命名日送给她的母牛被河水冲走了。

三天以前，河水大约在黎明时分开始上涨。那时我还在酣睡，滚滚洪流发出的咆哮声立刻把我惊醒。我从床上一跃而起，手中还抓着被

---

数一致。 ⑩ *tan recién* *tan*(如此)是副词 *tanto* 的短尾形式，用在形容词或副词之前。 *recién* 刚刚，最近。是 *reciente* 的短尾形式，做为副词用在分词之前。在拉美还常用在变位动词之前，如：*Recién hemos llegado del campo.* 我们刚从农村来。 ⑪ *Tacha* 这里是人名，原意为：污点，缺点。 ⑫ *acabar de + inf.* 刚刚...。 ⑬ *día de (su) santo* (她的)命名日。 ⑭ *se la había llevado el río.* 河水冲走了母牛。 *se* 在句中是关系与格，表示用强力或突然地取走一物。如 *Los ladrones se me llevaron el reloj.* 扒手偷走了我的表。 ⑮ *a eso de ...* 大约在...时候。 ⑯ *sin embargo* 但是，尽管如此。 ⑰ *al arrastrarse al + inf.* 表示与主动词同时发生的动作。 ⑱ *me hizo despertar en seguida* 突然把我吵醒。 *hacer + inf.* 意为“使...”。 *en seguida* 立刻，马上。 ⑲ *brinco* 跳跃。常与 *dar* 或 *pegar* 连用表示“跳了起来”。

mano, como si hubiera creído que se estaba derrumbando el techo de mi casa①. Pero después me volví a dormir, porque reconocí el sonido del río y porque ese sonido se fue haciendo igual hasta traerme otra vez el sueño②.

Cuando me levanté, la mañana estaba llena de nublazones y parecía que había seguido lloviendo sin parar. Se notaba en que③ el ruido del río era más fuerte y se oía más cerca. Se olía, como se huele una quemazón, el olor a podrido del agua revuelta④.

A la hora en que⑤ me fui a asomar, el río ya había perdido sus orillas. Iba subiendo poco a poco⑥ por la calle real⑦, y estaba metiéndose a toda prisa⑧ en la casa de esa mujer que le dicen *la Tambora*⑨. El chapaleo del agua se oía al entrar por el corral y al salir en grandes chorros por la puerta. *La Tambora* iba y venía caminando por lo que era ya un pedazo de río⑩, echando a la calle sus gallinas para que se fueran a esconder a algún lugar donde no les llegara la corriente⑪.

Y por el otro lado, por donde está el recodo, el río se debía de⑫ haber llevado, quién sabe desde cuándo, el tamarindo que estaba en el solar de mi tía Jacinta, porque ahora ya no se ve ningún tamarindo. Era el único que había en el pue-

---

① como si hubiera creído que se estaba derrumbando el techo de mi casa 我好象觉得我家的屋顶正在往下塌。用 como si 连接的副句是比较副句，副句中的动词只能用虚拟式过去未完成时或愈过去时。② ... ese sonido se fue haciendo igual ... sueño. 水声逐渐变得单调起来，使我终于又睡着了。动词 ir 与副动词连用构成动词短语，表示从说话时起动作逐步向将来运动的过程。③ se notaba en que ... se notaba 的主语是上一句的 parecía que ... sin parar. en que ... 表示“从...看出”，en 并不是 notar 要求的。④ olor a podrido del agua revuelta 浊水的腐烂气味。olor 后面常用前置词 a，如果后面是名词，也可用前置词 de。⑤ a la hora en que ... 在 ... 时候。关系代词 que 代替 hora，带前置词 en 则在定语副句中起时间状语作用。关系代词的先行词如果指时间或地点，前置词 en 有时可以省略。如：el día que ..., el lugar que ... ⑥

子。我好象觉得我家的屋顶正在往下塌。但后来我又睡着了，因为我听出这是河水的声响，而这水声逐渐变得单调起来，使我终于又睡着了。

早上我起来时，天空乌云密布。雨象是一直没有停过，因为河水的咆哮声更大了，更近了，还闻到一股象是烧焦了的东西的那种浊水的腐烂气味。

在我出去看的时候，河两岸已被淹没。河水逐渐涌向大道，正在急速流进那个绰号叫“唐婆拉”的女人家中。河水冲进畜栏又从门口涌出，发出了劈劈拍拍的声音。“唐婆拉”在已经变成河的地方东奔西跑，把她家的母鸡往外赶，让它们找块水流达不到的地方躲起来。

在对岸河流的拐弯处，河水大概不知何时将我哈辛达婶婶家院子里的那棵罗望子树冲走了。因为现在看不见一棵罗望子树了，这是村

---

poco a poco 渐渐地。 ⑦ calle real 大道，大路。 ⑧ a toda prisa 飞快地。 ⑨ ... esa mujer que le dicen *la Tambora* 那个绰号叫“唐婆拉”的女人。tambora 原意为“鼓”。此句动词用复数第三人称构成无人称句。que 在这个定语从句中做直接宾语，从句内的非重读人称代词 le 用来重复一下先行词，但通常情况下，没有重复的必要。 ⑩ lo que era ya un pedazo de río 已经变成河的地方。que era ya un pedazo de río 为定语从句，加中性冠词 lo 使之名词化，用来指抽象的概念或事物。 ⑪ lugar donde no les llegara la corriente ... 水流达不到的地方。这是用关系副词连接的定语从句。从句动词用虚拟式时态说明 donde 的先行词是不确定的地点，意即“河水达不到的随便什么地方”。 ⑫ deber de + *inf.* 表示猜测、推想之意，可译为“大概”，“该是”等。

blo, y por eso nomás<sup>①</sup> la gente se da cuenta de<sup>②</sup> que la creciente esta<sup>③</sup> que vemos es la más grande de todas las que<sup>④</sup> ha bajado el río en muchos años.

Mi hermana y yo volvimos a ir por la tarde a mirar aquel amontonadero de agua que cada vez se hace más espesa y oscura y que pasa ya muy por encima de donde debe estar el puente.<sup>⑤</sup> Allí nos estuvimos horas y horas sin cansarnos viendo la cosa aquella. Después nos subimos por la barranca, porque queríamos oír bien lo que decía la gente, pues abajo, junto al<sup>⑥</sup> río, hay un gran ruidazal y sólo se ven las bocas de muchos que se abren y se cierran y como que<sup>⑦</sup> quieren decir algo; pero no se oye nada. Por eso nos subimos por la barranca, donde también hay gente mirando el río y contando los perjuicios que ha hecho<sup>⑧</sup>. Allí fue donde<sup>⑨</sup> supimos que el río se había llevado a *la Serpentina*<sup>⑩</sup>, la vaca esa que era de mi hermana Tacha porque mi papá se la regaló para el día de su cumpleaños y que tenía una oreja blanca y otra colorada y muy bonitos ojos.

No acabo de saber<sup>⑪</sup> por qué se le ocurriría a<sup>⑫</sup> *la Serpentina* pasar el río este, cuando sabía que no era el mismo río que ella conocía de a diario<sup>⑬</sup>. *La Serpentina* nunca fue tan atarantada. Lo más seguro es que ha de haber venido dormida para dejarse matar así nomás por nomás<sup>⑭</sup>. A mí muchas veces

---

① nomás 只是, 仅仅。是 no más 的缩合形式。 ② darse cuenta de... 发觉, 知道。 ③ la corriente esta 这场大水。esta 为指示形容词。指示形容词通常用在名词之前, 置于名词之后时, 起强调语气作用, 有不满、轻蔑之意。 ④ todas las que 与后面的句子构成定语从句。定冠词 las 使句子名词化, 根据说话者所指的人或物变性的数。 ⑤ de donde ... el puente. 这是个地点状语从句。 ⑥ junto a 在 ... 旁边。 ⑦ como que ... 好象, 犹如。 ⑧ donde también hay gente mirando el río y contando ... ha hecho. 山岗上也有人在观看, 在讲述着河水泛滥造成的损失。句中副动词 mirando 和 contando 修饰名词 gente, 但西班牙语中除 ardiendo 和 hirviendo 可做为形容词直接修饰名词外, 副动词当做形容词直接修饰名词被认为是符合语法的。 ⑨ allí fue donde ... 就在那里。这是一种表示强

子里唯一的一棵罗望子树。这时，人们才发觉是这条河多年来最大的一次泛滥。

下午，我姐姐和我又去看发大水，水越来越大，越来越浑，水位已经大大地高出了桥面。我们在那里呆了一小时又一小时，不知疲倦地看着泛滥的河水。然后我们爬上了山岗，想听听清楚人们在谈论什么，因为下面靠近流水，一片嘈杂声，只能看见许多人嘴巴一张一合，象是在说什么，却又听不见声音。这样，我们就上了山岗。山岗上也有人在观看，还在讲述着这次河水泛滥造成的损失。就在那儿，我们得知河水卷走了“塞彭蒂纳”，就是我姐姐达霞的那条母牛。那是我爸爸送给她的生日礼物。这母牛的耳朵一只白一只红，一双眼睛生得很好看。

我弄不懂“塞彭蒂纳”明知这已经不是它每天都认得的那条河了，为什么还要过去。它从来没有这样冒失过。可以肯定，它是在似睡非睡的情况下过河的，结果是白白地送了命。过去我每次打开畜栏门

---

调口气的句式，此外还有 *ayer fue cuando ... , así es como ...* 等形式。  
⑩ *serpentina* 意为“小蛇”或“五彩纸卷”。 ⑪ *no acabo de saber* 相当于 *no consigo saber*。 ⑫ *ocurrirsele a uno ...* 起...的念头，想到。 ⑬ *no era el mismo río que ella conocía de a diario* 不是每天都认得的那一条河。 ⑭ *lo más seguro es que ha de haber venido dormida para dejarse matar así nomás por nomás* 可以肯定，它是在睡梦中过的河，结果是白白地送了命。 *lo más seguro* 形容词 *seguro* 加中性冠词 *lo* 构成抽象名词，在句中做主语；*haber de + inf.* 构成动词短语，是“一定”的意思；过去分词 *dormida* 在句中做双重补语，同时修饰主语 (*ella*) 和动词 *venir*，性数与主语一致；*dejarse matar* 任自己死去。 *dejarse + inf.* 听凭，任由；*nomás por nomás* 无缘由地。

me tocó despertarla cuando le abría la puerta del corral, porque si no, de su cuenta, allí se hubiera estado<sup>①</sup> el día entero con los ojos cerrados, bien quieta<sup>②</sup> y suspirando, como se oye suspirar a las vacas cuando duermen.

Y aquí ha de haber sucedido eso de que se durmió.<sup>③</sup> Tal vez<sup>④</sup> se le ocurrió despertar al sentir que el agua pesada le golpeaba las costillas. Tal vez entonces se asustó y trató de<sup>⑤</sup> regresar; pero al volverse se encontró entreverada y acalambreada entre aquella agua negra y dura como tierra corediza. Tal vez bramó pidiendo que le ayudaran. Bramó como sólo Dios sabe cómo.

Yo le pregunté a un señor que vio cuando la arrastraba el río si no había visto también al becerrito que andaba con ella. Pero el hombre dijo que no sabía si lo había visto. Sólo dijo que la vaca manchada pasó patas arriba<sup>⑥</sup> muy cerquita<sup>⑦</sup> de donde él estaba y que allí dió una voltereta y luego no volvió a ver ni los cuernos ni las patas ni ninguna señal de vaca<sup>⑧</sup>. Por el río rodaban muchos troncos de árboles con todo y raíces<sup>⑨</sup> y él estaba muy ocupado en sacar leña, de modo que no podía fijarse si era animales o troncos los que arrastraba.

Nomás por eso, no sabemos si el becerro está vivo, o si se fue detrás de su madre río abajo<sup>⑩</sup>. Si así fue, que Dios los ampare a los dos.

---

① si no, de su cuenta ... se hubiera estado ... 这是条件复合句, 条件副句中 si no 之后省略了 la hubiera despertado. se hubiera estado... 是表示结果的主句, 表示动词动作没有实现. 也可用复合可能式 se habría estado. de su cuenta 意为“任着它睡”, 用来进一步说明副句所表达的意思. ② bien quieta 很平静. bien 相当于 muy. ③ y aquí ... eso de que se durmió 这一次一定是又睡着了. 这里 que 把句子 se durmió 名词化, 再加 de 做为定语修饰 eso. ④ tal vez 也许, 可能. 后面的动词一般用虚拟式. ⑤ tratar de + *inf.* 企图. ⑥ patas arriba 四脚朝天. 副词

时,好多次都得由我把它唤醒,要不,任着它睡,它就会安闲地成天闭目昏睡,和别的母牛一样,边睡还边叹气。

这一次一定是又睡着了,可能在汹涌的河水冲击它肚皮时它才醒来。也许是害怕了,想回转头来,然而在那泥石流般的浑浊而猛烈的河水中它慌乱了,全身抽搐起来。也许它也哞哞地叫了起来,向人们求救。它是怎么叫的,只有上帝才知道。

大水冲走母牛时,给一位先生看见了。我向他打听是否看见有一头小牛犊同母牛在一道。他也说不准是否看见过,只是告诉我,那全身污泥的母牛四脚朝天地漂了过去,离他呆的地方非常非常近。在那儿翻了个身,然后就消失得无影无踪,连一根牛毛都看不见了。当时河流中,漂着整棵整棵的树木,还连着树根呢。他正忙于捞柴禾,所以没有注意河水里漂的是动物还是树干。

因此,我们也不知道那小牛是活着还是跟母牛一道被冲向下游。若是给冲走了,但愿上帝保佑它们两个。

---

arriba 可置于一些名词之后,如: río arriba 逆水上行; calle arriba 沿街而上。⑦ cerquita 是副词 cerca 的指小词。副词 cerca 表示的概念本来无所谓大小,用了指小后缀就增加了说话的感情色彩。⑧ ... y luego no volvió ... ninguna señal de vaca. 然后就消失得无影无踪,连一根牛毛都看不见了。此处不宜逐字翻译,故采取意译的办法。⑨ troncos de árboles con todo y raíces 树干,还连着树根呢。con todo 是为了加强语气。⑩ río abajo 顺水而下。副词 abajo 可用于一些名词之后,例如: boca abajo 脸朝下; calle abajo 沿街而下。

La apuración que tienen en mi casa es lo que pueda① suceder el día de mañana, ahora que② mi hermana Tacha se quedó sin nada. Porque mi papá con muchos trabajos había conseguido a *la Serpentina*, desde que era una vaquilla, para dársela a mi hermana, con el fin de que ella tuviera un capitalito y no se fuera a ir de piruja③ como lo hicieron mis otras dos hermanas las más grandes④.

Según mi papá, ellas se habían echado a perder⑤ porque éramos muy pobres en mi casa y ellas eran muy retobadas. Desde chiquillas ya eran rezongonas. Y tan luego que crecieron les dio por⑥ andar con hombres de lo peor, que les enseñaron cosas malas⑦. Ellas aprendieron pronto y entendían muy bien los chiflidos, cuando las llamaban a altas horas de la noche⑧. Después salían hasta de día⑨. Iban cada rato por agua al río y a veces⑩, cuando uno menos se lo esperaba, allí estaban en el corral, revolcándose en el suelo, todas encuestras y cada una con un hombre trepado encima.

Entonces mi papá las corrió a las dos⑪. Primero les aguantó todo lo que pudo; pero más tarde⑫ ya no pudo aguantarlas más y les dio carrera⑬ para la calle. Ellas se fueron para Ayutla o no sé para donde; pero andan de pirujas⑭.

Por eso le entra la mortificación a mi papá, ahora por la Tacha, que no quiere vaya⑮ a resultar como sus otras dos hermanas, al sentir que se quedó muy pobre viendo la falta de su vaca, viendo que ya no va a tener con qué entretenerse

---

① lo que pueda ... 这里动词 poder用虚拟式,因为 lo 指的是不确定的事物。 ② ahora que 既然。 ③ ir de piruja 行为不规矩,行为放荡。 ④ las más grandes 定冠词 las 与形容词连用使其名词化,做前面的名词 hermanas 的同位语。 ⑤ echarse a perder 腐烂。转义为“堕落”。 ⑥ darle a uno por + *inf.* 染上了...习惯。 ⑦ con hombres ..., que les enseñaron ... 用关系代词 que 连接的定语从句, que 之前如果用逗号,则从句起说明作用。 ⑧ a altas horas



现在由于我姐姐达霞什么也没有了，我家里担心的事随时可能发生。因为我父亲花了九牛二虎之力才弄到“塞彭蒂纳”，那时它还是一头小牛犊。他把它送给我姐姐，让她有那么点儿私房，免得变成象我另外两个大姐那样去做行为不规矩的女人。

听爸爸说，由于我们家很穷，两个大姐早就堕落了。她们脾气很坏，从小就好发牢骚。刚一长大成人就跟坏男人勾搭上了。他们教唆她们干坏事，而她们也很快地学会了。深更半夜只要他们一吹口哨，她们马上就领会其含意。后来连大白天都出去鬼混。她们老是去河边打水，有时稍不留神，她们就到了畜栏里，光着身子，每人身上抱着一个男人，在地上打滚。

于是我爸爸就责备她们。开始时还尽量容忍她们，然而到了后来，再也忍耐不下去，就把她们赶出家门。她们跑到阿由特拉去了，或者是谁也说不清的什么地方去了，反正是当了妓女。

我爸爸很为达霞担心，生怕她落到同两个大姐同样的下场，因为她失去了母牛，就会觉得自己是个穷人；现在又在一个劲儿地长大，在她

---

de la noche 在深夜。 ⑨ de día 在白天。 ⑩ a veces 有时候。 ⑪ mi papá las corrió a las dos 我爸爸责备了她们。 correr 在此作及物动词，意即“使羞愧、责难”。 ⑫ más tarde 后来。 ⑬ dar carrera a uno 把...驱逐出去，赶走。 ⑭ andar de piruja 行为放荡。 ⑮ no quiere vaya ... 此处 querer 之后省去了 que。 表示愿望、要求的动词之后可以省去连接副句的 que。