

心灵对画·疗愈美术馆系列

蒙娜丽莎的 眼泪

在世界名画中
疗愈人生的伤

Mona Lisa's

[韩]李周恩 著 臧茜 译 tear

中南出版传媒集团
湖南人民出版社

娜丽沙的眼泪

[韩]李周恩 著 臧茜 译

中南出版传媒集团
湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

蒙娜丽莎的眼泪 / (韩)李周恩著; 臧芮译. -- 长沙: 湖南人民出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5438-7096-3

I. ①蒙… II. ①李… ②臧… III. ①散文—作品集—韩国—现代 IV. ①I312.665

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第240699号

湖南省版权局著作权合同登记

图字: 18-2010-167号

그림에, 마음을 놓다

Copyright © 2008 by Lee Joo-eun

All rights reserved.

Simplified Chinese translation copyright © 2011 by Shanghai All One Culture Diffusion Co., LTD

This Simplified Chinese edition was published by arrangement with ARTBOOKS Publishing Corp. through韩国汉声文化研究所.

出版: 中南出版传媒集团·湖南人民出版社
(地址: 长沙市营盘东路3号 410005)

经销者: 全国新华书店

印刷者: 北京中科印刷有限公司

开本: 880×1250 1/32

字数: 100000

印张: 6.25

出版时间: 2011年5月第1版

印次: 2011年5月第1次印刷

出版人: 谢清风

责任编辑: 胡如虹

特约编辑: 吴庆金 浩

封面设计: 门乃婷工作室

ISBN 978-7-5438-7096-3

定价: 29.80元

发行: 中南出版传媒集团·北京涌思图书有限责任公司

(地址: 北京市朝阳区安定路39号长新大厦1001室 100029)

联系电话: 010-64426679

邮购热线: 010-64424575

传真: 010-64427328

公司网址: www.yongsibook.net

投稿邮箱: tougao_qc@yongsibook.net

真的没关系吗？

一直以来都在学习无论如何也要忍住泪水。一直以来都以为即使跌倒了也要像没事儿一样好好地站起来抖去身上的土，疲惫也要面带笑容，绝对不允许自己的脸上出现脆弱与艰辛的表情，如此才能成为伟人。身为职业军人的父亲亦是如此教育我们，要像世人尊敬的艾森豪威尔将军一般，再困难、苦痛的事情，甚至于是身体上的疼痛，也要咬紧牙关坚强地挺过去。

大概是由于受了如此的教育，长大以后的我对如何表达自己的苦痛竟然是如此的生疏。自己不肯说出只言片语，却天真地期盼他人能够真切地理解我的心情。而若是对方未能明了，便只好孤寂地将内心关闭起来。因此伤心之时我大多是独自忧伤。莫非真是希望自己如艾森豪威尔将军一般吗？

时而会将被子拉过头顶哼着儿歌：

风刮得再大也没关系，没关系，没关系。

呼呼地刮也没关系，没关系，

并非因我有毛帽子，亦非因我有毛手套，
因着我的勇气啊，所以我，我，我没关系。

大概是希望能够成为一名勇敢而强悍的人吧。而今想来，当初哪里是真的没有关系，只是装作稳重，装作勇敢而已。那些无法克服的恐惧在心中逐渐堆积，现在只要稍微触碰，便会即刻疼痛起来。说着“没关系”，其实也只是一种希望自己没关系的挣扎。

或许我是属于那种善良的人吧。然而我却并不觉得“善良”二字是一种怎样的赞许，因它总是以一种假面出现。小时候为了能够听到“这样才是乖孩子嘛”的话，我曾如何压抑自己去满足那惯有的标准啊。而仔细回想长大后的自己使用“善良”一词的场合，却发现那都是些无关痛痒的敷衍。比如谁问我“某某怎么样”，若是实在没有什么特别值得一提的地方，我便会随口说一句“很善良的样子啊”。对自己的孩子也是如此，只有在他不调皮、听话的时候我才会说“真乖呀”。说到此，“善良”的含义反而更像是顺从的意思，仿佛只有忘

记自己的真实感情，苦苦遏制内心的起伏才是所谓“善良”的人。

我们是如此的辛苦。想成为伟大的人辛苦，想成为强悍的人也辛苦，想以善良的面孔活在世上亦很辛苦。曾记得开车回家的途中，顿时眼中充满泪水，视线一片模糊。虽是连续几日都有不快的事情，但那天却并没有什么特别伤心之事，只是再平淡不过的一天。也许只因那悲伤的曲调拨动了心弦。莫非，每个人心中真有一把玄鹤琴？

我有一把许久未曾动过的小提琴。原来练习的时候曾释放出美妙的声音，而如今，弦已松，便再也无法演奏出以往的旋律。那失去音律的乐器如同我无力表达感情的内心，装聋作哑。我爱惜同病相怜的它，特意买来新的琴弦换上、调准。

若是感情无法宣泄，久了便会得心病。而感情却非一定要以语言的形式来表达。画作从某种角度来说反而能包含更多的话语。“这是一只红色的苹果”，此言一出，苹果便已然被定义为红色，再无它种可能。然而若是以画的形式出现，却有着近乎无限的表达方式，你甚至可以描绘梦里故乡的红苹果树，呼唤心中燃烧的热情。

这些文字原是为了编辑成书，却先是以报纸连载的形式发表。幸运的是连载期间我收到许多封读者来信，从中获知这世上许多人都因情感而经历着各种各样的苦痛。眼看就要三十岁却还是以可爱后辈的身份在职场挣扎的她不住地苦恼，“究竟到什么时候才能够有所作为？”；或者因为要强与嫉妒而纠结不已；又或是因为有了恋人却反而更加孤独。面对他们的挣扎，我虽然不能面对面地给予直接专业的治疗，却可以选出最能描述他们境况的美术作品，以文字的形式提供某种帮助。

人的一生总是会多次遭遇内心的寒潮。或许因为我是研习美术出身的缘故，每当疲惫的时候，我便会开给自己一剂画作的处方。不知这异乎寻常的处方是否也会触及、抚慰他人的灵魂深处，只希望能够为大家创造一个与画作一起冥想的温暖空间。

谨以此书献给即将要开始自己人生的女儿淑敏。

盼望耀眼的夏日阳光中
李周恩

我永远站在你身边

那是去年的春天。教养课程上，在黑压压的大教室里面对台下200多名学生，突然一个似曾相识的面孔闯入视线。可他们分明是新生，绝无相识的可能。不知不觉中我脑海里浮现出另一张面孔，顺着时间回溯，那是20年前的高中同学，而随之，那埋藏于内心深处的记忆被悄然唤起。

我属于顺利度过青春期的类型，顶多曾怀有“细雨中光脚在运动场散步”这类小儿科的念头。然而身边有一位朋友却向我倾诉着身心的疼痛，那关于梦想、家事及初恋的故事。当时我无言以对。虽说那时我本子上写满了尼采的名言，而面对人生现实的时候，我却不知所措地失语了。那些伟人的名句们难道只是装饰而已？

或许那时我连花时间去倾听朋友的内心都觉得是一种人生的浪费？“现在不是纠结于这些事情的时候啊”，我嘴上敷衍着谁都能说得出的训诫。当他人向自己袒露内心的时候，我亦与其分享自己的内心，

互相分担苦痛……恐怕我当时完全没有这种心理准备。朋友随即掉转身，无声地离我远去，而那一天对我亦留下了某种难以言说的阴郁。那并非来自朋友的苦痛，而是我发现了自私的丑陋。

之后升入大学一年级，早已将那天的事情抛在脑后的我突然在某日接到了朋友的电话。“还记得我吗？大学生活还好吗？好玩儿吗？真羡慕你啊。”只是简单的寒暄。然而未过多久却从其他朋友处获知她已经死去的消息。对19岁的我来说，那是一次莫大的冲击。究竟是何种苦痛让她如此难以承受？“据说是被她妈妈在家里的浴缸中发现的。”

讲述着朋友的故事，突然想起一幅名为《浴缸》的画作。它是英国画家凡妮莎·贝尔（Vanessa Bell，1879—1961）的作品。或许这个名字并不为大家所熟知，然而她的妹妹弗吉尼亚·伍尔芙却无人不知。

贝尔这幅作品中一丝不挂站着的正面女人像与刺激感官的裸体像有着本质的区别。站在浴缸旁的女子仿佛正低头沉浸在自己的思绪中。整体晦暗的画面唯有中央的花瓶特别显眼。那花瓶宛若女子的心脏一般鲜红，然而其中的花却无精打采地蔫垂。那女子该是由于内心无法宣泄而如花一般疲惫不已吧。

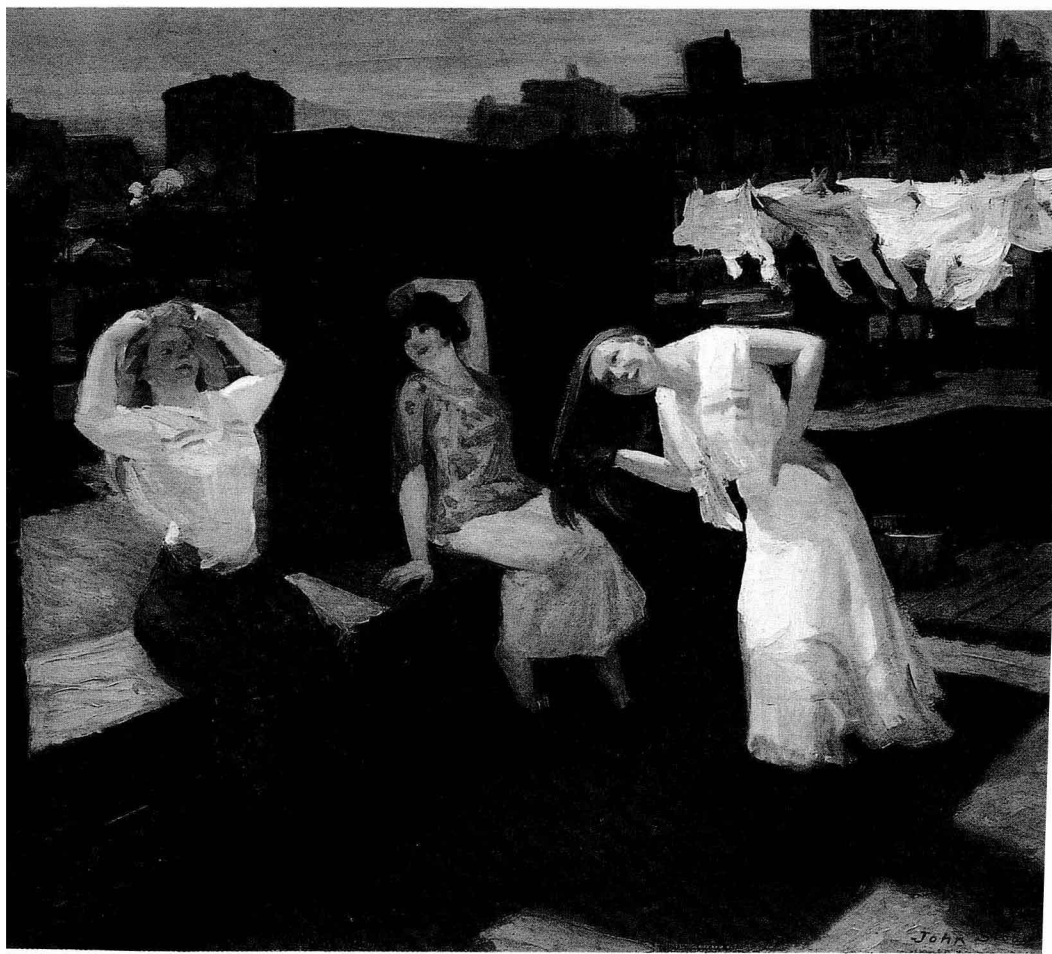
宗教学者伊利亚德曾说过，沉入水中的物质即象征着回到存在之前的混沌状态，就似回到母亲的子宫中一般。也正因如此，水在人类历史上一一直扮演着神圣的角色。利用水来进行的各种仪式，虽融入了

不同地区不同文化不同宗教的元素，却一直延续着自己的本来意义。若将身体沉入水中的洗礼具有使人的肉身重生的意味，那么印度教徒则相信将身体浸入恒河便会得到灵魂的自由。

贝尔画作中的女子此时正欲进入的浴缸或许正意味着母亲充满羊水的子宫？而沐浴正是一种通过水来净化身心，洗去污浊与伤痛后重生的过程。消逝与再生，这是沐浴的真正意义，可我的朋友却在独自沉入水中后永远地消逝了。

一个学期的课程中，每每看到这位学生，便会有旧友再生的奇妙感觉。朋友是1987年离世的，而这届学生大多数不正是这一年出生的吗？而我正是使朋友走上不归路的冷漠人群的一员啊，20年前的自责再次如潮水般涌上心头。

现在想来，同情与分享哪里是什么为难的事情。即便是再琐碎再平凡的生活细节也能成为一种莫大的抚慰。让我们来一同欣赏美国画家约翰·斯洛恩（John Sloan，1871-1951）的画作《星期日，晒干头发的女人们》。那画中的女子们大约是附近工厂的工人吧。工作日里辛劳地做事，无论是经济上抑或是精神上恐怕都没有多少盈余与闲情。然而在这样一个好天气的周末里，一起爬上屋顶晒衣服，在风中晾干头发的场景，看起来是多么爽快与欢乐。想来那些愁苦亦随笑声消逝在空气中了吧，随之便是真正的蓬松与舒适。



约翰·斯洛恩《星期日，晒干头发的女人们》
布面油画，65cm×80cm，1912，马萨诸塞，埃迪森美国艺术画廊

生活中，需要疲惫之时可以陪在身边，永远支持我、与我分享日常琐碎之人。遗憾的是我对任何一位朋友都未尽此职。上课时偶然与貌似朋友的学生眼神相遇，不知缘何她微笑着。仿佛朋友对现在的我说她已经没事儿了。若是如此我亦想对她说一句曾经未能说出的话：“我永远站在你身边。”

Contents



写在前面 | 真的没关系吗？

Prologue | 我永远站在你身边

辑一

爱情 · 敲响爱情之门

- 003 编织爱情
- 009 赌上全部去爱的你
- 015 欲求独霸爱情的你
- 021 仿佛只有两人存在的爱情
- 027 面对背叛的姿态
- 033 爱的记忆与回忆
- 039 唯有他人的爱才能拯救你吗
- 045 我真的爱你吗
- 051 激情过后流逝的爱情时间
- 057 真挚、率真地去爱吧

辑二

关系 · 与他人的交流

- 065 关系的基础——理解
- 071 妄图支配对方的人
- 077 对他人漠不关心的人
- 083 爱情中毒症患者

- 089 痛苦的想象，嫉妒
095 梦想不期而遇的你
101 欺骗与掩饰的疲惫
107 胜过言语的温暖触觉
113 没有悔意的思念只是一种记忆

辑三

自我·寻找迷失的自我

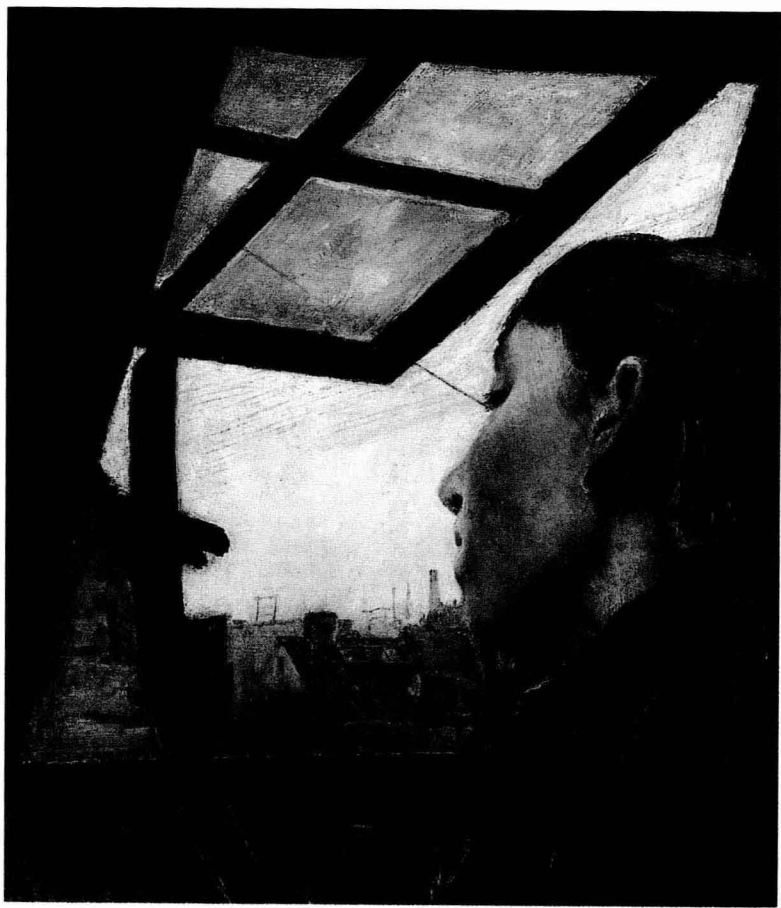
- 121 站在路途中寻找自我
127 跟斗连连的人生
133 毫无保障的晦暗未来
139 如冬天一般冰封的人生
145 你的存在兀自芬芳
151 精疲力竭的你，请暂且休息
157 放下是一种幸福的退出
163 你是自尊心强悍的灰姑娘
169 中毒，逃脱与囚禁之间
175 有限人生的无限魅力

辑一

爱情·敲响爱情之门

赌上全部去爱的你，欲求独霸对方的你，
曾经深信却遭爱情背叛的你，面对爱情消逝仍旧顽固不放的你，
至今还未曾热烈爱过的你，现在正拥有一份怎样的爱情？
又将如何理解爱情的本质？
此时正在摇头的你，请轻轻敲开爱情之门吧。咚咚……

Lost & Found



劳瑞斯·安德森·瑞恩《望着窗外的少女》
布面油画，33cm×29cm，1885，挪威奥斯陆国立美术馆

梨泰院路口有一处铺陈着波斯地毯的商铺。看到那里紫色阿拉伯式纹样的地毯，便会忆起童年时期的家。30年前，铺地毯似乎是中产阶级家庭的风尚。当时进口地毯和名贵的貂皮大衣无论价格还是品位均不相上下，妈妈虽然两者都甚为中意，却只能选择其一，而与衣服相比最终她还是倾向于把家中装饰得更具富贵气息。此后10多年，家中卧室的主题一直停留于地毯上的阿拉伯式纹样，无论我欣赏与否，它一直陪伴我成长。

《人性的枷锁》中威廉·萨默塞特·毛姆最后附加叙述了波斯地毯的故事，并指出人生即是于地毯上静静编织出属于自己纹样的过程。不知是不是由于我对地毯产生了视觉疲劳，对书中的结局其实并不以为然。“枷锁（bondage）”是指像奴隶一样被束缚的状态。整本书作者都在呈现主人公那一幕幕纠缠于枷锁的故事，并主张从中逃脱解放。而我从未想过作者竟草率地将人生婉喻为乏味的地毯便匆匆画