

美索不达米亚

汉谟拉比法典

迈锡尼文明

腓尼基文化

克里特岛

吟游诗人

荷马史诗

希腊—罗马地中海文明

苏格拉底

柏拉图

希罗多德

欧几里德

亚历山大大帝

罗马帝国

恺撒大帝

耶稣基督

圣经·新约

君士坦丁大帝

西罗马沦亡

穆罕默德

十字军东征

基督教分化

拜占庭的沦亡

薄伽丘

文艺复兴

米开朗基罗

路德与宗教改革运动

光荣革命

牛顿

大航海时代

达伽马

美国与欧洲

启蒙运动和浪漫主义

诺瓦利斯

人权宣言与大革命

Europe:

A Cultural History

从汉谟拉比法典、迈锡尼文化、到希腊文明的崩溃和罗马帝国、基督教分化、西罗马沦亡、到文艺复兴、大航海时代的发现对欧洲的影响、工业革命、到现代文化、科学、参与文藝、到现代主义、到第二次世界大战、到冷战、到后现代主义、到全球化、到二十一世纪。



欧洲文化史(上)

第二版

全球史视角下的文明通典

EUROPE:

A Cultural History

[荷兰]彼得·李伯庚 著

赵复三 译

江苏人民出版社 | Routledge



欧洲文化史(上)

第二版

[荷兰]彼得·李伯庚 著
赵复三 译

译序 面对大海的断想

EUROPE: A CULTURAL HISTORY

从大西洋岸、西北欧的布拉班古城来到东南欧地中海的克里特岛，离上次访问雅典登上奥林匹斯山，在阿克波里斯神殿的残柱中间徘徊，已经55年了。只是希腊的天空和与它相辉映的地中海，仍旧那样蔚蓝；滔滔海浪仍旧永不止息地唱着历史之歌。一部4000年的欧洲文化的历史从这里开始，是有充分原因的。这是欧洲东南隅的海上边界，4000年前（相当于中国夏朝），岛上的希腊居民在和埃及与中东各民族的海上经济文化交往中发展了欧洲最早的米诺阿文明，由海岛传入希腊本土。至于米诺阿文明和公元前4世纪亚历山大大帝及他建立的希腊帝国、公元6世纪查士丁尼和东罗马帝国的“盛世”，一直延续到15世纪中叶的拜占庭帝国，都早已没落，化为历史的陈迹，任人凭吊。报上现在还经常出现的唯有亚历山大皇帝的故乡马其顿，也只是因为那里的民族冲突发展为战争，不知如何结束。面对欧洲各国的兴衰，像眺望海水的涨潮和退潮，一个中国人想些什么呢？当然各人不同，而且有不同的想法，多总比少好。重要的是对不同地区、不同民族的历史道路和经验去认真思索，是不是这样呢？

不久前，诗人怀宗提出一个问题：中国人到海外，不论多久，怎么心里总也放不下中国？当时我回答不出，就像问我为什么爱母亲我回答不出一样。于是，这也成了我的问题，时刻纠缠在脑际，要求回答。

对现代中国人来说，爱国就像呼吸空气一样自然。20世纪30年代，德国作家托马斯·曼因被纳粹迫害而流亡海外。有人问他：“你想念德国

吗？”他回答：“我在哪儿，德国就在哪儿。”中国人大概不会这样回答，想到中国时，总和那片土地的山川平原，那千千万万和自己一样的人连在一起；或许就因为中国幅员面积太大，中华民族人口太多，因而产生一种“万有引力”？

1822年，黑格尔在柏林大学讲《从哲学角度看世界历史》（《历史哲学》是后来英译本给它另起的书名）时，指出在有悠久文明的古代各民族中，中国人的特点是具有一种深刻的历史意识。可以就黑格尔的观察接下去说，历史意识并不仅仅是尊重历史，把历史事实认真记录下来，而是树立一个衡量判断历史的标准。从历代统治集团来说，这种深刻的历史意识表现为对自身统治意志的“深刻意识”：一切，包括修史，都要为巩固自己的统治服务。而在人民大众中间，则另有一种对历史的深刻意识，表现为另一种衡量判断历史的标准，一切事情要看它对人民大众的态度。这是2000多年中国人民思想的传统，是中国文化的传统。爱国不只是眷恋桂林山水、德州烧鸡……从根本说是爱中国的广大人民，爱中国文化的精髓。这是中国人无论走到世界的天涯海角也放不下的。在历史中真正能够长存的，乃是一个民族的精神实践所结晶成的文化。

国家、朝代有它的兴衰，文化也同样有它的兴衰。西方人读西方文化史，总要从埃及古代文化说起。但是埃及帝国的古代文化早已没落了，皇帝和美女都早已成为骷髅，化为尘土，只剩下少数考古学家、数学家还在研究：当初建造金字塔时，天文学和数学上的测算何以那样精确。巴比伦帝国的古代文化也早已没落了，亚述帝国的文化也早已没落了。文化悠久、民族强大，并不能保证“源远流长”就必定“流长”。阿诺德·汤因比研究了人类有史以来有影响的21种文化，到今天在世界范围内还继续发挥广泛影响的只有5种，其他文化都已没落了。汤因比以西欧的基督教文化圈、东欧的东正教文化圈、从北非到东南亚的伊斯兰文化圈、南亚印度文化圈和东亚文化圈来概括今日世界文化的不同类型，这是否最科学合理，也许还有可以斟酌的余地（克利佛·吉尔茨在《对伊斯兰的观察》一书中便指出了摩洛哥和印尼的伊斯兰实践多么不同），但重要的一点是它指出了文化有兴也有衰。

文化的兴衰以什么来衡量？主要看两方面：首先是看它对这个文化圈

内部人民大众发挥的凝聚力和推动社会前进的作用；二是看它对世界人类社会前进作出的贡献。离开这两条来谈文化兴衰，未免表面化。如果以这两条来衡量中国文化，怎样合乎实际地评估今日中国的文化状况？

文化怎样就“兴”？怎样就“衰”？欧洲人对自己的文化总是上溯到希腊罗马，现在所所谓的希腊罗马古典思想，实际是希腊人吸收了埃及和中亚各民族文化而初步形成的，罗马人兴起后，除吸收希腊文化外，又吸收欧洲北部凯尔特人、日耳曼各民族文化，以及北非各民族文化，形成了自己的文化。此后，8—15世纪，欧洲人又吸收阿拉伯文化、印度文化（间接还吸收了东亚文化），经长期与其他文化交流而发展成人们观念中的所谓“欧洲文化”。中国由于所处地理环境，在公元前，只是在东亚大陆的范围内融合各民族，发展自己的文化，比较自足。而后通过北方陆上的丝绸之路和南方海上的丝绸之路吸收了主要是南亚的佛教文化；当时大众思想是自由的，国家政策是开放的。因而出现了中国历史上的“汉唐盛世”。无论西方或东方，长期历史经验都表明：任何民族，愈是思想上谦逊、政策上开放，能吸收不同文化，自身的文化就愈兴旺；如果反过来，思想上自大，或政策上闭关锁国，排斥外来文化，自身的文化就萎缩。具有深厚历史意识的中国人，是否认真从世界和中国的历史经验中学习了呢？抑或沉醉在“历史文化悠久”之中，强调国情独特而排斥其他民族的历史经验，或是认为东方文化必将统合西方文化，以此为世界文化发展的必然前途呢？同样是在东亚的中国和日本，试以两国对待外来文化的态度比较一下。日本从幕府时期长期闭关锁国之后，1854年国门被美国炮舰打开，自明治维新起，吸收外来文化是全方位的、认真的，因此，它的现代化进程就比较快。中国在乾隆皇帝答复英皇乔治三世的信中，已经表现出一种文化思想上的自大。1840年国门被英国炮舰轰开之后，统治者在政治、经济上不能再闭关锁国，文化思想上却仍然是抱残守缺的。不知与中国的漫长历史有无关系，甚至“五四”以后的中国文化界，对于从事介绍外国文化的学术翻译工作似乎也不如日本学术界翻译外国学术著作那样热心积极并且严肃认真。

19世纪的中国是西方列强侵略、掠夺的俎上肉。20世纪，被嘲笑为“东亚病夫”的亿万中国人，经过一个世纪艰苦卓绝的努力，终于站立起

来了。21 世纪，将是中国人走入世界的世纪。但是，中国人肩上既背负着“悠久文化”中的包袱，又背负了 20 世纪历史的包袱，能以轻松的步伐走进世界吗？世界人民对中国的古典文化是敬佩的，今日中国在世界上的形象，从物质文化说，进步的地方是有目共睹的，至于精神文化方面就很难说了。到中国经商、旅游、进行文化交流的人们，并不都是来自西方国家，有的来自东亚和其他发展中国家，还有许多海外华人，也并不都是戴“反华”的政治眼镜，许多是对中国文化抱敬仰，对中国抱友好的感情而来的。他们的足迹踏遍全中国，总觉得中国的各种宣传和他们切身的经历有很大的差距，主要是在精神文化方面：今日中国大众追求的是什么？大众关心国家大事的程度如何？政治道德、商业道德、社会公共道德的水平如何？政府官员是否廉洁奉公、一心为人民服务？下一代年轻人的精神面貌如何？知识界既然受到更多的教育，是否因此对社会负起更大的责任，能够发挥更大的作用？今天出国的形形色色的中国人的精神面貌如何？经过 100 年，中国人的精神面貌如果和 40 年代全民抗战时比较，和“五四”运动时比较，和 20 世纪初辛亥革命前夕比较，有了哪些进步？这一切是否值得有头脑的中国人深思一下呢？其他民族的发展经验是怎样的？有没有值得借鉴的地方，还是中国国情特殊、文化优秀，不必也不能向其他民族学习了呢？这些是使译者困扰，并在思想和生活的困扰中翻译这本《欧洲文化史》的原因。

过去在美国、加拿大和其他地方边教书边游学，一直留意，希望找到一本既能反映全貌，又摆脱民族偏见，又能反映最新学术研究成果的优秀的欧洲文化史，可以介绍给国内的读书界。可惜孤陋寡闻，始终没有找到一本满意的书。其中，有自己的一份偏见，总觉得正如讲中国文化，首先要看中国学术界研究的成果，外国学者来讲，总不免有隔靴搔痒的地方。讲欧洲文化，首先还是要读欧洲学者的著作，头脑的知识和内心的触动是两回事，有切身体验和没有切身体验是很不同的。但另一方面，欧洲学者有时也有本国的局限性，需要仔细比较筛选。从北美转到西欧，向有关学者请教，终于找到了荷兰天主教尼梅根大学文化史教授彼得·李伯庚博士在 1998 年出版的新著《欧洲文化史》。荷兰在今日欧洲不是大国，但是在

近代欧洲文化史上却有其自由思想的传统。15、16 世纪间，北部欧洲的人文主义思潮中，鹿特丹的伊拉斯谟（Desiderius Erasmus，通常以鹿特丹的伊拉斯谟著称）起了重要作用。在历史学方面，20 世纪上半叶的赫伊津哈是研究欧洲中世纪后期历史的重要人物。梵高是以他的绘画来进行文化批判的巨擘。李伯庚教授这本书，继承了文化批判的传统，就浅见所及，有几个特点。

第一，它破除了历来这类书的“西欧中心论”框架，把欧洲文化的发展放到欧洲和其他地区文化的相互关系中去考察。既抓紧欧洲这个中心，又从世界史的全局去看欧洲，这是十分不容易的。本书的一个不足之处是没有把东欧斯拉夫文化圈包括进去。作者坦率地说，这是因为他不具备看古斯拉夫文献的语言条件，这是可以理解的。仅就西欧来说，要读的拉丁文、法文、德文、英文和古哥德文等中古文字的文献就已浩如烟海。“知之为知之，不知为不知，是知也。”作者的严谨治学态度，是值得敬重的。

第二，着力把握欧洲文化历史中“一”和“多”的关系。中国以华夏族为中心的文化，自周朝起，以中央帝国政权更迭划阶段的帝国历史，其政治、文化中心和脉络比较清楚，比较容易处理。欧洲自古希腊帝国、罗马帝国和昙花一现的神圣罗马帝国以后，再也没有一个中心王朝，也没有一个中心民族，情况比中国历史复杂得多。古代便是希腊人、罗马人和北部凯尔特人的三个世界并立。以后，凯尔特人向西进入高卢，再向西登上英伦三岛。再有日耳曼人进入欧洲北部，又分为三支：有的其中还包括不同的小民族，分布在莱茵河地区、高卢、勃艮第、意大利半岛北部的隆巴第，定居下来；另一支消灭了西罗马帝国；还有一支进入伊比利亚半岛（今西班牙、葡萄牙）。由中亚台地经巴尔干半岛北部进入欧洲的各民族的去脉，欧洲古代史学者也不能意见一致，不少问题还在研究中。如果从语言来分，可以大体分出拉丁、条顿（日耳曼各族）、斯拉夫语系的文化圈；在斯拉夫各族地区和西欧各族之间，还有一种混合东西欧文化的所谓“多瑙河文化”，以波罗的海和巴尔干之间的捷克、匈牙利、奥地利、罗马尼亚一线为代表。在多样性中，又能捉摸到其中有同一性，主要表现在两点：一是从古代地中海东岸腓尼基人在地中海地区经商发展起的字母，转化为以希腊字母为基础的欧洲各国拼音文字书写体系；二是从罗马帝国公元 1、

2 世纪发展起来的基督教会。宗教和民族、国家的关系又十分复杂。承认并且尊重、容纳这种复杂性正是欧洲文化的特性。从欧洲的情况和经验看，民族经济文化的发展，并不是必然促进各民族的融合，而是促进民族意识的觉醒。宗教在其中又起了巩固和加强民族意识的作用。中国由于秦以后的大一统政治体制和汉民族在中华民族中的压倒性地位，因此对其他民族的特性、民族意识、民族宗教、民族要求常常不多注意；无论统治集团或自觉不自觉受它影响的思想界，往往喜欢强调统一性，不喜欢去认识客观存在着的多样性，有一种不自觉的统治集团和大汉族主义意识。这是否是值得注意的一点？

第三，对于文化的广阔视野和深入理解。通常的西方文化史讲到文化时，往往只指高级文化，而所谓“高级”，往往只是指学术论著、文学艺术的表现形式是否精致，即所谓“阳春白雪”和“下里巴人”的问题。本书却把大众文化如社会各阶层的不同生活方式、怎样支配闲暇时间等也包括进去。这不是单纯把文化范围看得宽一点或窄一点的问题，重要的是：它推动读者去进一步思考文化本身的特性。所谓高级文化和大众文化，从政治和阶级意识形态来分析，是一种角度，在今日中国，多少已形成一种“人为的传统”。如果从文化本身来看，情况就不同了。把文化看为个人和阶级活动的自我表现，看为客观世界或个人主观世界的“反映”，这只是文化的低级阶段，而文化如果要进一步发展，它更重要的意义乃是面对现实，包括对自然的认识和对社会、对人自身的批判性反思，这是社会和文化得以发展的动力，是文化发展到高级阶段的标志。文化的“高”和“低”，从根本上说，在于它能不能对社会（包括文化自身）进行批判，以推动社会前进；至于形式上的精致或粗糙，乃是第二位的问题。这是两种性质，同时又相联系，构成两个发展阶段的文化，它们是互相渗透，互相转化的。这样，文化变成活的，随时代经济社会变化而流动演变；它是主动的、创造的，而不是被动的、机械式的。文化的特性决定它的内涵，自然收集史料的眼界也拓宽了，使作者能够注意发掘过去史家没有注意的新材料，为其他许多同类著作所不及。

第四，对当代中国人来说，或许是最重要的一点，便是：从文化发展的具体历史中把握上面所说文化的特性。从欧洲文化的历史发展经验中可

以看出：欧洲文化在15世纪前，主要是认识外部世界，是重于知识的积累和消化。自15世纪起，欧洲内部的经济发展和对外部广阔世界的“发现”，推动了各民族的先进思想者对古典精神价值的新的追求，又以大众的语言文字和喜闻乐见的其他形式扩散到社会各阶层中去。这种追求既然产生于社会环境之中，自然反映当时的社会经济状况和生活方式，但它的特性不是仅仅消极被动地反映社会，而是积极主动地塑造社会的精神面貌，并且不断进行自我（包括对文化本身）批判，以推动社会前进。这种从精神上对社会及其各阶层生活方式的批判，是近代欧洲文化的特性，从这里可以了解近代欧洲文化与社会前进的轨迹。

对于当前欧洲，作者有自己的看法，读者或许有另外的看法。这并无妨。它至少可以帮助中国读者了解到，今日欧洲学术界人士中对今日欧洲有这样一些看法。

译者学力有限，文字水平不高，译书其实是自己的学习，也是一个中国人走向世界的一点履迹。谬误之处在所难免，希望读者不吝指正，无限感激。本书得以出版，有赖霍英东基金会和铭源基金会的热心资助和国内外学术界同事的鼓励与多方协助，谨此致谢。

赵复三

译 序 面对大海的断想 / 001

导 言 在历史中的今日欧洲 / 001

第一部

传承与变化：生存的新方式

第一章 欧洲还未命名的时期

——朝农业和定居社会的发展

第一节 源自非洲和东地中海地区的、非欧洲起源的欧洲文化 / 024

第二节 农业、神殿和国家的兴起 / 028

第三节 入侵、征服和变化：第一波 / 033

第四节 末次冰川时期后起源的欧洲 / 038

第五节 入侵、征服和变化：第二波 / 041

第六节 一种边缘文化？以色列宗教和国家的形成 / 042

第七节 另一种“边缘”文化？腓尼基的交通和贸易活动 / 043

第八节 又一种“边缘”文化？希腊的民主政制和它的局限性 / 045

第九节 又一种“边缘”文化？欧洲凯尔特人的部落社会 / 054

第十节 “欧洲的诞生”和希腊人的“世界观”；

或，如何定义自己的文化？ / 057

第十一节 亚历山大大帝的世界 / 059

第二章 罗马和它的帝国

——文化融合的作用及其局限性

- 第一节 在阿尔卑斯与地中海，
伊特鲁里亚与古希腊世界之间：早期罗马人的扩张 / 062
- 第二节 由非正式帝国到正式帝国 / 066
- 第三节 罗马文化 / 074
- 第四节 罗马帝国和它以外的世界 / 077

第三章 罗马帝国的沦亡和另一个王国的胜利？

——基督教和罗马帝国

- 第一节 在犹太人世界里的演化发展：基督教的诞生 / 084
- 第二节 从犹太人到外邦人到基督徒：
拿撒勒人耶稣及其追随者的功绩 / 085
- 第三节 罗马帝国的各种宗教 / 091
- 第四节 下层贱民的一个教派 / 092
- 第五节 一个既是罗马又是基督教的帝国之形成 / 097
- 第六节 公元4、5世纪的罗马及其邻近地区：
政治帝国的瓦解和文化帝国的残留 / 102
- 第七节 帝国和语言 / 107

第二部

传承与变化：信仰的新形式

第四章 走向一种普世性宗教

- 第一节 基督教世界观：
在基督教和欧洲的环境中幸存的古典文化 / 110
- 第二节 一种普世的宗教：基督教和欧洲的融合 / 118
- 第三节 一个新帝国的兴起：
法兰克人的政治体制和基督教会对它的理论维护 / 121
- 第四节 文化与凝聚力：
意识形态和教育在加洛林王朝统治下对欧洲的作用；
第一次文艺复兴？ / 125
- 第五节 修道院的影响 / 129

第五章 地中海周围的三个世界

——西方、东方基督教世界和伊斯兰

- 第一节 从6世纪起的对峙和接触 / 132
- 第二节 先知的世界：伊斯兰 / 133
- 第三节 人间的上帝国：东正教派的基督教国 / 138
- 第四节 大地遥远的一角：
 罗马公教派的基督教国 / 142
- 第五节 十字军东征：
 西方基督教国与伊斯兰及东方基督教国的对峙 / 145

第六章 一个世界和多种传统

——上层文化与大众文化：世界性的规范与地区性的差异

- 第一节 欧洲的“封建”政治体制 / 152
- 第二节 教会和早期的国家 / 156
- 第三节 经济、技术的变化与早期的国家 / 158
- 第四节 国家的强盛和强有力的统治者？ / 162
- 第五节 城镇和早期的国家 / 165
- 第六节 基督教一统世界抑或各基督教国家组成的世界？ / 170
- 第七节 上层文化和各种大众文化：
 世界性的规范与地区性的差异 / 176
- 第八节 大学的重要作用 / 186

间奏曲 约公元1400—1800年的欧洲

- 第一节 农村的世界 / 195
- 第二节 城镇的世界 / 202
- 第三节 果真是两个世界吗？ / 206

第三部

传承与变化：对人与世界的新看法

第七章 一个新社会

——欧洲出现各种对人的新观点

- 第一节 古典文化的延续和人文主义的萌芽 / 212
- 第二节 拜占庭的沦亡成全了欧洲的进展：
人文主义在意大利的进一步发展 / 215
- 第三节 从人文主义到意大利文艺复兴 / 219
- 第四节 人文主义和文艺复兴：意大利以至其他国家 / 228

第八章 一个新社会

——欧洲成为一个更广阔的世界

- 第一节 经济、科技变化与“现代”国家的确立 / 231
- 第二节 文字从手写到印刷 / 234
- 第三节 火药和罗盘 / 237
- 第四节 国家和教会：基督教大一统的分解 / 243
- 第五节 印刷术、阅读和学校：教育开始向大众开放 / 248
- 第六节 同一性和多样化：
印刷术带来的文化革命 / 253
- 第七节 欧洲和它的边界：
国家意识和文化上的自我意识 / 261

注释（上册） / 263

第九章 一个新社会

——15世纪以后的欧洲与广大的世界

- 第一节 “旧”世界与更古老的世界 / 295
- 第二节 “旧”世界与“新”世界 / 301
- 第三节 “哥伦布式的交流” / 305
- 第四节 美洲的各种形象和反照欧洲的多面镜 / 312
- 第五节 扩张的进一步文化后果 / 321

第十章 一个新社会

——移民、旅行以及在欧洲的文化扩散与整合

- 第一节 移民、旅行与文化 / 329
- 第二节 不自愿的旅行：人口流动的文化意义 / 330
- 第三节 文化旅行的三种模式 / 333
- 第四节 旅行的实际情况 / 348
- 第五节 要不要旅行 / 350
- 第六节 旅行作为促进世界观念和文化融合的一个因素 / 352

第十一章 一个新社会

——以文坛谋求正义的世界，反对分裂的现实世界

- 第一节 在文坛上：对和谐的追求 / 354
- 第二节 文坛与宽容的理想：理论与实践 / 356
- 第三节 文坛与它的敌人：
国家主义的文化政策，把文化用于政治 / 362
- 第四节 文坛在无形的体制下如何沟通 / 365
- 第五节 文坛与思想交流的三个实例 / 367

第十二章 一个新社会

——从人文主义到启蒙运动

- 第一节 理性和启示之间的人文主义与经验主义 / 371
- 第二节 由科学上的经验主义到对人和社会的新展望 / 375
- 第三节 由人文主义到启蒙运动：漫长的黎明 / 383
- 第四节 启蒙运动和浪漫主义：截然对立？ / 387

第四部



传承与变化：消费和交流的各种新形式

第十三章 欧洲的几次革命

——面向大众的自由与消费？

- 第一节 物质文化和突出的消费：
直到18世纪末的消费者变化过程 / 394

- 第二节 生产与人口繁殖：
直到18世纪末的经济与人口演变过程 / 398
- 第三节 社会与文化的演变过程：
直到18世纪末的精英阶层融合过程 / 401
- 第四节 两个“革命”：
政治革命与经济革命都具有文化性质 / 404
- 第五节 城市的工业文化：对时间的规定和消耗 / 416

第十四章 进步及其不满

——民族主义、经济增长和文化自信的问题

- 第一节 各种革命和它们的后果 / 421
- 第二节 民族主义的各种因素：19世纪的政治文化 / 425
- 第三节 新的精英阶层、新的文化扩散机制和新的文化表现方式 / 428
- 第四节 金钱与时间、商品与闲暇：走向消费文化 / 444

第十五章 欧洲与其他各个世界

- 第一节 欧洲和它扩张中的世界 / 447
- 第二节 欧洲和拉丁美洲：关系割断了吗？ / 449
- 第三节 “旧”世界和“新”世界：北美作为自由的幻象 / 451
- 第四节 资本主义和消费主义：自由或奴役？进步或堕落？ / 454
- 第五节 欧洲与“美洲”：
文化的共生现象抑或是“西方世界”的成长 / 459
- 第六节 进入“黑暗之心”：欧洲与非洲 / 460
- 第七节 “旧”世界和“更古老”的世界 / 464

第十六章 西方的没落

——幻梦的失落？从19世纪到20世纪的欧洲

- 第一节 科学：实证主义和日益抬头的相对主义 / 472
- 第二节 在躲藏和残存中的欧洲 / 480
- 第三节 摇摆于悲观主义与乐观主义
之间的“世纪末”意识日益增长 / 485
- 第四节 战火中的世界 / 490

第十七章 走向一个新欧洲？

第一节 科学、文化与社会 / 498

第二节 二次世界大战后的解体和重建 / 505

第三节 以时间或金钱为标志的文化 / 511

第四节 由“恋家”到“一心挣钱”

——由群体意识到个人意识？ / 516

第五节 个性的维度——以文化来沟通：

走向一个面目模糊不清的群体文化？ / 520

后记 今日欧洲：面向未来 / 532

译跋 / 549

注释（下册） / 551

图片索引 / 583

地图索引 / 586



在历史中的今日欧洲*

失误是进取的代价。

——歌德《浮士德》第一部序幕^[1]

欧洲：老欧洲，新欧洲，老边界，新边界

鲜有人在思考欧亚大陆板块中被普遍称为欧洲的那个部分时会意识到，至少据地理学家称，欧洲的地理中心位于立陶宛首都维尔纽斯（Vilnius）以北几十公里的地方，而维尔纽斯这座城市本身则靠近俄罗斯边界。鉴于这一事实，我们应该承认，从地理学上讲，欧洲的地域是从公认的最西端，即爱尔兰的大西洋沿岸，一直延伸到乌拉尔山脉（Urals）。

然而，许多欧洲人很难接受波罗的海国家的居民真正属于他们的“大陆”，2004 年成为欧盟成员国的立陶宛就是其中一个，更不必说把俄罗斯当成欧洲“自然而然”的一部分了。尽管如此，只有去波罗的海国家旅行时，你才能深切体会到何为欧洲。你会领略到原名烈韦里（Reval）的塔林（Tallinn）和里加（Riga）的都市文化，这两个城市分别是爱沙尼亚和拉脱维亚的首都。这是一种后来成为欧洲文化的以海洋为中心的文化，因为这些城市在 13 世纪和 14 世纪时被德国汉萨（German Hanse，德意志北部沿海城市为保护其贸易利益而结成的商业同盟——译注）的商人建成港市：

* 译者：赵文伟