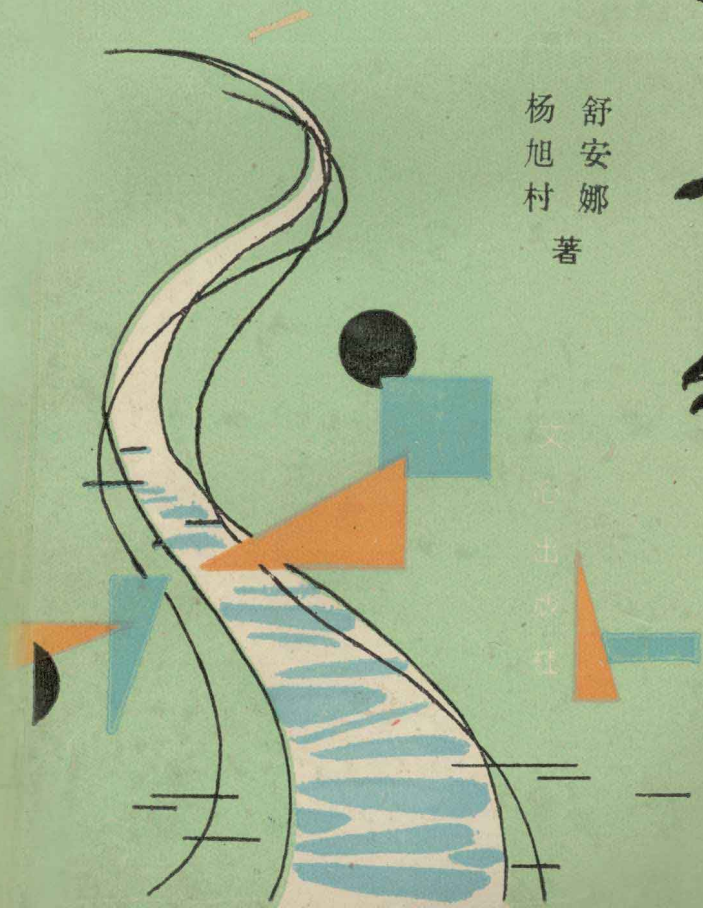


小小金蔷薇

舒安娜
杨旭村
著

文心出版社



舒安娜

杨旭村

著

小小金蔷薇

文心出版社

55-08.1 作家 381-42

小小金蔷薇

舒安娜 杨旭村 著

文心出版社出版
河南省新华书店发行
河南新华报业印刷厂印刷

787×1092毫米 32开 4.75 印张 930千字
1989年2月第一版 1989年5月第一次印刷
印数1—17,470册

ISBN7—80537—196—2

G—193 定价 1.30 元

说 明

本书根据作者在写作教学和写作实践中的体会，借鉴苏联作家康·巴乌斯托夫斯基《金蔷薇》的写作技巧，以清新活泼的散文笔调、讲故事的形式，明白晓畅、深入浅出地探讨了基础写作以及诗歌、小说、散文等文体写作的一系列问题。它既可供业余作者切磋研讨，亦可作为大、中学生的作文指导，或当作知识小品阅读欣赏，还可作为大、中学教师的教学参考。

02	……	……	……
03	……	……	……
04	……	……	……

目 录

10	……	……	……
1	1. 贴切·新颖·优美	……	1
	——讲究标题的艺术	……	
2	2. 简练·顺畅·引人	……	6
	——开头的奥秘	……	
3	3. 逼真·亲切·自然	……	11
	——谈“第一人称”的特点及其使用	……	
4	4. 运用之妙 存乎一心	……	17
	——构思的技巧	……	
5	5. 最是春工多巧思	……	24
	——运笔的要求	……	
6	6. 文学的智能香料	……	30
	——关于语言的幽默	……	
7	7. 今言岂能话当年	……	36
	——关于语言使用的历史性	……	
8	8. 毫端古意多含蓄	……	40
	——关于提炼含蓄的语言	……	

9. 话语送暖也送寒.....46
——关于语言的感情色彩
10. “语不惊人死不休”的困惑.....51
——关于语言的朴实美
11. 望文生义与堆砌词藻.....55
——描写的禁忌
12. 从趣味无穷的“三”谈起.....61
——布局的错综变化
13. 我·你·他.....67
——关于第二人称及其使用
14. 思索·质疑·思路·角度.....72
——探索主题深刻新颖之路
15. 除夕之夜话“对话”.....79
——设计对话的原则
16. 由“小口”与“剑眉”所引起的反思.....87
——肖像描写的多样性
17. 于细微之处见真情.....92
——关于细节
18. 著将色在浅深间.....98
——自然景物的描写方法之一
19. “月亮”和“星空”的“风采”.....104
——抒情诗的抒情
20. 从“猪”的诗意美谈起.....109
——散文写作的契合点

21. 《第一人称》和《书法家》的启示·····	115
——小小小说的夸张与真实	
22. 以反写正 相反相成·····	119
——小说创作成功的秘密	
23. “皮格马利翁效应”的效应·····	124
——文艺评论的散文化	
24. “我对肚子疼的体会”的体会·····	130
——关于文理渗透	
25. 五尺栏杆遮不住 还留一半给人看·····	136
——结尾的魅力与技巧	
后记·····	142

1 贴切·新颖·优美

——讲究标题的艺术

随着人民文化水平的提高，给新生儿起名字也越来越讲究了。或者是按照声调的平仄交错，形成声音的抑扬顿挫美，比如“杜宣”、“权莉”；或者借用姓氏的实在意义，构成词的结构完整美，比如“杨柳”、“舒畅”；或者凭借语音的回环往复，组成音节的和谐动听美，比如“陈晨”、“何河”等等。其实，“姓名又算什么？我们叫做玫瑰的，不叫它玫瑰不也一样地甜么？”莎士比亚在《罗密欧与朱丽叶》这部名剧中所说的这句话颇有道理。决定事物性质的是它自身的质的规定性，根本不取决于它叫什么。荀子说：“名无固宜，约定俗成。”但是人们还是在起名上煞费苦心，绞尽脑汁。这不仅是为了寻找一个合适的“代号”，以区别他人，避免混淆，而且是要追求一种特殊的审美效果。文学作品亦然。作者在首先注重内容的前提下，也很注意题括文意，文切题旨，总想给自己的作品起一个恰当的名字，或富有哲理，或蕴含诗意，或带有形象色彩，力求趋新避俗。

为作品起名，即拟定标题。标题不仅是作品的有机组成

部分，也是作者的重要工作程序之一。《说文解字》上说：“题，额也。”由此可知，作品的题目就是“额上的眼睛”。眼睛是心灵的窗户，透过它可以窥见人的心灵深处的奥秘。一篇作品的题目拟得好坏，“眉目”能否“传情”，关系到整个作品的精神、格调和色彩。因此，作者必须重视标题的拟制，讲究标题的艺术。

贴切、新颖、优美，是拟制作品标题的基本要求。贴切，就是标题要与作品名实相符，恰如其分；新颖，则是标题要新鲜生动、别具一格、引人入胜；优美，当然是诗意盎然、富有魅力。要达到这个目标不妨从以下几点着手。

利用古典诗词名句作标题。我国古代浩如烟海的诗词当中，有许许多多既精炼又优美的佳句。根据自己作品的内容，适当借鉴脍炙人口的名句作标题，妙趣无穷。如我国著名作家茅盾的长篇小说《霜叶红似二月花》的标题，就是将唐代诗人杜牧的短诗《山行》的结句改动一字而成，既突出了标题的寄情声色、富有独创性的特点，又于刚劲矫健之中见风华掩映之美，且和作品所表现的内容相契合。当代作家航鹰的小说《枫林晚》，这个标题出自此诗中的“停车坐爱枫林晚”一句。小说是反映老年人再婚问题，用“枫林晚”作标题，措词贴切而委婉，情趣淡雅而芳香，感情深沉而内蕴。看了此题，一幅绚烂多姿的枫林晚景立时萦绕于读者脑际。托物寓意，韵味无穷，给人以无限的遐想。

根据自然界气候和光色的变化特点作标题。日月星辰、雾雨雷电、阴晴寒暑，风霜冰雪，是大自然固有的变化规

律，又可作为人类生活的不同侧面的象征。著名作家巴金的“爱情三部曲”：《雾》、《雨》、《电》，就是以自然界气候变化的特点来象征三位主人公的不同性格的。同时，又以气象的转换顺理成章地换篇。还有茅盾发表于三十年代的系列短篇小说“农村三部曲”：《春蚕》、《秋收》、《残冬》，则以时令季节的变化表明三部作品的不同的艺术氛围，又使独立成篇的各部前后连贯一气。标题既不乏轻松、愉快、喜悦之色彩，又包含了压抑、沉重、郁闷之情绪，真可谓深远而不晦涩、明确而不直白。当代作家蒋子龙的中篇小说《赤橙黄绿青蓝紫》，运用阳光七彩的瑰丽来比喻生活的丰富多彩，以及人物性格的复杂多样。标题色彩鲜明，对比强烈，引人注目。

运用词组结构的相同或相似，也是拟制标题的方法之一。著名作家梁斌的长篇三部曲：《红旗谱》、《播火记》、《烽烟图》，气势磅礴地展现了冀中农民波澜壮阔的反蒋抗日斗争，各部标题的语法结构相同，都属于偏正词组，言简意赅、高度浓缩，喻示了小说所反映的历史背景，概括了小说所表现的主要内容，强调了小说的时代特点，确立了小说的基本格调，既将历史性、革命性和民族性熔为一炉，又清晰地显示了故事情节的发展脉络，而且便于读者阅读、理解、记忆，实在是一石三鸟，一举多得。

当然，拟制标题远不只是这几种方法。以作品中的人名、地名、中心事件、意蕴、佳句、矛盾关系等命名皆无不可。厨下的成功，归于有米的巧妇；标题的艺术，有待于艺

术家的潜心经营和独具匠心的创造。需要提醒注意的是，拟制标题追求深意的目的是蕴藉深沉而又能够理解，切不可晦涩难懂，故弄玄虚。《问心不愧》，表面俏皮，实则有些矫揉造作、故作高深；《亮出你的舌苔或空空荡荡》，看似新奇，其实令人不知所云、如入迷津。且不讲这两篇作品的内容如何，仅标题，就让人望而生厌。

另外，拟制标题切忌步人后尘，照搬模仿。不少作者往往忽视这一点，常将他人作品的题名信手拈来，挥笔而就。结果丧失了作品的特色和标题的魅力，还难免有东施效颦之嫌。象《海之恋》、《庐山恋》、《黄山恋》……虽是如此多情，却不受青睐；如《上海姑娘》、《西子姑娘》、《黄山姑娘》……纵然婀娜多娇，却难招注目。读者更不可能被这些雷同的标题吸引而产生急欲一读的愿望。即使作品写得摇曳多姿、满目生辉，又徒唤奈何？而近来由于报告文学的兴起，在作品题名上又刮起一股趋“大”风。《唐山大地震》叫座以后，随之就有《中国大趋势》、《阴阳大裂变》、《世界大串联》、《人工大流产》、《鸳鸯大逃亡》、《国际间谍大争夺》等等。其中有的题目冠以“大”，是合理的，而有些则不伦不类、小题大作。

近年来，作品的标题艺术越来越高了，已经出现了三种趋向。一是标题的诗意化，《清水湾、淡水湾》是小说题目，却利用了散文化的富有诗情画意的语言；二是标题中增加了感叹词，《人啊，人》即是；三是标题里的标点符号日

益增多，《啊，郑州！我对你说……》，别具一格。

作品的命名应当百花齐放。牡丹虽是中国的万花之首，富贵娇艳，但如果所有的花都叫“牡丹”，岂不鱼龙混杂？即使色彩纷呈，也只会使人感到索然无味。

特奥俱关天一



2 简练·顺畅·引人

——开头的奥秘

“万事开头难”写文章更是如此。世界文学大师高尔基曾经说：“开头第一句是最困难的，好象在音乐里定调一样，往往要费好长时间才能找到它。”

开头为什么难？难在哪里？

开头是作者思路的起点，关系着作品主题怎样更好地表现，整篇结构如何更严密巧妙地安排、以及作者思路怎样更顺畅地开展。开头作为作品结构的一个有机部分，承担着许多各不相同的具体作用。提供背景、渲染气氛、显示情绪、创造意境、概括情节、规范题旨、引发冲突等等，都与开头有关。而“开手笔机飞舞，墨势淋漓，有自由自得之妙，则把握在手，破竹之势已成，不忧此后不成完璧。如此时此际文情艰涩，勉强支吾，则朝气昏昏，到晚终无晴色，不如不作之为愈也。”（李渔《闲情偶寄》卷三）开头难，即难于此。

难，方能显出奇笔；难度愈大，则奇笔愈贵重。如何投好这开手的一着棋，各种有关写作的书都列举了不少方法。或直接了当、开宗明义；或含蓄委婉、旁涉几笔。无论何种

方法，我以为都必须做到简练、顺畅、引人。如此，起句才能“当如爆竹，骤响易彻”，“首唱荣华”，具有恢宏之势，象凤头一样俊秀、漂亮。

简练，即指文笔精练，干净利落，不拖泥带水。使读者在一、两分钟之内或了解作品所表现的主要内容；或概括出作品所描写的题材；或明晓作品所反映的时代背景，立片言而明百义，透彻深入，言近旨远。

鲁迅的短篇小说《伤逝》的开篇之句为：“如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己。”这个开头首先造成一种深沉、凝重的气氛，作者的悲哀情绪力透纸背，且简短深刻。悲剧的阴云笼罩着读者，引起人们产生强烈而又难以名状的感受。可谓奇笔开端、简洁有力。

顺畅，“言顺比清泽，洋洋缅然。”作品是否有条不紊，思路贯通，都有赖于开头是否通畅顺当，有无阻碍。若中途堵塞，则无法顺着作者的思想脉络、情势发展而延续生发。若头绪清晰，则写起来得心应手，流畅自然。古人对此有精辟见解，“若起不得法，则杂乱浮泛，一篇之中既不得机势。虽善于承接，亦难生色。”（近人陶明潜《诗说杂记》）

列夫·托尔斯泰的长篇名著《安娜·卡列尼娜》的开头就曾数易其稿，每每因为“起不得法”而难以写下去，最后还是从普希金的一个残篇作品开头中受到启发，才定为：

幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的
不幸。在奥布浪斯基的家里，一切都乱了套。

开篇富有哲理，含义深奥，直接涉入情节，省却了许多
笔墨，启开了故事情节发展的锁钥，从而使作家文思泉涌、
一泻千里、畅通无阻、轻松自如，堪为令人赞赏的作品开篇
名例。

引人，吸引读者，进入佳境，造成一种“引而不发，跃
如也”的情趣，使读者兴趣盎然，爱不释手，犹如商店门前
精心设计的橱窗，摆设新颖，别具一格，引逗得顾客伫立良
久，继而进店一饱眼福。而要做到这一点，极其不易。关键
是在开头部分即屏弃虚假感、假定感，增强现实感。著名作
家李准1982年在河南辉县百泉写作《黄河东流去》下卷时对
人便直率地讲过，“创作上的第一个问题，第一课就是真
实，必须真实，不能虚假，作品失败的原因大多在这个问题
上，经不起推敲，不可信，不亲切，没有生命力。观众要叫
你在开幕五分钟，一篇文章开头五百字，用作家的各种手段
打掉他们的虚假感，让他相信你是真的，不是假的。是真
的，他才能笑出来，他的眼泪才能掉下来，他老觉得根本不
是这么回事，他怎么能掉眼泪呢？怎么能驱使他把你的东西
读完？根本不可能。所以说，真实相当重要。”

报告文学《中国足球队，我为你写诗》的开场白，就较
好地做到了这一点。作者十分“注意现场感，三笔两笔打掉
假定感，很快把读者拉进故事，忘记是在看书，有身临其境
感”。（李准）

它的开头是这样的：秋夜。1981年10月18日的夜，中国仿佛是着魔了。骤然间，在这块喧嚣而富有生气的土地上，似乎一切都悄然隐去，一切都黯然失色，唯有当晚要进行的一场中国——科威特足球赛，才是一切的一切！……球，一只黑白相间、充满魔力的球，在北京工人体育场中的绿茵草皮上，静静地躺着，枕着古都北京的芬芳秋色，在享受激战前夕的片刻安宁。人们的心却难以平静，……球，扑腾腾跳跃在胸膛里，骨碌碌转动在眼睛里……

多么逼真细致的描写！多么真实生动的再现！足球迷们也许还记得几年前那场轰动一时的中科比赛。因为它是一场关系到中国足球队能否冲出亚洲、进军西班牙、参加第十二届世界杯足球赛的关键性比赛。所以，这场球赛在当时吸引了无数的人，全国出现了前所未有的足球热。10月18日傍晚，许多地方好象面临大战前夕一样，静悄悄的，人们都往电视机前跑，都有一种压抑的情绪，真叫人纳闷。

中国足球队历尽艰险，终于胜利了。那发狂的呐喊声、吼叫声及宋世雄的解说，至今让人想起来还热血沸腾、呼吸急促。狂热的球迷们在寄给中国足球队的血书上写着：“人民感谢你们！”

为了勇猛的国脚，为了狂热的足球迷，作者立即采写了一篇反映中国足球队勇于拼搏的报告文学。经过反复思考，才拟定了上面所引的作品的开头。这个开头雄健突奇，气氛

浓烈，真实引人，且动中求静，静中求动，把10月18日举国上下压抑、紧张的氛围表达得淋漓尽致，使整个作品的气氛和情绪跌宕有致：由忧虑期待、紧张压抑，到化险为夷、欣喜若狂。是的，10月18日这个夜晚，正是从“着魔的夜晚——忧心的夜晚”变成了“喜庆的夜晚——狂呼的夜晚”。由于开头强调了现场感，加强了真实性，一下子提起了全文的精神，激起了读者的兴趣，抓住了读者的心理。

“好的开头是成功的一半。”这句话确有几分道理。

