



昨天的舞蹈家

今天的演讲家

您认真

很想同

学了这

放的人，特别象

我的心里，今后我

这样生活，一

董耀鹏 1996

子，我非常喜欢，它将成为我的座右

走近彭清一



喜欢过充实而紧张的生活，相信大

董耀鹏 著

我的用武之地，如果我有功成名就

华艺出版社

我一定不会忘记您给我上的这一堂

走近彭清一

——昨天的舞蹈家 今天的演讲家

董耀鹏 著

华艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走近彭清一/董耀鹏著. —北京: 华艺出版社,
1997. 6

ISBN 7-80039-916-8

I. 走… II. 董… III. ①报告文学—中国—当代②彭清一—生平事迹 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 09701 号

走近彭清一

董耀鹏 著

华艺出版社出版发行

(北京朝内南小街前拐棒胡同一号)

邮编: 100010 电话 66736751)

核工业燕宁印刷厂印刷

850×1168 1/32 9.5 印张 235 千字

1997 年 6 月第一版 1997 年 6 月第一次印刷

ISBN 7-80039-916-8/I·636 定价: 18.00 元

☆走近彭清一☆

序

艾青春

我们党历来重视精神文明的建设。在革命战争年代，我们党依靠强有力的思想政治工作，依靠对马克思主义的充分信仰，依靠对社会主义未来的坚定理想，把全国各族人民紧密地团结起来，汇聚成为一股浩荡的推动中国社会走向光明的伟大的历史力量，经过艰苦卓绝的斗争，使一个独立、民主、自由、幸福的共和国呈现在世人的面前。在社会主义建设时期，我们党充分发挥自己的真正优势，一靠理想，二靠纪律，万众一心，取得了世人瞩目的成就。正如邓小平同志所指出的那样：“光靠物质条件，我们的革命和建设都不可能胜利。”因此，注重理想、信念、纪律、道德教育，发扬爱国主义、社会主义、集体主义思想，是我们党一以贯之的传统和作风，也是我们党从胜利走向胜利的强大精神支柱。

十一届三中全会以来，改革开放的宏伟实践为社会主义精神文明的建设注入了新的内涵和新的生机。作为改革开放和现代化建设的总设计师邓小平同志，曾在不同场合多次指出：“我们现在搞两个文明建设，一是物质文明，二是精神文明。”“有一点要提醒大家，就是我们在建设具有中国特色的社会主义社会时，一定要坚持发展物质文明和精神文明，坚持五讲四美三热爱，教育全国人民做到有理想、有道德、有文化、有纪律。这四条里面，理想和纪律特别重要。”“不加强精神文明的建设，物质文明的建设也要受破坏，走弯路。”“经济建设这一手我们搞得相当有成绩，形势喜人，这是我们国家的

成功。但风气如果坏下去，经济搞成功又有什么意义？会在另一方面变质，反过来影响整个经济变质，发展下去会形成贪污、盗窃、贿赂横行的世界。”“抓精神文明建设，……必须狠狠地抓，一天不放松地抓，从具体事件抓起。”总之，物质文明与精神文明如车之两轮，鸟之双翼，只有两者都搞好，这才是有中国特色的社会主义。建设有中国特色社会主义是一项前无古人的开创性的事业，是一次机遇与挑战并存的伟大航程。在这一伟大历史进程中，社会主义精神文明建设具有举足轻重的地位，提供着精神动力、思想保证、智力支持、舆论保障的作用。

江泽民总书记强调，要以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人。要把社会主义精神文明建设提到更加突出的地位。党的十四届五中全会通过的《中共中央关于制定国民经济和社会发展“九五”计划和2010年远景目标的建议》中指出：“在建立社会主义市场经济体制过程中，在世界范围各种思想文化相互激荡的条件下，能否搞好社会主义精神文明建设，关系到我国社会主义的兴衰成败，关系到把一个什么样的中国带入二十一世纪。要形成有利于改革开放和社会主义现代化建设健康发展的舆论力量、价值观念、道德规范和文化条件，有力地抵御资本主义和封建主义腐朽思想的侵蚀，激发全国各族人民建设祖国的巨大热情，振奋艰苦创业精神。”并提出了抓好精神文明建设的“六个坚持不懈”。可以预见，随着改革开放的深入，我国的社会主义精神文明建设也必将在广度和深度上取得新的进展。

社会主义精神文明重在建设，重在坚持，重在落实。党的十四届六中全会通过的《中共中央关于加强社会主义精神文明建设若干重要问题的决议》中指出：共产党员要在全社会发挥表率作用，要坚定共产主义信念，身体力行共产主义道德，大公无私，清正廉洁，服从大局，艰苦奋斗，全心全意为人民服务。邓小平同志早在1982年9月就指出：“搞精神文明，关键是以身作则。”这对我们每一位

从事文化艺术工作的共产党员来说，责任尤其重大。彭清一同志作为一名艺术家，在舞台上渡过了问心无愧的三十六个春秋；作为一名演讲家，在讲台上叱咤风云了十二载；他既是一位坚定、清醒的共产党人，也是一位有所作为的精神文明建设的楷模。

我相信，在彭清一同志演讲逾 2000 场，观众达 260 万人次之际，记录着他服务人民、奉献社会的奋斗足迹的《走近彭清一》一书的出版，对广大文化艺术工作者，特别是广大青少年的健康成长会大有裨益。

一九九六年十二月一日

目 录

上 篇

=====

一、出身农家	命运多舛	(3)
二、颠沛流离	风雨如晦	(11)
三、参加革命	投身艺术	(18)
四、幸福时刻	永世不忘	(26)
五、奔赴西南	学舞归来	(31)
六、慧眼识金	苦练芭蕾	(35)
七、跳出荣誉	舞出辉煌	(40)
(一) 学习交流	为国争光	(40)
(二) 传播友谊	增进和平	(42)
(三) 文化使者	任重道远	(45)
(四) 艺术之花	盛开北欧	(48)
八、生活曲折	依然故我	(53)
九、患难之交	弥久愈坚	(57)
十、老骥伏枥	志在千里	(63)
十一、三十六载	尽显风流	(83)

下 篇



十二、横跨一步 天地广阔	(99)
十三、爱国奉献 拼搏人生	(121)
十四、奔走呼号 壮心不已	(145)
(一) 干部们说 发人深省	(145)
(二) 大学生说 我们爱您	(149)
(三) 工人们说 感人肺腑	(161)
(四) 战士们说 催人奋进	(163)
(五) 失足者说 撼人心魄	(166)
(六) 服务员说 启人心智	(169)
十五、两袖清风 一身正气	(174)
十六、彭清一的心里话	(182)
十七、深入老区 激浊扬清	(191)
(一) 重返故里 群情振奋	(191)
(二) 沂水蒙山 斗志昂扬	(194)
(三) 红土地啊 春潮涌动	(212)
十八、战士情谊 天长地久	(215)
十九、艺术之家 多才多艺	(221)
二十、艰难困苦 玉汝于成	(225)
二十一、心灵之火 燃烧生命	(232)
二十二、铸魂之歌 响彻云霄	(249)
附 记 中国真正的演讲家	张维庆 (277)
附 录	(281)

上 篇

他出身于农家，与九·一八事变的发生在同一年。这似乎注定他要走一条布满荆棘的路。十岁丧母后，讨饭吃，穿破衣，枕大砖，睡破庙的流浪生活一直在毫无目标地延续着……

共产党拯救了他，使一个“O”型腿的流浪儿成为新中国第一代舞蹈艺术家。他以“敢死队”的拼命精神，跳出了荣誉，舞出了辉煌，受到众多领导人的接见。

浩劫过后，他获得了新生，并被推选为第四次全国文代会代表。经历过磨难，以吃苦遭罪为乐的他，又拼杀在舞蹈艺术的疆场。然而，飞来的灾祸又一次降临在“已知天命”之年的他的面前。同命运之神打过无数次交道的倔强的他，该何去何从……

一、出身农家 命运多舛

中国历代的农民，就是在这种封建的经济剥削和封建的政治压迫之下，过着贫穷困苦的奴隶式的生活。

——毛泽东

1931年3月23日（农历二月初五），一个生灵，一个后来屡遭不幸但最终又成为新中国第一代舞蹈艺术家和改革开放新时期杰出的演讲教育家的生灵，降生在山西省忻县樊家野场（今忻州市樊野村）一间普通的农舍里。象征着生命权力的啼哭，划破了村庄的夜空，传向远方。

这个生灵的降临，给彭家平添了几分欢乐，带来了几分希望。然而，这个幼小的生命以及他的父母乃至广大的农民，谁也不会想到，就在这一年，发生了震惊全国的九·一八事变，日本军国主义的铁蹄践踏着祖国山河，亡国惨祸迫在眉睫。

1931年9月18日深夜，原已根据不平等条约驻扎在东北的日本关东军向中国东北军驻地北大营和沈阳城突然发动进攻。第二天，日本军队侵占了沈阳、长春等二十多座城市。四个多月内，辽宁、吉林、黑龙江三省全部沦陷，东北人民陷入水深火热之中。第二年，日军又在上海挑起侵略战争。3月9日，日方在东北宣布成立了由清朝末代皇帝溥仪“执政”的伪“满洲国”。

自从鸦片战争之后，帝国主义列强大肆瓜分中国，中国沦为半殖民地半封建的社会。中国近代社会面临着两大任务：反对帝国主义的民族革命和反对封建主义的民主革命。这就是近代中国社会的基本性质。这次日本帝国主义侵略中国，使中国国内的阶级关系发生重大变化，使民族矛盾逐步上升到主要地位。中华民族到了最危险的时候，每个人都被迫发出最后的吼声。面对惨痛的事实，满腔悲愤的中国人民掀起了抗日的热潮。

弥漫着的战争硝烟，以及亡国的惨祸，很快使彭家的欢乐和希望黯然失色，相反，现实注定已出世的彭家之子，在今后的生活道路上会遇到无数的困难和挫折。

婴儿出生时清脆而洪亮的哭声和他那比一般婴儿稍大的脑袋、眼睛、鼻子、耳朵所显示出来的灵气，引得乡亲们窃窃私语：这孩子有福相，将来会有福气的。听着众乡亲的祝福，婴儿的父母很是高兴，商量着给孩子取个好名字，于是就起名彭家祥，乳名叫金河。

这个彭家祥，就是后来兼舞蹈艺术表演家、青年思想教育家和演讲家于一身的大名鼎鼎的彭清一。

彭家祖祖辈辈是地地道道的农民，素以务农为生。彭家祥的祖父彭化鹏是当时忻县七里八乡颇有名气的一个乡村秀才，教过书，练就了一手好字，经常乐施与人，帮乡亲写信、写对联，或写个状子，或出个主意，因此，在老百姓的心目中，彭先生是个大好人，大善人。彭化鹏老先生有两个儿子：彭良知和彭良臣。其中，彭良臣即彭家祥的父亲。

也许是彭化鹏先生教子有方，彭良臣在其父辈的辛勤哺育下，后来考入了山西省当时最高学府——山西大学堂（今山西大学），成为采矿第一班的一名高材生。彭良臣受父辈的熏陶和感染，同样练就了一手漂亮的毛笔字。据说，当时忻县附近的大小庙宇里，不时会在牌匾、石刻上发现彭良臣的墨迹。

彭良臣生有四子，由于营养不良，老二、老三在八九岁的时候

就夭折了。老大大名叫彭容祥，乳名叫金身。老大一生下来，身体就不怎么好，善良而又有文化的父亲就为他起了一个小名：金身，希望孩子的身体逐渐好起来，健壮起来，体魄就象金子般一样珍贵、好看。后来，彭容祥在生活中苦苦挣扎经历中竟生有三子一女。父辈的良好愿望，并没有给彭容祥带来强健的身体，相反由于生活的重负，解放后不久，就离开了人世，留下了妻子焦新莲和四个孩子。长子彭明亮、次子彭清亮、三子彭光亮，女儿彭光明。彭家祥自从十岁那年离家出走，因生活的颠沛流离就少有和老家的联系，直到参加革命以后，才得知大哥去世，大嫂和四个孩子生活于农村吃尽了苦头，于是他毫不犹豫地用自己的薪水和出国演出的补贴中，拿出大部分寄回老家。每当提到这件事，彭清一总是老泪纵横：大哥走得太早了，吃了那么多的苦，又留下孤儿寡母，我这个做弟弟的，有责任尽自己的能力接济他们，不然，我的灵魂会不安宁的，父亲、母亲以及哥哥在九泉之下也不会得到慰藉的。就这样，彭清一尽可能地接济着家人，直到他们生活有了较大的改善为止。现在，彭清一的嫂子仍然健在，三个侄子和一个侄女均在农村，大侄成了著名的中医，二侄成了当地有名气的农民企业家，三侄在铁路从事搬运工作，他们都有了自已幸福的小家庭，日子一天比一天过得红火。用彭清一的话说，这全托共产党的福，没有共产党，就没有彭家的今天，共产党是彭家的大恩人、大救星。

彭家祥在家里排行老四，是最小的。就一般农村家庭来讲，父母比较偏爱自己所生的最后一个孩子，这可能是人之常情。所以，父母专为浓眉大眼的老四起一个吉祥如意的名字时，着实下了一番功夫，费了一番心思。经过反复琢磨，彭良臣最后给自己的爱子（老四）取名为彭家祥，乳名为金河。

家祥，预示着他将来家庭美满，充满吉兆，也预示着整个国家的未来祥和。

金河，祈望着他将来物质上富有，财富能像村边的小河水一样

滴滴不息，永远摆脱贫穷困苦生活之煎熬。

多么好听的名字，多么富有寓意的期盼。这寄托了父辈的情和爱，寄托着父辈对孩子那种特有的发自内心的美好的希冀，寄托着中国农民的梦想和追求。

后来，不知由于什么缘故，彭良臣被革职，一下子跌到了谷底。有的人说，彭与阎锡山在一些问题上存在分歧，阎一气之下，把彭给罢了。也有人说，彭思想摇摆不定，态度不明朗，故被上级革职。但有一点，彭良臣为人谦和，做事谨慎，是一个比较典型的知识分子。因此，在日本帝国主义大举侵犯中国，生灵涂炭，爱国力量勃发的历史背景下，那时的彭良臣心里矛盾极了，不知自己该怎么办，更不晓得中国的前途究竟在于何方。就这样，彭良臣带着心中的苦痛悲愤回到了乡下的家。

卸甲归田的彭良臣回到忻县的老家后，不久便携带全家到了晋南的吉县。在那里，年幼的彭家祥第一次见到奔腾不息、咆哮不已的壶口大瀑布，被瀑布飞流直下的气势和声势所吸引，所震慑。这次出门离家五六百里，与其说是搬迁，不如说是流浪。

全家老小几口人，在吉县住了一段时间之后，又不得不返回忻县樊家野场。只有那里，才是彭家祥的真正的家乡。

当时，彭家生活相当艰难，四口人只有两亩半薄地，一年四季吃的是高粱面和土豆，即使这样，也往往填不饱肚皮。就是在这样的情况下，彭良臣夫妇决定，勒紧裤腰带，东拼西凑，尽全力让爱子彭家祥上学。

彭家祥上学了，读的是私塾。父母把希望和寄托都压在了他的身上。

在私塾里，教书的先生让彭家祥天天学习的是《论语》、《三字经》、《百家姓》、《千字文》等。每天一到私塾，先生就让每个学生背诵前一天教的文章，若是背不出来，就要挨先生手里毫不客气的板子，这叫打板子。自然，淘气爱动爱玩的彭家祥少不了挨先生木

板的“教训”，他的双手常常是又红又肿。

父亲彭良臣对家祥是一位慈父，更是一位地道的严父。他给自己的儿子立下了一条规矩：每天除了在私塾里练习毛笔字外，回家后要再练字一个小时。

彭家祥从小身体就比大哥彭容祥要好得多，性格外向，尤其喜欢玩耍。一次，玩得时间过久，结果把天天写仿字的事情弃置于脑后。等他回到了家，只见父亲站在那里手持木板。家祥一看这架势，心里想这下可完了，一进家门，他便迅速奔到土炕上，坐在了炕上小桌子旁，准备开始练字。这时，父亲走过来，左手抓住家祥的胳膊，右手抡起木板，朝他的屁股打去……一边打，父亲一边说：“看你还敢贪玩？看你还记不记得练字？看你将来会有什么出息？”之后，父亲仰天长叹：天子重英豪，文章教尔操，万般皆下品，唯有读书高。家祥不可能全懂这些话的含义，但隐隐约约感到，他今后要好好念书，好好练字。

彭家祥的母亲王玉仙，是一个本分的深明大理的妇女，但她深知识字写字读书对孩子将来的重要性。一次，家祥放学后，回到家中。坐在门槛上，端着簸箕，低着头，正在拣豆子的母亲把家祥叫到了自己的跟前，缓缓地说：“金河呀，你写的仿字怎么先生画了那么多×，打○的怎么那么少，你能不能以后多打几个○，给妈妈看看呢？孩子，你还小，要好好读书写字呀！”说到这里，母亲的泪水已顺着脸颊滚落下来，滴在了豆子里。母亲宽厚仁慈，从没有打过家祥。然而，母亲的话却深深地印在了家祥的脑海里，激励他好好读书。

父亲的严厉和母亲的教诲，使儿童时代的彭家祥受到了震动，受到了教育。尽管彭家祥只在私塾里读了一年多的时间，但他的课文背得流利多了，毛笔字也写得更漂亮了。

辍学不久，父亲又辗转把家祥送到了忻县县城农业职业学校学习。在学校里，学的是蔬菜、园艺、肥料等功课。每天上学，彭家祥都得步行六七里，怀里揣着窝头和咸菜。彭家祥在这里，凑合着

也读了一年多的书。应该说，在旧社会他没有什么学识的功底，没读几年书的。

儿童时代的彭家祥家境贫寒，穿一身破衣服，吃的是高粱面糊糊、土豆，但是，他性格倔强，从不认输，喜欢摔跤。忻县是有名的摔跤之乡。这一传统在彭家祥身上得到了体现。家祥力气较大，能一口气和十几个孩子一一摔跤，以争高下。凡是输了的孩子，就要背着家祥转一圈，此时的家祥可以说是一副胜利者的姿态，甭提心里有多自豪，多高兴。他喜欢打乒乓球，经常拿着自制的木板拍子在那里空练，还喜欢在家乡的小河里戏水。更让父母担心的是，他不时窜上自家房顶，然后再跳到别人家的房顶，在那里手舞足蹈，一个十足的淘气鬼。彭家祥好动，还跟村里的老道学过武术。彭家祥小时候，最盼望的是两件东西：一盼过年时吃年糕，二盼戴上一顶瓜壳帽，上嵌一个红顶顶（一种帽顶的装饰）。就是这两个小小的愿望，在当时的农村，往往得不到满足。他也有自己的理想，就是长大了，开着一辆大卡车，威风地回到村里。为什么要当汽车驾驶员？这里，有一个故事。

一天，彭家祥和几个儿时的伙伴在马路边玩耍。一辆汽车飞驰而过，伙伴们立即跑上马路，追着汽车喷出的浓烟跑，彭家祥心想这汽车的味道这么好闻，将来我要是能开上汽车该多好！就这样，彭家祥萌生了将来当一名汽车司机的梦想。

1937年7月7日，随着芦沟桥一声枪响，日本军国主义开始吞食中国大片领土。北平危急！华北危急！中华民族危急！偌大个中国，再也放不下一张平静的书桌了！顷刻之间，整个华北落入敌手，忻县也驻扎进了日本宪兵。这时，彭家祥和千千万万的中国人民一样，沦为亡国奴。

日本宪兵进驻忻县以后规定，凡是中国老百姓，进城门时，必须向日本兵问好请安、鞠躬。彭家祥有几次进城时，日本兵认为他日语“太君，您好”说得不虔诚，不地道，便用皮靴踹他，然后用

手抓住他的头往城墙上撞，撞得他头晕目眩，鲜血直流。幼小的彭家祥虽不明白日本人怎么会到中国人的土地上横行霸道，中国老百姓为什么会向日本宪兵行礼鞠躬，但这一残酷的事实，却不停地刺激着幼年的彭家祥的头脑，震撼着他的心灵。在他看来，日本宪兵不是好人，是坏人，老百姓恨他们。这就是当时仅八九岁的彭家祥所认识到的朴素的道理。

然而，日本宪兵的罪行还不止如此，更为可恨的是，日本宪兵光天化日之下残杀八路军，那情景更让彭家祥永世不忘。

一次，忻县县城警报拉响了，全城的老百姓被日本兵赶到街上。就在这时，惨剧开始了：一匹战马拖着一位匍匐在地的年轻人过来了，骑在马上那位凶神恶煞般的日本大兵突然用双腿一夹马肚，扬起马鞭，马奔跑起来。不一会儿，那位小伙子衣衫褴褛，浑身是血，连人的模样都模糊了，身后留下了一条长长的血道。那情景，在场的中国老百姓无不为之动容，无不悲愤满腔。丧尽天良的日本鬼子还不罢休，砍下那位壮士的头颅摆在城门口边示众。彭家祥从大人口中得知，那位壮士是八路军战士，临刑前他高呼“中国共产党万岁！打倒日本帝国主义”的壮怀之声，久久地回响在彭家祥的耳畔。

还有一次，八个八路军被日本兵五花大绑，只穿着一条短裤，押到忻县南城墙下，进行血腥屠杀。日本鬼子让伪军用刺刀去捅八路军战士，伪军战战兢兢，不敢上前。这时，日本鬼子大喊一声八格牙鲁，用刺刀对准一个八路军战士，一刀刺了进去，由于空气没有进去，刀拔不出来，又用力一拉，八路军战士倒下去了，殷红的鲜血才流出来。不料，丧心病狂的日本鬼子又补上一刀，再把他扔到枯井里。就这样，一共用刺刀刺了6个八路军战士，没有一个软骨头，没有一个求饶的，个个大义凛然，视死如归。到了第七个、第八个，他们说什么呢？“老子再活十七八，还跟你们拼！”围观的群众哭声一片，泪如雨下。这就是彭家祥看到的八路军，看到的共产党员。这一壮烈悲惨的情景深深地印在他幼小的心灵中：“八路军好