

# 中国诗歌

## CHINESE POETRY

主编◎阎志

# 2011新发现

■特别行动

叶延滨 林莽 杨克 路也

■名家新作

诗坛N叟 / 陆健

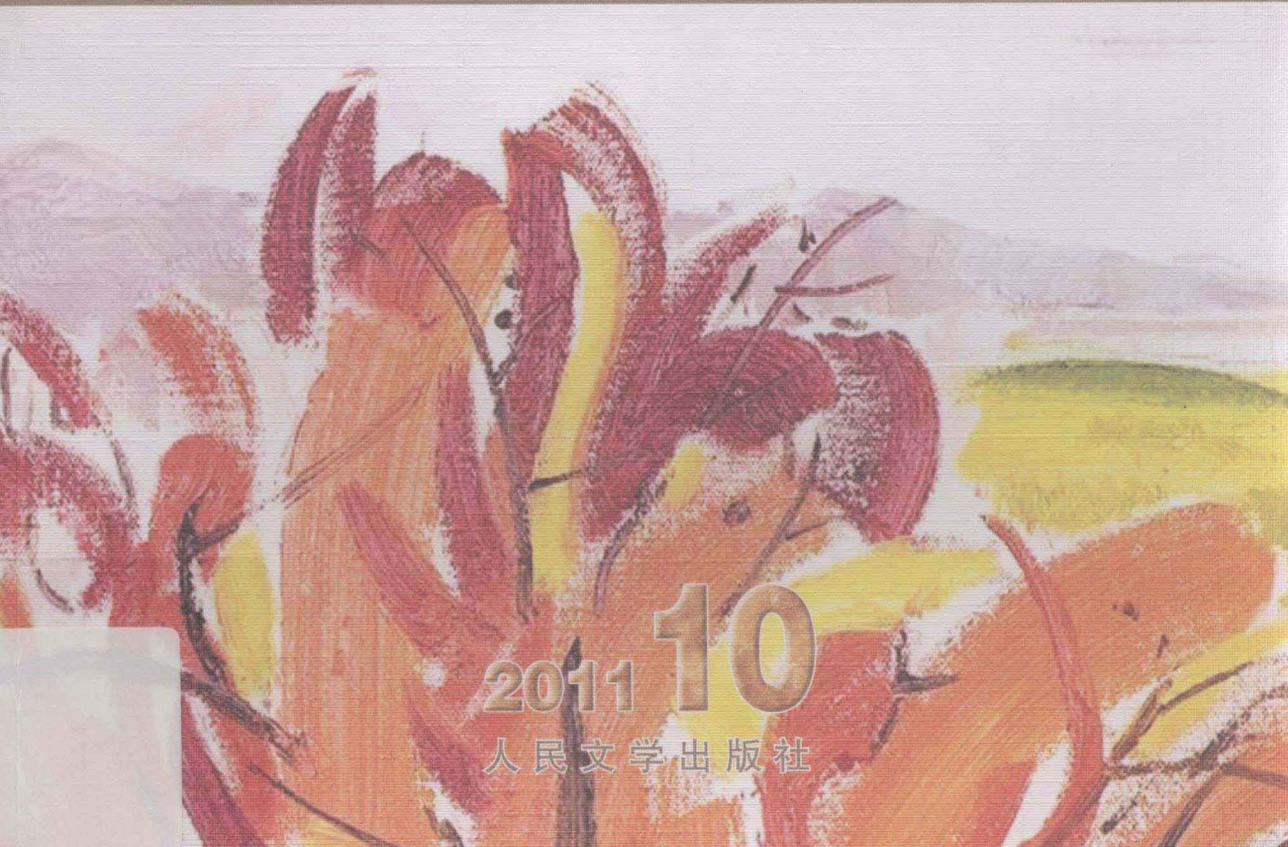
■头条诗人

细小的光芒 / 颜溶

■新发现

黄一文 羌人六 弋 戈 但 薇

潘云贵	凹凸	庄 苓	徐 豪
陈 曦	何 伟	习修鹏	杨 康
徐 威	向晓青	孙灵芝	袁 依
张琳婧	施瑞涛	代云芳	莫 诺



2011 10

人民文学出版社

拒绝广告  
谢绝赞助  
设立诗界年度最高奖  
倡导诗意健康人生  
为诗的纯粹而努力

阎 志  

---

主 编

2011 新发现

# 中国诗歌

【第 22 卷】

2011 10

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛

祁 人 吴思敬 杨 克

张同吾 张清华 邹建军

陆 健 林 莽 路 也

阎 志 屠 岸 谢 冕

谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市武昌区东湖路 142 号

东湖宾馆东湖怡园 1 号

邮编: 430077

电话: (027) 86778014

传真: (027) 86778014

投稿邮箱: zallsg@163.com

## 目 录

CONTENTS

004-009

特别行动

- |     |               |     |
|-----|---------------|-----|
| 005 | 中山先生故乡行 (三首)  | 叶延滨 |
| 007 | 如果我生活在一百年前的中国 | 林 莽 |
| 008 | 孙文纪念公园 (外二首)  | 杨 克 |
| 009 | 辛亥百年, 致鲁迅     | 路 也 |

010-021

头条诗人

- |     |            |     |
|-----|------------|-----|
| 011 | 细小的光芒 (组诗) | 颜 溶 |
| 020 | 我的诗歌谈      | 颜 溶 |

022-026

名家新作

- |     |             |     |
|-----|-------------|-----|
| 023 | 诗坛 N 叟 (组诗) | 陆 健 |
|-----|-------------|-----|

027-156

新发现

新发现·作品

- |     |            |     |
|-----|------------|-----|
| 028 | 草木之心 (组诗)  | 黄一文 |
| 033 | 母语的魅力 (组诗) | 羌人六 |
| 038 | 耳语 (组诗)    | 弋 戈 |
| 043 | 救时光 (组诗)   | 但 薇 |
| 048 | 淮河以北 (组诗)  | 潘云贵 |
| 053 | 云之下 (组诗)   | 凹 凸 |
| 058 | 临河之春 (组诗)  | 庄 苓 |
| 063 | 半岛诗章 (组诗)  | 徐 豪 |
| 068 | 回甘 (组诗)    | 陈 曦 |
| 073 | 霞光 (组诗)    | 何 伟 |
| 078 | 离别的车站 (组诗) | 习修鹏 |
| 083 | 温暖 (组诗)    | 杨 康 |

- 088 旷野、风和果园 (组诗) 徐 威  
 093 集体 (组诗) 向晓青  
 098 偷梦的人 (组诗) 孙灵芝  
 103 风树夜话 (组诗) 袁 依  
 108 萤火 (组诗) 张琳婧  
 113 绝句: 油菜花 (组诗) 施瑞涛  
 118 半春 (组诗) 代云芳  
 123 雪夜 (组诗节选) 莫 诺

#### 新发现·讲座

- 128 雷抒雁: 说在前面 雷抒雁  
 129 林莽讲诗记 林 莽  
 130 程步涛: 浅说创作与生活 程步涛  
 132 叶延滨讲课笔记 叶延滨  
 133 张清华: 当代大学生诗歌与整个中国当代诗歌  
 的发展 张清华  
 135 杨志学解诗 杨志学  
 136 商震谈诗的“功夫” 商 震  
 137 李少君的诗歌与心学 李少君  
 138 车延高的诗与禅 车延高  
 139 邹建军: 怎样学习与借鉴西方诗歌 邹建军  
 141 谢克强: 人生体验与诗 谢克强

#### 新发现·评论

- 144 二十岁人的精神图像与艺术试验 邹建军

#### 新发现·花絮

- 153 新发现, 新遇见 新的, 开始…… 朱 妍

封面彩图——杜璞·《湖畔红树》

本期插图选自 Darcie Peet 作品

#### 图书在版编目(CIP)数据

2011 新发现 / 颜溶等著. - 北京: 人民文学出版社, 2011 (中国诗歌 / 阎志主编)  
 ISBN 978-7-02-008744-0

I. ①2… II. ①颜… III. ①诗集 - 中国 - 当代  
 ②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ① I 227 ② I  
 207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 195375 号

责任编辑: 王清平  
 装帧设计: 海 岛  
 责任校对: 王清平

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2011 年 10 月北京第 1 版 2011 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-008744-0

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

# 特别行动

TE BIE XING DONG

- 005 中山先生故乡行（三首）/叶延滨  
007 如果我生活在一百年前的中国/林莽  
008 孙文纪念公园（外二首）/杨克  
009 辛亥百年，致鲁迅/路也



# 中山先生故乡行

(三首)

□叶延滨

## 翠亨村写意

一只驮着阳光的蝴蝶为我引路  
绿叶缀满了泪水般的露珠  
一条游子回家的路  
草丛中哪一只蟋蟀  
在梦中叫过？

回家，回家  
翠亨村头有路标  
让全世界动心的路标  
“天下为公”

牢记这四个大字  
能走遍天涯  
忘掉这四个大字  
什么样的招牌都会透出“假”！

回家，回家  
翠亨村里有扇窗  
一个少年梦想的那扇窗  
世界在窗的那头  
希望在窗的那头  
明天也在窗的那头  
思想像鱼儿游了过去  
心灵像鹰展开了翅膀！

一百只驮着阳光的蝴蝶为我引路  
绿叶缀满了泪水般的露珠  
一条游子回家的路  
路的那头是家  
家门口站着的就是——他！

## 我走上中山市这条著名的街

中山市是孙中山故乡，这座名城老区最著名的步行街孙文西路，当年中山先生曾开一家叫“中西药局”的药店。

——题记

走上中山市这条步行街  
这条叫孙文西路的步行街  
是中国大地上的千百条道路的起点  
这千百条路都有同一个名字：中山路！

走上中山市的这条步行街  
总有一个人走在我的前头  
步行街的老房子回答我的询问——  
他是国父？他是中西药局的孙医师！

走上中山市的这条步行街  
太阳正在把天上的云彩染红

那是红色的旗帜指引着红色的狂飙  
太阳说：请记住你的父兄们都走过的路！

走上中山市的这条步行街  
我的影子加入许多人的影子  
一部黑白纪录片显影出黄浦江大上海  
大上海搂紧了世博会里五彩缤纷的中山  
馆！

走上中山市的这条步行街  
我的心就像小鸟归巢一般安宁  
心在告诉我，因为心是中国心  
全世界的华人的心都能找到这心之巢！

走上中山市的这条步行街  
轻轻地推开了一道世纪的大门  
回到百年前一个早晨，开门者对我说：  
您好，孙先生和辛亥革命正在等你！！

## 喜听广东音乐 《步步高》

著名的广东粤曲《步步高》为中山籍  
音乐家吕文成的代表作之一。

——题记

雄鹰听见这支乐曲  
这支为它的双翅谱写的乐曲  
它的目光就从烟墩山上的高塔  
提升到遥远的珠穆朗玛……

鱼儿听到这支乐曲  
这支为它的双鳍写的乐曲  
它的前方就是大河大江  
大河大江前头还有大海大洋……

花朵听到这支乐曲  
这支为它的怒放写的乐曲  
它就知道春天正在到来  
到来的还有雨露和金色梦想……

青松听到这支乐曲  
把所有的枝叶迎风舒展向上  
托起云霞捧出太阳再洒满星光  
顶天立地才算得上栋梁……

啊，孙中山先生听见这支乐曲  
听见了家乡父老乡亲的朗朗笑声  
同志还需努力啊  
步步高，每一步都朝着太阳！！



# 如果我生活在一百年前的中国

□林莽

如果我生活在一百年前的中国

一位昔日的文人  
长衫破旧 鬓发苍白  
因稀疏而不成发髻  
只得散披在肩上  
一介书生 空有经纶  
因对故土的深爱  
而痛心疾首  
而寝食不安  
但我终于听到黄花岗的枪声  
听到武昌首义的呐喊  
我同贫苦的人民依旧在苦苦地期待

我语重心长地告诉私塾的学子们

“辛”就是“辣”  
是劳苦、艰难与悲伤  
它在中医的药味中  
能“散” 能“行” 能“润”  
是天干的第八位  
一个吉利的数字  
而“亥”同“猪”  
地支的末位 暗夜的时辰  
甲骨文中同“豕”  
任人宰割的命运

“辛”“亥”相遇

这两个头上带点的字  
如同两个同心协力的人  
在那一年的秋天  
结束了在这片土地上  
盘桓了两千年的封建时代

如果我生活在一百年前的中国

一位昔日的青年  
身着新军的制服  
满怀“少年中国”的梦幻  
手执一份大清帝国试行宪政的公告  
叹息洋务与维新的志士们  
血洒大地的悲哀  
我在愤恨中思索  
是什么动摇了一个帝国的大厦  
是什么已从内心摧毁了一个腐朽的朝代

如果我生活在一百年前的中国

一位剪了辫子的起义者  
高举着红、黄、蓝、白、黑的五条旗  
在武昌的街头走过  
那年的中国风起云涌  
那年的中国在苦难中期待  
那年的中国依旧跋涉在泥沼中  
那年的中国听见了  
“革命尚未成功，同志仍需努力”  
一位先贤的遗言

如果我生活在一百年前的中国

革命在那一年的10月10日发生  
满目疮痍 任人宰割的中国  
终于走到了这一年  
我重读“辛亥”二字  
它启示人们拯救即在当下  
“辛亥革命”这一最终的命名  
将它未实现的理念——留给了未来

# 孙文纪念公园

(外二首)

□杨克

嘴唇紧抿 拄着拐杖的双手骨节铮铮  
不倦地凝望 南方的家乡  
他曾挥戈北向  
这个一生滔滔雄辩的演说家  
缄默不语  
辛亥那年  
他扬手 咔嚓剪掉帝制  
可乡亲  
依然以古老的传统  
为他竖起纪念华表  
蟠龙的 根深蒂固的华表  
像两根无形的辫子  
整天在他眼前  
抽打 摇晃

## 辛亥那年

宣统三年我扛一杆汉阳造，昂首挺胸  
从中和门走过  
路边的裹足女子  
眯缝着眼，新军第八镇二十一标的士兵  
刺刀一亮一亮

那杆簇新的汉阳造 一闪  
进了小朝街八十五号  
飞檐翘角的高门大宅  
挤在文学社一群革命党人中  
那一年我个头还没枪杆高

窗外长江奔流不息  
君君臣臣父父子子  
谦卑、隐忍的黄皮肤之下  
热血爆起狂澜

当宝善里自制的炸弹不慎爆炸  
武昌城这只火药桶  
炸飞了两千多年的龙椅

辛亥那年 文学社的一群青年  
用一杆杆汉阳造  
撑起千万人铮铮作响的硬骨  
在1911年10月10日  
收获革命的整个秋天

## 黄兴这个人

黄兴的眼神睥睨一切。  
黄兴是革命党的乔戈里峰，没有几个中国人知道国境内的这座世界第二高峰，银牌总是被人遗忘。从同盟会到临时大总统，黄兴一再坚称：最高的山惟有孙中山，其他不知也。  
黄兴全身挂满各种类型的小刀，手枪的子弹嗖嗖飞。他不用语言打击敌人。黄兴嘴唇上的胡子，很威严。  
黄兴享受革命的过程，身体的伤疤贴满各种奖状。他抚摸两根断指，谁说秀才造反，三年不成？很陶醉。

# 辛亥百年，致鲁迅

□路也

我们这个大学就是一个鲁镇  
具体到文学院，就是未庄了  
阿Q们都得了PH.D，住在各自的土谷祠  
中  
或把辫子盘上头顶，或干脆剪掉辫子  
更有甚者，剃了光头，闪烁着铁青的革命  
之光  
宝蓝色竹布长衫亦换成西装和T恤  
此乃身体政治，至于心里的长辫子和瓜皮  
小帽暂且不表  
赵太爷做了院士，假洋鬼子改名叫海归  
而我，就是那不能与时俱进的孔乙己  
主讲茴香豆的茴字有四种写法  
并胆敢去偷丁举人家的书  
爱议论中国改革的同事兼友人吕纬甫  
远走他乡，改教“子曰诗云”  
某年某月某日，在铅色天空下，在飞雪的  
废园旁，在酒楼上  
可否与他不期而遇？  
魏连殳这个异类，与我住同一幢筒子楼  
有一双在黑气里发光的眼  
为了饭碗，终至给权贵写公文去了  
至于爱情，似乎见过，但又不太真切  
周围的子君们和涓生们全都分了手  
而那个搽雪花膏的小东西，正在男人圈里  
走红  
最终委身于靠往牛奶里添三聚氰胺而大发  
横财的

那个鲑鱼须的老东西  
黄昏，路过校门口的菜市场  
看见摆小摊的闰土，正被“城管”红眼睛  
阿义  
驱赶得仓皇逃窜  
这时，我忽然不再关心茴香豆的茴字有几  
种写法  
想做夏瑜，哪怕让坟上花环惨白  
也要讲清楚这天下属于谁  
可是，讲台下面坐着的分明是一群华小栓  
遂明白九斤老太的感慨“一代不如一代”  
那么，干脆扔掉教案吧，去做那个眉间尺  
以青色之剑砍下头颅，交于黑色人  
愤怒与秒俱增，首级正变成沉默的水雷  
——可实际上，我只有诗歌而已，只有  
“而已”而已  
先生，“双十节”又至，已整整百年  
你在天上一定还会笑吟吟曰：  
“我也说‘今年之双十节，可喜可贺，尤  
甚从前’吧”  
而今，你的后代们，身体乘上了高铁，灵  
魂还坐在乌篷船上  
皇帝坐龙廷，只是离开了紫禁城  
药和头发的故事以及风波，还在上演  
先生，你的文字已从课本里删除  
有人爱你有人恨你，有人利用你，有人害  
怕你  
而我如此苦闷，将与何人说？

# 头条诗人

TOU TIAO SHI REN

颜  
溶



颜溶，1964年2月生于南昌，江西莲花人。1979年发表处女作。在《诗刊》、《中国作家》、《十月》、《人民日报》、中央电视台等发表千余篇作品，获国家级、省级奖多项。著有诗集《公开的情诗》、《自己的酒盏》、《五月长歌：512行》（诗画合集）等。作品入选《中国诗歌精选》、《百年中国儿童诗选》、《21世纪诗歌排行榜》等多种选集。中国作协会员、中国人民银行作协副主席、江西省作协理事、南昌市作协副主席。

那些平凡的岁月 青春的萌动  
有什么可以是我们忧愁的  
劳动的汗珠滑过光荣的背脊  
滑过我的年代初和年代末

——《八十年代》

# 细小的光芒

·组诗·

□ 颜 溶

## 尘 世

这细微而广大的世界。一个人读出声音  
像一个苹果坠落在地  
沧桑而清脆  
它深入的内核需要利刃切入

把一面镜子擦净是容易的  
我反复使用一块抹布 一些灰尘  
在肺叶上聚集成阴影  
一个人从墙壁的镜框走出来  
她的笑容在天国纯净  
这是一粒尘土的笑容吗

“尘埃的世界！”多么经典的概括和想象  
有一天我停下来  
所有的尘埃停下来  
就像一张白纸  
一切都是空白  
甚至 这张白纸从未出现

## 听一首音乐而流泪

谁在为我准备着幸福

尘封的信札与面庞 谁的手  
在打开  
看不见的隐秘 呼吸平缓  
一个死亡的春天重新说出了美丽

那个人肯定曾在这里居住：白键里的白天  
黑键里的黑夜  
往返记忆中的一幕场景  
触键的手打开世界最柔软的隐秘  
那里叫埋葬  
也叫新生

在南昌 一个名叫青云谱的地方  
我正穿越一条街道的灯光  
音乐响起  
哪一种怀念在我的眼睛里  
饱含热泪

## 关于痛

你可以说出一枚铁钉或者一根针  
它们在潜伏的黑暗里游动  
你加上一把铁锤 加上  
铁锤挥舞的力  
想象一堵墙发出怎样的惊叫

如果春天要走过一座冰山  
它褪去的绿只有选择腐烂  
在高空  
一滴雨摧毁的云朵  
四处弥漫

而我要说出的情形  
是恒等的距离 是消灭了的死亡  
折身返回  
它永在途中  
又永无抵达

## 细小的光芒

我说出那些细微的物质 说出一盏灯  
一柱烛光  
说出巨大的黑夜被一根针  
穿引  
并以火焰淬砺

那些细小的光芒。人世间尘埃里  
细小的温暖  
在我的身体里  
高大威仪。每一缕光里建筑的殿堂  
居住着往事 亲人的面容  
我保持站立在一张白纸上的高度  
保持这细小的锋芒  
在黑夜中穿越血液宁静的痛  
当风吹起  
我的体温抵达广阔的人群

我的身体一天天腐旧  
那些细小的光焰  
对于生命 只说出灰烬

## 爱情如此单纯

我对爱情如此单纯。多年前

我写到两片绿叶  
那个春天里的人 后来成为我的妻子

继续写：炊烟。柴米油盐  
早上的吻。晚上的水和火焰  
信息。E-mail。屏幕中的汉字。语言里的  
天使和魔鬼  
我会写到另一种春天吗  
(这个世界有多少片绿叶啊!)  
这广阔鲜嫩的诱惑  
在我的身体里制造暧昧

爱情如此单纯。容不得一粒沙尘  
我都四十六岁了  
一个闪念  
哪一闪属于高尚 哪一念属于龌龊

## 叙述中的 1989 年 10 月某一天

——那个穿黄军装的人  
走过工地。1989年10月  
某一个瞬间的阳光  
20年前 一双20岁美丽的眼睛  
当她叙述  
一些尘埃停落下来  
一些事物在长高  
那个穿黄军装的青年在叙述中  
已白发丛生

生活总是向前。其实  
他停留在那一瞬  
眼睛里的一汪春天 生命的另一种照耀  
如果他站住  
如果 他走上前去  
轻轻地问：你叫什么名字？  
(那时候，他黑发浓密)  
天哪！谁会知道  
以后会有什么奇迹诞生

## 神泉公社

一个黑白照片里的遗址  
一座山叫棋盘山。我遗留的一段岁月  
散落在棋盘上

我就是一枚棋子。被一双手挪动  
从故乡到异乡：我在履历表必须  
叙述的事实（多年后我把那里说成故乡）  
我的邻居是个篾匠  
他从早到晚不停地“刷！刷刷！”  
刀锋利无比。青篾 黄篾 最后都变成  
一些柔软的水波  
像我喜欢听见的翻书的声音

我的幸福和快乐肯定都在那里  
甚至打柴。采茶籽。偷吃自家菜园青涩的  
番茄。偷抽父亲不能再短的烟蒂  
甚至：那一年我12岁  
第一次爱上的女人名叫柯湘  
京剧《杜鹃山》里那双美丽的大眼睛  
她一唱歌  
胸脯就一起一伏  
简直不让我呼吸

## 南昌小兰农贸市场

我每天经过的大棚顶下：吆喝。鱼腥羊膻  
种在地底里的菜蔬  
在摊上摆出一副鲜活娇嫩

生活的味道真是千奇百怪  
我每天潜入其中 像一尾鱼  
最好能披上一层南昌方言  
这样就可以理直气壮地  
讨价还价。这些菜农  
多少年我曾经同情他们

但现在，他们把菜价一天天飙升。我一天  
天  
把标准降低。我心里恨恨的  
这世道疯了：油价。房价……  
什么都涨！

他们饲养那些作物。他们成了地主  
我什么都不是  
我伺候了那么多文字  
还不知道可以在哪里培植

## 简单

活得简单不容易。需要把每句话铺直  
把内心收拾得  
清澈见底

谁可以无所畏惧  
面对人群和兽群。这个世界  
处处布满盘根错节  
我伤害的人 伤害我的人  
就仅仅因为一个简单 一个复杂  
我向所有的人伸出手  
手掌烙印冰川

简直不让我呼吸

## 七月十五，夜

这一扎金元宝送给你  
这一袋美元送给你  
这一箱金条 这一捆纸币送给你  
这一叠小钱  
我给邮局作小费

你没坐过飞机，你就每天  
坐一趟飞机吧  
你没去过外国，你就每天

去一个外国吧  
你没吃过海鲜，你就每天换一道海鲜

不要舍不得，妈妈  
明年的今天  
我还会送钱来  
起风了 你要加好衣服  
——你还在咳嗽吗

## 你是我一个人的祖国

我说 你是我一个人的祖国  
是我的炊烟 河流  
高山和原野  
是宽阔而肥沃的大地  
我的每一次起飞和降落  
季节里的花开花谢  
是阳光 雨露 播种和收获  
是依恋 思念 牵挂  
是我的一日三餐  
荣耀与哀伤 幸福与眼泪  
是我生活的信念  
选择和理由

亲爱的，当我们老了  
什么都不再拥有  
只有回忆 彼此温暖的呼吸和心跳  
如果有一天这个世界  
只剩下黑夜  
至少会有你守护在我身边成为照耀  
像多少年以后我的墓志铭  
至少有你  
能够把我读出声音

## 村庄

我熟悉的村庄。炊烟。小河  
翘着尾巴在屋前屋后

欢快奔跑的狗  
无论我在哪里停留 你都在——

我的前面 后面 左边或右边  
我都能看见你粗糙的笑容  
你的茅草总是那么疯长  
你的牛 羊 唢呐 锣鼓  
辣椒和米酒。你露天的戏台  
你洒满牛粪和没有洒满牛粪的小路都是美的  
你长满石榴和没有长满石榴的山坡都是美的

我的车轮总是向前奔跑  
在别人的城市，有你伸出的一条小道  
环绕千万条归途  
环绕我

## 弟弟

弟弟，我应该叫你一声颜磊  
叫出我曾经抱你 哄你在摇篮爱哭喊  
那个野生生的乳名  
你推倒一桌麻将。你当过兵的威仪就没有了  
二十年的积蓄就没有了  
婚姻爱情就没有了  
一屁股的债跟着你跑  
追了二十年

弟弟，我要骂你又怕骂到咱们的娘  
她已经仙逝。她一辈子做牛做马  
最后难瞑目的肯定还牵挂着你  
(这么多年了，你竟然没去过一次墓地！)  
我们的父亲 这些年  
他成为我们共同的母亲（也是你女儿的母  
亲）  
他学会了缝补。唠叨。把灯关弱 把水关  
细……

微薄的退休金  
 兑换成了你女儿的书本和一日三餐  
 他戒了烟 酒。甚至戒了去医院  
 他有四个孩子：我和你是他惟一的两棵树  
 颜娟颜芳是花  
 那么多年 我们把果实芳香全给了你  
 手足情啊！你让我的手足  
 一天天冰凉

弟弟，你每天都在这个世界的底层忙碌奔  
 波  
 每天每天你都在我的胸口里痛

## 八十年代

听一首老歌一切都回来了  
 那些快乐的清苦 纯净的朴素  
 中山装 喇叭裤  
 我留在那里的影像被一座大山珍藏  
 用笔写信 以酒当歌  
 摘一片绿叶就是诗篇啊  
 北岛顾城舒婷杨炼 都是我一路  
 同行的兄弟。他们把火炬留给我  
 我又将照耀他人

那些平凡的岁月 青春的萌动  
 有什么可以是我们忧愁的  
 劳动的汗珠滑过光荣的背脊  
 滑过我的年代初和年代末  
 那是高尚的 一个时代高贵的盐分  
 在那里 我留下了一生中第一个吻  
 第一个女人成为我的妻子  
 五分钱一碗白菜下酒  
 我能喝出茅台的滋味

我曾经年轻的面庞渐渐老去  
 可是 我总是一次次年轻地  
 回到那里

## 酒啊！酒

我的朋友少了。写诗的朋友把胃喝坏  
 把血压喝高  
 那些内心珍藏火焰的人  
 我容易把你当成亲人

这其实是一些水 粮食浸染其中  
 泥土经过生活发酵的味道  
 喝一杯酒 就走过了一道山冈  
 一条河流；一双粗糙的手  
 摊开或捏紧的掌纹里的道路  
 田野绽放的金色光芒  
 一万种沧桑起伏在其中  
 只有爱得深沉的人  
 能够懂得酒的语言

酒啊酒！做一个诗人该有多么孤独  
 这个世界没有倾听者  
 我只在自己的酒盅

## 我爱北京

我爱北京  
 天安门。地安门  
 古老和时尚的宫和殿  
 京味里的四合院 摩天高楼  
 帝王的呼吸里  
 野草变成了珍珠 石头变成了翡翠  
 每一粒沙尘比黄金光亮  
 故宫啊 长城啊  
 千年的腐朽  
 万年的辉煌

华表下穿梭的人群与我无关  
 华表  
 肯定和我有关

我爱北京  
那些太阳下龙的威仪  
金色光环 夜色中的流光溢彩  
不属于我。但是至少

这里有几个曾和我彻夜喝酒的诗人  
有二锅头  
这些  
至少是我热爱北京的理由

## 鱼和珊瑚：或与桌面图无关

那些鱼游荡开去。在桌面  
我需要安静下来  
它们扇响彩色的静谧 优哉游哉  
珊瑚也晶亮起来  
屏幕全是水  
我的房间荡漾  
让我忽略窗外的敲击和喧闹

这个时刻我不会想到丑陋 忧郁和悲伤  
我穿行在一幅画的隐藏之中  
文字被消声  
这与一种出现有关  
我绕过水。水中的鱼和珊瑚  
这些明亮的事物在一张桌面上的安详  
绕过广阔的正在生长的荒芜  
大片的掩埋中  
久远的面庞渐近

鼠标下 至少一千个藏匿的不明真相  
将穿越一幅画面：鱼和珊瑚消失  
世界重新变得嘈杂起来

## 大时代

“这是最好的时代”。我总在《双城记》里  
找到印证时代的理由

最好的时代 没有饥饿和寒冷  
死去的人会找到墓穴  
有美酒 面包和咖啡  
我身边的女人会湿吻 为我生孩子  
柴米油盐 一日三餐  
我在画卷上打开的诗篇  
注定  
是我欢乐或悲伤的命运

大的时代：那些细小和细小的组合  
贫穷和富有 高贵和卑贱  
上升和堕落 抛弃和掠夺  
大的时代  
那些比细小更细小的卑微  
像一棵草在大地上喘息。它们被忽略 被  
践踏  
又在生长着  
纷呈的影像中 人群和兽群  
在主宰的意志里变换  
代表真理品质

所有的发生和正在发生以及必将发生的  
都将发生

## 落在书面上的灰尘

落在书面上的灰尘 比书本久远  
打开一本书  
比打开一滴沙土容易  
灰尘落在书面上 让一些字模糊  
使阅读和记忆蒙上羞愧  
文字在断裂 我在文字之外  
成为灰尘之中的  
另一种灰尘

肉体必将毁灭  
我必将活在一册打开的书页里：章节  
段落 抑或一行文字当中  
或者说 人类一切行走