



国际大奖小说

西班牙安徒生文学奖

无字书图书馆

La Biblioteca de los Libros Bajos

[西] 霍尔迪·塞拉·依·法布拉 / 著

李竞阳 / 译



天津出版传媒集团

新蕾出版社

五子书图书馆

五子书图书馆

五子书图书馆
五子书图书馆

五子书图书馆
五子书图书馆

国际大奖小说

LA BIBLIOTECA DE LIBRES BUTS

无字书图书馆



[西] 霍尔迪·塞拉·依·法布拉 / 著

李竞阳 / 译



天津出版传媒集团

新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无字书图书馆/(西)法布拉著;李竞阳译。
—天津:新蕾出版社,2012.8
(国际大奖小说)
ISBN 978-7-5307-5500-6
I .①无…
II .①法…②李…
III .①长篇小说-西班牙-现代
IV .①I551.45
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 157007 号
Original title: La biblioteca dels llibres buits
© Jordi Sierra i Fabra / Editorial Crullà, 2002
Simplified Chinese translation copyright © 2012 by New Buds
Publishing House (Tianjin) Limited Company
Simplified Chinese edition published by arrangement with
Editorial Crullà
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字:02-2011-145

出版发行:天津出版传媒集团
新蕾出版社
e-mail:newbuds@public.tpt.tj.cn
<http://www.newbuds.cn>
地址:天津市和平区西康路 35 号(300051)
出版人:纪秀荣
电话:总编办 (022)23332422
发行部 (022)23332676 23332677
传真:(022)23332422
经销:全国新华书店
印刷:天津新华二印刷有限公司
开本:880mm×1230mm 1/32
字数:87 千字
印张:5.75
版次:2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷
定价:16.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

地址:天津市和平区西康路 35 号
电话:(022)23332677 邮编:300051

致中国小读者

多年以来我一直是很多图书馆的忠实顾客。图书馆总是让我着迷。但在那里，仍有数不清的书被遗忘，它们蒙上了灰尘，也许很多年都没有人读过。而对我来说，一本没人读的书是一本悲哀的书，它会慢慢死去。所以有一天，我突然萌生写下这本小说的灵感：一座图书馆里的书，干涸了，失去了所有的字母，成了一本本空白的无字书。而镇上的孩子用它们又书写了新的故事。这是一个比喻：一切都在继续，一切都在流动，一切都在重塑。

对于这本小说能在中国出版，我感到非常骄傲。因为其中所蕴含的古老与新生的理念正好吻合这个伟大的民族。

霍尔迪·塞拉·依·法布拉

LA BIBLIOTECA DELS LLIBRES BUTS





LA BIBLIOTECA DELS Llibres Buits

前言

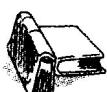
国际大奖小说

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事



001

无字书图书馆



国际大奖小说

怎样的职业和怎样地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哟！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，
他看见最初的东西，他就变成那东西，
那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一



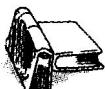


部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的
一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走
进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！





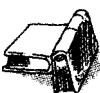
自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大





了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

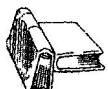
现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。



LA BIBLIOTECA DELS LUBRES BUTS

目录

无字书图书馆

—	坠落的字母	001
1.	火车站站长的惊人发现	003
2.	无字书图书馆	009
3.	紧急会议	018
4.	无法解决的难题	026
5.	阿卡西奥教授	032
6.	书的枯死之谜	040
7.	为时已晚的忏悔	047
—	小小作家们	055
8.	郁闷的镇长	057
9.	夜探图书馆	063
10.	复活	071
11.	小作家团队	078
12.	奇怪的变化	083

目录

无字书图书馆

LA BIBLIOTECA DELS LLIBRES BUITS

13.不能说的秘密 088

14.美丽的梦想 094

三 大大的惊喜 101

15.后天 103

16.奇怪的书 109

17.噩梦与希望 114

18.美梦与现实 119

19.消失的孩子 126

20.午夜图书馆 130

四 诺贝尔奖 137

21.人人有个作家梦 139

22.部长大驾光临 146

23.完美的结局 151

24.尾声 155





一 坚落的字母





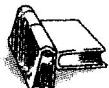
1. 火车站站长的惊人发现

这个男人叫塔德欧，他独自一人在街上走着。

每晚，他都在同一时间沿着同一条路回家。每晚，他都是等着最后一列火车开走之后才离开他的工作岗位——火车站。塔德欧是这个小镇火车站的站长，也是唯一一名员工。每晚，他都带着深深的倦意，任由自己的方向感带领着回家，而他三个可爱的孩子早就迫不及待地要跟爸爸讲述他们这天所做的事情。有时候塔德欧恨不得用根火柴把眼皮给支起来，因为那时他早已累得筋疲力尽了。他不仅要送走每天的最后一列火车，还得在第二天清晨五点就早早儿起床迎接第一列火车的到来。

虽然几乎没有人在镇上的火车站上车或是下车，但是……火车站站长就是火车站站长，塔德欧非常以此为荣。

行走在回家的路上，塔德欧的眼睛几乎都要闭上了，他连路面也不看，任凭本能指引着自己回家，就和盲





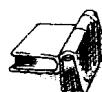
国际大奖小说

人一样。他不用睁开眼睛就能走到家，因为每晚他都在小镇人烟稀少的街上迈着相同的步伐。

街上连一个人影也没有。

“真是不可思议！”有时塔德欧会深思这个问题：在这么美好的夜晚居然所有人都迷恋着电视！

但是今晚，塔德欧可没心思欣赏月亮和星星。这该死的快车让他没办法吃晚饭，因为它足足晚了一个小时





零七分钟！真令人作呕！

塔德欧拖着疲倦的双腿在镇上的石子小路上走着。

幸好他认识所有的路，熟悉每一块石子、每一个洞孔和每一片坑洼。

“哈……”他带着倦意打了个哈欠。

他连晚饭都没吃。吃什么啊，直接上床睡觉吧。他多想钻进被窝啊！昨夜他就梦见火车站里有五六个员工在售票，他们密切关注着时刻表的变化，接电话，发布网络通知……而他，就是头头儿。万一出了什么差错，数十名、上百名乘客的时间计划就会被打乱。

但愿还能做一个同样的梦，这个梦实在太让人激动了。

塔德欧梦想火车站能成为这样。

他走到圣·卡西诺小广场。这个地方很漂亮，有古老的石凳，还有很多树。旁边就是马约尔大广场，从小广场走过去需要穿过一条窄窄的小巷。他抬起头来看了一眼米拉夫人，她开着窗子正在做运动。另一侧的弗尔修正正在学习。在角落那边，伊思多正整理着他的邮票集。并非所有人都在看电视，但是……

一切都是老样子，和往常一样。小镇里从来都没有发生过什么，既没什么好事也没什么坏事。整个小镇一片宁静。

