

杨 柳◎著



只缘身在此镜中

—— 中国电影身体文化研究

(1979—2011)

全 国 百 佳 图 书 出 版 单 位

ARCTIME

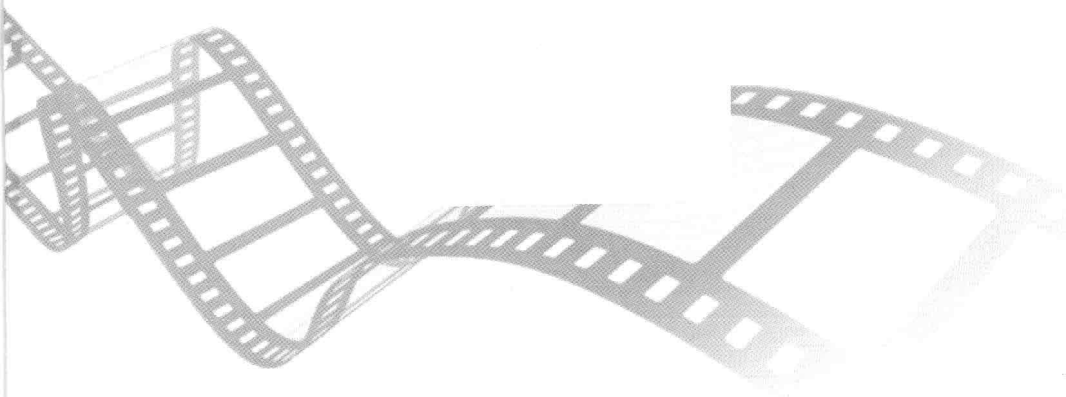
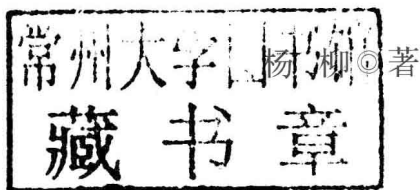
时代出版传媒股份有限公司

安 徽 人 民 出 版 社

北京市属高等学校人才强教计划资助项目 (PHR201008256)

只缘身在此镜中

—— 中国电影身体文化研究
(1979—2011)



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

只缘身在此镜中:中国电影身体文化研究(1979—2011)/杨柳著.
—合肥:安徽人民出版社,2011.8

ISBN 978-7-212-04328-5

I. ①只… II. ①杨… III. ①电影文化—研究—中国—1979~2011
IV. ①J909.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 214251 号

只缘身在此镜中

——中国电影身体文化研究(1979—2011)

杨柳 著

出版人:胡正义

责任编辑:陈娟

装帧设计:宋文岚

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场八楼

邮编:230071

营销部电话:0551-3533258 0551-3533292(传真)

制 版:合肥市中旭制版有限责任公司

印 制:合肥芳翔印刷有限责任公司

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)

开本:880×1230 1/32 印张:9 字数:234 千

版次:2011 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

标准书号:ISBN 978-7-212-04328-5 定价:28.00 元

版权所有,侵权必究

前言

最近看了两只“天鹅”起舞的电影,《黑天鹅》(达伦·阿罗诺夫斯基导演)和《炫舞天鹅》(余治林导演),一个讲述为了艺术完美而人格分裂的故事,一个讲述追梦女孩虽然折翼依然坚强的故事。前者因为对人性的深刻挖掘有着超凡入圣、摄魂夺魄的艺术魅力,后者因为苦难悲情和家庭亲情而让人泪雨滂沱。人性与伦理,划分了中西方电影不同的身体叙事策略。

芭蕾舞演员尼娜漂亮精致,技艺精湛,但是在妈妈严厉的管教和自我严苛的克制之下,她压抑、生冷、胆怯,舞蹈动作虽然标准,却缺乏动人心魄的诱惑力。舞指托马斯努力打开她生命的闸门,对她说:“一个伟大的舞蹈演员,不能只是让观众在台下看着你而已,你必须让他们爱上你!”艺术家不疯魔不成活,唯有生命的激情才能浇灌出艺术美艳的花朵。尼娜一步步脱去僵冷的躯壳,内心深处激情的洪流冲决而出。而渐渐浮现的人性阴暗面,竟然让她产生了种种幻觉。在最后的演出中,尼娜分别饰演优雅、纯洁的白天鹅与阴险、邪恶的黑天鹅,她在黑白之间游刃有余,表演出神入化、浑然天成,充满了无与伦比的诱惑。全场观众目不转睛地看着

她，爱她，渴望和她交融。

伟大的艺术，都是身体绽放的花朵。离开了血肉丰满的身体，一味地凌空高蹈，只能是苍白无力的舞蹈。电影，是黑夜里，身体开出的隐秘之花。可是，我们中国的电影，有多少是生气淋漓的呢？不是血肉横飞，就是泪眼模糊。远离了鲜活的身体，即使摄影设备再好、票房再高，也只不过是机器和数字冰冷的炫耀。

娜塔莉·波特曼在《黑天鹅》中的演出精妙绝伦，迷倒众生，获得了2011年度奥斯卡最佳女主角。在世界电影史上，哪一个绝代风华的明星没有倾国倾城的魅力呢？葛丽泰·嘉宝、奥黛丽·赫本、玛丽莲·梦露、苏菲·玛索、安吉丽娜·朱莉……她们每一寸肌肤，都流淌着蚀骨销魂的魅惑。她们在大银幕上活色生香，放射出万丈光芒，叫世人如醉如狂。

可以说，电影的魅力，就是身体的魔力。一部世界电影史，就是如何动态呈现身体的视觉史。如果不是，那你想象一下没有身体、只有物体的电影，会是多么空洞乏味。

人，是身体的存在。一个人，如果倾听身体的真实感受，将生命深处的能量尽情释放，必将获得人生至乐的巅峰体验，体会生命难以言说的玄妙之境。所谓“道成肉身”，不就是说天地之道终以身体来显示，也终以身体来悟得么？伟大的思想和伟大的灵魂，都是从身体的沃壤里生长出来的。他们根植大地，仰望天空，任自由的风轻轻吹拂，在天地之间，诗意地栖居。

真正的电影，都是身体在场的电影，她充满了激情，诱惑着每一个爱她的人。看电影的人也只有全身心投入，才能与影像中妖娆的身体融为一体。“电影的重要特性之一就是对于身体的直击性。身体的直接出场并作用于我们的感官，它能告诉我们的东西

显然比单纯的思想文化分析要多。从这个意义上讲,身体大于故事,大于思想。”^①是的,身体感受力是我们认知世界的源泉,是我们观看电影的起点。

夜色悄悄降临,请敞开你芬芳的身体,和我一起并肩看电影。

选择电影的身体文化作为研究的主题,对我来说,是一次身体与身体电光石火的相遇,是一次暗夜里怦然心动的邂逅,眼波流转、微笑蔓延,有着不可抵挡的巨大诱惑。这一场关于电影的漫长相遇,注定了她的故事,缠绵悱恻,跌宕起伏。

^① 徐葆耕:《电影讲稿》,北京:北京大学出版社,2006年版,第108页。

目 录

导论:电影,从身体出发

一、问题提出	003
二、研究综述	005
三、研究设计	019

第一章 身体:电影文化新维度

第一节 通过身体思考:中西身体文化理论	029
一、身体转向:西方当代身体文化理论	029
二、身体哲学:中国传统身体文化辨析	042
第二节 身体镜像说:电影身体文化理论	050
一、可见的身体:关涉身体的西方电影理论	050
二、身体镜像说:建构中国电影身体文化理论	055

第二章 身体的启蒙与出场(1979—1989)

第一节 现代化吁求下的身体想象	070
一、身体/主体:从“电影语言现代化”再出发	070
二、欲望/压抑:传统与现代冲突中的身体二难	075
三、服装/裸体:现代化身体的隐喻与悖论	080



第二节 人道主义观照下的灵肉分离	085
一、人性人情：“人”的重新发现和大写的“人”	085
二、感性理性：灵与肉的意识形态新神话	088
三、性别奖惩：身体的苏醒与反身体的“他者”	091
第三节 《红高粱》：中国第一部身体性电影	094
一、上下通气不咳嗽：自由的生命意识	095
二、滋阴壮阳嘴不臭：狂放的欲望叙事	098
三、一人敢走青杀口：极端的暴力叙事	102
 第三章 身体的焦虑与突围（1990—1999）	
第一节 全球化/民族性/后殖民：身体焦虑与身份危机	111
一、观众身体：启蒙·后殖民·全球化	113
二、明星身体：东方风情与身份危机	119
三、影像身体：身体焦虑与全球化想象	122
第二节 前现代/现代/后现代：身体的反叛与迷失	127
一、青春叙事：身体的反叛还是自我的迷失	129
二、摇滚叙事：对抗的激情抑或反叛的想象	135
三、酷儿叙事：性感的权力以及性别的表演	138
第三节 主导/精英/大众文化：身体的欲望与匮乏	143
一、精英身体的私语：欲望的萌动与缺失	143
二、大众身体的粉红：断而未断的尘世缘	148
三、革命身体的消费：信念与欲望的浮桥	153

第四章 身体的消费与狂欢(2000—2011)

第一节 暴力奇观:“恶之花”的盛放	162
一、古装武侠:英雄的身体与观看政治学	165
二、新谍战片:酷刑与革命者受难的身体	172
三、主流大片:暴力的合法性与身体的狂欢	177
第二节 情色奇观:“性话语”的尖叫	182
一、无性不欢与性为何欢	183
二、爱,以身体的名义	189
三、欲望魔镜的三重魅惑	196
第三节 性别:女性身体和男性身体	200
一、女性生育:花谢花会开	200
二、男性痼疾:春去春回来	210
三、同病相恋:年年花相似	216

第五章 中国当代电影身体文化反思

第一节 历史:中国电影身体文化的嬗变	223
一、启蒙生态:身体政治的典型隐喻	225
二、转型生态:青春反叛的意指符号	226
三、消费生态:性魅力和自恋的文本	228
第二节 当下:中国电影身体文化的批判	232
一、表征危机:欲望身体的新神话	232
二、价值危机:个体与身体的迷失	236
三、生态危机:消费身体的审美化	240



第三节 未来:中国电影身体文化的重构	242
一、是启蒙,还是媚俗	242
二、是解构,还是解放	246
三、是现实,还是虚拟	250
 结语	253
主要参考文献	256
主要参考影片	270
致谢	275
后记	279



导 论：电影，从身体出发

电影正是通过躯体（而不再是通过躯体的中介）完成它同精神、思维的联姻。

——吉尔·德勒兹

一、问题提出

“江畔何人初见月，江月何年初照人？”人类和世界的初相遇是怎样一个美妙的开始？对此类终极问题的思考和回答是我们“安身立命”的所在。法国现象学家梅洛-庞蒂说：“身体是在世界上存在的媒介物。”^①身体被哲学抬升到本体的地位。美国社会学家约翰·奥尼尔说：“我们的身体是社会的肉身。”^②身体是社会学最关注的焦点。人类走得再远，对自身问题的回答，都将返回身体。

那我们的身体，在当下的社会又遭遇了什么？中国改革开放三十多年来，经济快速发展，已然进入消费社会。身体由传统的不可见变为处处可见，身体成为人们关注的重点，身体文化成为文化的重心，身体的感觉成为现代人的自我意识和身份意识的核心。电影创作积极呼应着社会文化的深刻变革，近年出现了一批不同程度关注身体、探讨身体问题的影片，如《红颜》、《青红》、《绿帽子》、《爱情的牙齿》、《苹果》、《最爱》等，特别是《色·戒》公映的轰动效应让身体成为万众瞩目的焦点。更不用说当下中国电影产业进程中，商业电影蓬勃兴起，身体则是必不可少的商业元素。中国式大片掀起了一阵又一阵观影热潮，其中武打暴力和情色尺度等有关身体的问题，引起了公众和媒体的广泛讨论和争议。如何认识这些电影身体现象？作为密切关注中国电影新发展、与中国电影创作互动为重的电影学人，有必要对新出现的身体文化现象作出理论的回应和学术的反思，揭示隐藏其中的文化意义。“身

① [法]莫里斯·梅洛-庞蒂：《知觉现象学》，姜志辉译，北京：商务印书馆，2001年版，第116页。

② [美]约翰·奥尼尔：《身体形态——现代社会的五种身体》，张旭春译，沈阳：春风文艺出版社，1999年版，第10页。

体”问题无疑是一个既有时代特色又有挑战性的电影学新命题。

当代世界的哲学文化研究潮流朝“身体转向”，身体研究作为前沿学术命题已进入全球学者的视野。在西方，医学、生物学、人类学、哲学、社会学、政治学、传播学、文艺学、视觉艺术等学科对身体持续的热情，使身体学成为当代的一门显学。随着西学东渐，在我国，结合中国具体的历史文化语境，学界开始掀起对身体的研究热潮。因此本书选择“身体”作为研究的主题和内容，从身体学这一全新视域来观察和思考中国电影文化，是中国电影文化研究与全球学术思想的一次对话尝试。

在全球视野的参照下，本土电影研究存在的问题更突显，主要体现在以下两方面：从电影研究格局来看，目前电影产业和3D电影的快速发展使产业研究、经济研究和电影新技术新媒体研究成为热点，电影的实践性研究在加强，但电影的本体研究和文化理论研究相对被冷落。从电影理论研究的发展来看，以结构主义符号学、精神分析、意识形态理论为核心的所谓“宏大理论”（Grand Theory）衰微之后，中国电影研究不仅面临着理论和方法论的巨大困境，而且面临着运用西方理论分析本土问题的不适切而遭到的质疑和批评。理论和批评话语的再调整需要研究者有新的方法意识，兼容东西方文化的身体理论提供了解决这一问题的可能途径。电影的身体研究，作为一个切入口，或许可以突破中国电影研究的双重瓶颈，开辟新的学术生长空间，完成电影理论研究的转型。

概而言之，“中国电影身体文化研究”命题的提出，一是基于对本土电影新现象以及当下社会问题的密切观察和理性思考，有着鲜明的问题意识；二是基于当今哲学思潮的转向和学术研究范型的转换，凭着敏锐的学术前沿意识对本土电影研究的反思和对未来发展可能的探寻。

“尼采的口号是,一切从身体出发。”^①当代学者也达成了一种共识:“缺乏身体范畴和体现逻辑(an embodied logic),我们就无法把握周围的世界。”^②以身体为视觉主题的电影,其问题的研究与探讨更应该立足于身体本体,从身体出发!

二、研究综述

(一)国内外其他学科对身体的理论研究概况

20世纪60年代以来,随着消费社会和个人主义的逐渐兴盛,西方关于身体的研究发展非常迅速,特别是20世纪最伟大的理论家之一米歇尔·福柯,在尼采“权力意志”的基础上,以其卓尔不凡的洞见提出了关于身体与权力关系的理论,进一步将身体研究推向政治层面,建立了身体政治学。福柯《疯癫与文明》、《规训与惩罚》、《性经验史》等系列经典著作关于身体的研究,转换了西方传统的研究主题,从根本上倒转了身体与灵魂二元对立的研究范式,引爆了人们对身体的极大关注,形成了一股“身体转向”的世界性思潮,对时代精神产生了广泛而持久的影响力。各学科的学者们从不同的学科领域不约而同地聚焦于身体问题,身体哲学、身体政治、身体社会学、身体美学、身体现象学、身体管理学、身体形态学、身体叙事学、文学身体学……各种以身体为向度的学术新风生水起。身体学的兴起,是一个全球性的关涉范式转型的重大知识性事件。

这股“身体转向”思潮也同样席卷了汉语文化圈,港台学者已

① 汪民安:《身体转向》,《身体、空间与后现代性》,南京:江苏人民出版社,2006年版,第10页。

② 周荣胜:“阅读身体系列”丛书《编者的话》,沈阳:春风文艺出版社,1998年版,第2页。



领先一步。^① 20 世纪 90 年代以来,大量西方身体理论研究著作在大陆相继翻译和出版。1998 年以来春风文艺出版社出版了“阅读身体系列”,其中已出版的有《身体意向》、《身体与性属》、《身体与社会》、《西方文化中的女性身体》、《身体史话》、《身体思想》和《身体与情感》等,首开大陆介绍身体理论的先河。编者富有学术远见地指出,通过“集中译介一批有分量的身体研究的学术著作,把身体这个课题介绍到中国来”,从而“催生我们自己的身体研究”,并借以“重审自己的身体知识”,重塑我们的“身体实践”。^② 2002 年华龄出版社推出“生理人文系列图书”,2003 年起百花文艺出版社也推出了《沐浴的历史》等系列身体图书。梅洛-庞蒂的身体现象学、伊格尔顿以身体话语来建构审美意识形态的西马立场、女性主义关于身体的理论等西方理论资源源源不断地输入国内。汪民安、陈永国主编的《后身体:文化、权力和生命政治学》(吉林人民出版社,2003),收录的论文探讨身体与包围它的社会语境,诸如哲学、生命政治学、性别政治、消费文化等之间的复杂的关系,启人深思。罗岗、顾铮主编的《视觉文化读本》(广西师范大学出版社,2003)和陈永国主编的《视觉文化研究读本》(北京大学出版社,2009)所收录的西方学者的论文论及摄影、绘画、广告、影像等媒体中的身体表达。美国学者彼得·布鲁林的《身体活——现代叙述中的欲望对象》(新星出版社,2005)通过文本解读,探讨身体是如何成为欲望对象和叙述对象的,视角独特,观点新颖。而身体话语进入本人的研究视野最早是在 2001 年阅读美籍华裔学

① 港台代表性学术成果有:蔡璧名的《身体与自然——以〈黄帝内经素问〉为中心论古代思想传统中的身体观》(台北:台湾大学出版社,1997 年版)、杨儒宾的《儒家身体观》(台北:“中央研究院中国文哲研究所筹备处”,1998 年版),被誉为“近年来台湾学术界有关身体哲学与孟子学研究最重要的收获之一”。

② 周荣胜:“阅读身体系列”丛书《编者的话》,沈阳:春风文艺出版社,1998 年版,第 2 页。

者康正果的《身体和情欲》(上海文艺出版社,2001),作者以严肃的态度和开放的心灵,采用中西文化比较分析的方式,对中国古典文学和当下的审美文化中的焦点问题加以深入浅出的剖析,对文本的细读饶有趣味,结论新颖而精辟,激发了我对身体学的研究兴趣。

西方身体学登陆大陆之际,也正是中国消费社会和后现代文化来临之时。时代的问题摆在眼前,各学科领域对身体显示出持续不断的热情,产生了一大批令人瞩目的学术研究著作。汪民安是国内较早涉猎身体研究、非常活跃的青年学者,主编《生产》丛刊,解读西方著名理论家的学说,如《谁是罗兰·巴特》(江苏人民出版社,2005)、《尼采与身体》(北京大学出版社,2008)、《福柯的界限》(南京大学出版社,2008)等,出版了一系列介绍和研究性书籍。他主编的《身体的文化政治学》(河南大学出版社,2004)收录国内学者的论文,论题涉及社会生活各层面,引领了国内学界对身体多重命题的研究。论文集《身体、空间与后现代性》(河南大学出版社,2004),是汪民安近年灵活运用西方身体理论研究本土问题的心血结晶,激情澎湃的文字中不时闪烁着理性思考的光芒。葛红兵是最早提出“身体写作”概念的知名学者,他不仅动手创作长篇小说《沙床》,而且对身体加以学理化研究,他和宋耕合著的《身体政治》(上海三联书店,2005),是国内第一部引入身体政治研究文学身体的专著,该书深入探讨了20世纪中国文学作品所呈现出的身体政治嬗变历程,并论及饥饿、性、病中的身体、身体伦理等问题。在葛红兵导师的影响下,上海大学硕、博士对现当代文学的身体研究取得了不少成果。著名学者刘小枫的《沉重的肉身:现代性伦理的叙事纬语》(上海人民出版社1999年版,华夏出版社2004年第二版)对身体伦理有深刻的剖析。陈月华和王妍合著的《传播美学视野中的界面和身体》(中国电影出版社,2008),从美学的视角,以传播活动为语境背景剖析界面,将身体作为一种传播