



国外植物景观设计理论与方法译丛

COLOUR SCHEMES
FOR
THE FLOWER
GARDEN

花园的色彩设计



[英] 格特鲁德·杰基尔 著
尹 豪 王美仙 郝培尧 译
董 丽 审校

中国建筑工业出版社

国外植物景观设计理论与方法译丛

花园的色彩设计

COLOUR SCHEMES
FOR THE FLOWER GARDEN



[英] 格特鲁德·杰基尔 著
尹 豪 王美仙 郝培尧 译
董 丽 审校



中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字：01-2011-2049号

图书在版编目 (CIP) 数据

花园的色彩设计 / (英) 杰基尔著; 尹豪等译. —北京: 中国建筑工业出版社, 2011.12

(国外植物景观设计理论与方法译丛)

ISBN 978-7-112-13683-4

I. ①花… II. ①杰…②尹… III. ①花园—园林设计 IV. ①TU986.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第208002号

GERTRUDE JEKYLL'S COLOUR SCHEMES FOR THE FLOWER GARDEN by
Gertrude jekyll was first published by Frances Lincoln Limited, London, 1988.
© Frances Lincoln Limited, 1988

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the publishers.

Reprinted in Chinese by China Architecture & Building Press
Translation copyright © 2011 China Architecture & Building Press
本书由英国 Frances Lincoln Limited 授权我社翻译出版

责任编辑: 杜洁 王磊 段宁
责任设计: 叶延春
责任校对: 姜小莲 陈晶晶

国外植物景观设计理论与方法译丛

花园的色彩设计

COLOUR SCHEMES FOR THE FLOWER GARDEN

[英] 格特鲁德·杰基尔 著

尹豪 王美仙 郝培尧 译

董丽 审校

*

中国建筑工业出版社出版、发行 (北京西郊百万庄)
各地新华书店、建筑书店经销
北京嘉泰利德公司制版
北京顺诚彩色印刷有限公司印刷

*

开本: 787×1092毫米 1/16 印张: 11³/₄ 字数: 180千字
2011年12月第一版 2011年12月第一次印刷
定价: 79.00元

ISBN 978-7-112-13683-4
(21438)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换
(邮政编码 100037)

目 录

译者序.....	5
序.....	6
绪论.....	14
I 3 月份的研究	17
II 林地	24
III 春季花园	37
IV 春夏之交	46
V 6 月花园	55
VI 耐寒的主花境	65
VII 7 月花境	76
VIII 8 月花境	84
IX 花坛植物	96
X 9 月花境	102
XI 树林与灌丛的边界	109
XII 色彩主题花园	116

XIII	攀援植物	136
XIV	盆栽植物的配置	142
XV	一些花园景致	149
XVI	漂亮的果园	155
XVII	冬季的色彩设计	160
XVIII	种植形式	165
附录 I	可参观的花园	168
附录 II	杰基尔小姐的花园设计作品精选	169
附录 III	关于杰基尔小姐所用植物名称的注解	176
附录 IV	植物拉英——中对照表	179
注释		186
译后记		187

译者序

现代园林形式出现于 20 世纪，但是 19 世纪工艺美术运动和新艺术运动在艺术形式上的积极探索对推动现代艺术及现代园林形式的产生有着巨大的推动作用。作为英国工艺美术运动时期造园的核心代表人物，杰基尔（Gertrude Jekyll）在植物组合搭配方面进行了毕生的探索，形成了彰显植物景观魅力的花园风格。这种造园方式成为当时园林设计的时尚，并且影响到后来欧洲大陆的花园设计。

西方现代园林形式受到了现代建筑、绘画、雕塑艺术的强烈影响，杰基尔的造园就明显地体现出这一点。杰基尔从小学习绘画，还潜心地临摹过英国浪漫主义绘画的杰出代表人物特纳的作品。杰基尔如同作画一般设计花园、配置植物，花园的各个角落呈现出一幅幅光色变幻的画面。这种以绘画的方式布置花园栽植植物的做法在西方的园林设计中传承至今，花园的设计者们更是将杰基尔奉为草本花境设计的鼻祖。

杰基尔的该部著作最早于 1908 年问世，此后经过多次出版和修订。即便如此，各版本的编辑们依然头疼于书中大量植物名称的校对工作，这主要来自于杰基尔所处时代的植物拉丁名与现行名称存在较大的变化。而对于中文译本的工作难度则来自于两个方面：其一，杰基尔习惯于将植物拉丁名和英文名混用，有时只是以属名代之，与目前国内出版物需要明确植物拉丁名的要求存在明显差异，如何准确地翻译原文中提及的植物种类而不损伤原著的行文风格成为困扰译者的最大难题；其二，由于地域的差异，书中的一些植物并不为国内所熟悉，其植物拉丁名没有相对应的中文名，翻译中只能尝试进行植物种名的新拟工作。但是即便如此，却并不影响读者在杰基尔散文般的叙述中领悟植物景观设计的魅力。

序

《花园的色彩设计》于1914年首次出版，这是格特鲁德·杰基尔(Gertrude Jekyll)15本著作中的第12本。1882年，杰基尔为威廉姆·罗宾逊主办的《花园》杂志撰写了一篇名为“花园色彩”的文章。1883年，杰基尔又为威廉姆·罗宾逊更具影响力的《英国花园》一书撰写了篇幅更长的章节。杰基尔自己的书开始于1899年的《林地与花园》，其中对色彩和色彩设计进行了详细的论述。1908年，杰基尔的第9本著作《花园的色彩》出版，其新版本《花园的色彩设计》于1914年问世。此后，截至1932年杰基尔去世，已出版发行了6个版本。

毋庸置疑，《花园的色彩设计》是杰基尔最为人知的著作，也是20世纪最具影响力的造园书籍之一。但令人悲哀的是，该书的极大成功却损害了而不是提升了杰基尔的声望。她自然随意的文法让读者常常沉迷于散文般的叙述中，而并未着意理解其精神实质，形成了一些一知半解的认识。杰基尔在《花园的色彩设计》一书中总结提炼了她一生的园艺经验，但却肤浅而并不确切地理解为：将花园划分成为一系列的场地，通过栽植柔和色彩的草本花境形成短暂的景观。

杰基尔不断地重述着自己的观点：“如果什么事情值得去做，就要做好”。她撰写书籍时煞费苦心，虽然这些著作常被用来在闲散时间阅读，但是如果多加留心就能从书中获得更多的喜悦和收获。

她对英国文化的最大贡献在于重申了美术之于园艺的地位。在18世纪，绘画、诗歌和园艺被视为缪斯女神的3个最重要的化身，园艺被普遍认为是最伟大的艺术，并且是绘画和诗歌创作灵感的不竭之源。杰基尔像画家一样观察，像诗人一样写作，并且通过写作重新树立了园艺在19世纪混乱的造园中失去的地位。

格特鲁德·杰基尔于1843年出生在伦敦，但她一生中的大多数时间在萨里郡度过，包括她的童年。她和母亲在芒斯蒂德的住宅中生活过，



在她人生的最后 35 年一直生活在那里。1861 年，在 17 岁时，她返回伦敦进入南肯辛顿艺术学校学习艺术和设计。她带着一贯的热情沉浸在植物与装饰、色彩理论和艺术史的学习中。谢弗勒尔(Chevreul)的《色彩共时对称法则》(The Law of Simultaneous Contrast of Colours)和拉斯金(Ruskin)的《现代画家》(Modern Painters)长期影响着她。遵照拉斯金的建议，她花费了大量的时间在国家美术馆临摹特纳的绘画作品。这些早期的训练使她对色彩和色彩效果有了深刻的理解。特纳运用色彩的方法的确对杰基尔的造园产生了持久而广泛的影响，比较明显的印证就是她偏爱采用大幅度的协调色彩进行渐变种植。作为一名身为艺术家的园艺爱好者，她最大的智慧在于认识到协调的价值和对比的重要性，认识到没有对比的协调会流于单调。她曾提到芒斯蒂德·伍德花园中主花境的色彩设计灵感就来自于特纳的画作《战舰“特米雷勒号”最后一次的归航》，只是画中所表现的“落日余晖—墨紫色海水—金色反光”的色彩序列在花境中被颠倒过来使用。

以冷色调的蓝色、紫色花卉开始和结束的主花境被安置在一丛灰色叶植物中。灰色叶的暗淡色彩在植物组群中有着特殊的作用，它可以让亮黄色的花卉更好地衬托翠雀花(delphinium)的蓝色和风铃草(Campanula)的蓝紫色。在花境中间，“色彩热烈而华丽”：在深色叶的美人蕉(canna)、大丽花属(Dahlia)、金鱼草属(Antirrhinum)植物的衬托下，深黄色、鲜红色、深红色花卉组合成逐渐加深的色调，与此同时零星点缀的丝石竹属(Gypsophila)植物让色彩变得更加柔和、明亮。这些穿插在花境中的丝石竹组团起到了很好的柔化作用，而配置在红色花附近的丝兰(yucca)则强调了这种柔和。在其他一些浓烈色彩的组群中，种植一小块白色百合(lily)就能使色彩更加丰富，而又不会显得沉闷和黯淡。

在伦敦，杰基尔小姐遇到了工艺美术运动的领军人物威廉姆·莫里斯，她发现莫里斯的学说和实践其实正是自己生活态度的写照。杰基尔的艺术、工艺和生活是不可分割的整体：传统激发创造力，创造力是慈善的造物者赐予我们的礼物。“对美的感知是上帝的恩赐，慨然



收受者无以为谢。”

杰基尔多才多艺。绘画是她的最爱，但她也喜爱木刻、银质工艺、织锦、刺绣以及后来用于著作中插图的摄影艺术。当然，她最为持久的兴趣是她的花园——它是一件艺术品，一幅栽植的画面，一个舒适而简单的环境。她很少提及“花园设计”，却宁愿称之为园艺：在了解植物及其习性、栽培技术的基础上，有目的地在花园中进行植物配置，而不是在图板上纸上谈兵。

在《花园的色彩设计》中艺术和技术是紧密联系在一起的。在花园的一角，配置在灰色水苏（*Stachys*）和薰衣草（lavender）丛中的猫薄荷（catmint）为植物组群提供了花色，花朵一旦凋谢，就要仔细地去除枯萎的花头，以便能在8月份花境的主要观赏期时，正好二次开花。在花园的另一角，那些同样受欢迎的花卉在花后也要修剪，以便在9月与米迦勒节紫菀（Michaelmas daisy）同期开花。对植物进行立桩、绑缚和修剪工作是为实现夏末主花境的色彩设计而做的。杰基尔小姐对修枝剪和铁锹等工具的运用如同她在织锦、补缀和刺绣中对剪刀和针线的操作一样灵巧，也如同她在雕刻酒窖木门上的藤叶纹饰时使用凿子一样熟练。

在园艺领域，杰基尔小姐有三个主要贡献。首先，最为重要的，她是一位能力非凡的身为艺术家的园艺爱好者，她精心地观察植物，并将植物配置成美丽的画面。其次，通过与埃德温·路特恩斯（曾设计芒斯蒂德·伍德花园中住宅的设计师）合作，她解决了建筑师和园艺师之间谁应主持花园设计的纷争，这不是建筑师和园艺师谁来主持设计的问题，而是应该相互协作。路特恩斯的石雕工艺与杰基尔小姐绚烂而严谨、和谐的植物配置优美地结合在一起。这种设计手法激发了新一轮的英国花园热潮，如希德考特花园（Hidcote）、廷坦哈尔花园（Tintinhull）、斯塞赫斯特花园（Sissinghurst）等。再者，杰基尔小姐以散文体巧妙结合诗歌的文风将自己的造园思想和经验编著成书，即使是在芒斯蒂德·伍德花园落败之后，这些著作也一直激励着数代成功的园艺师。



有趣的是，她在自己的第一本书《林地与花园》的开篇便声明“我在文学素养和植物学方面的知识无可称道”。这并不是虚伪的谦恭，而是对成功路上需要付诸艰辛工作的深刻认识。初看起来她的书中堆满了词汇，如同她设计的色彩斑斓的花境一样看起来很随意。而实际上，她的文字如同她挑选的每一株植物一样，都是经过斟酌推敲以传达准确无误的信息：书、章节、词句都经过了精心的组织。

《花园的色彩设计》中富于浪漫情调的开篇描绘了3月份花园中的林地，引出了第一个色彩组合：一处“零落组群”的欧亚瑞香（*Daphne mezereum*），几“簇”红色的东方铁筷子（*Lent hellebore*）和几丛“半成片”的普通狗牙堇（dog-tooth violet）——简单而易于产生联想的文笔。另外，杰基尔还提及白色郁金香（tulip）的“窄条带”，在虎耳草（*London pride*）的“粉色组团”中“挺立”着开白色星状花的乐园百合（*St Bruno's lily*）。白色毛地黄（foxglove）“矗立”在桦树（birch）丛中，而对于花境种植，她用了特别的词汇表达了自己的种植方法，并且阐述了实践上和艺术上的缘由：“多年前我就得出结论，在花境中最好采用长条形种植而不是团块形种植。这样不只是会有更好的图画似的景观效果，而且长而窄的种植形式不会在花期过后和叶子枯萎时留下明显的空缺。‘飘带’一词更为贴切地描述了我头脑中的这种植物组群的形状，我通常用它表述这些长条形状的种植形式。”

《花园的色彩设计》不是只谈色彩问题。实际上，值得一提的是原来版本的书中有100多张黑白插图。与其说这些照片是用来说明色彩问题，不如说是为了说明造园中色彩与植物其他特征的联系。书中开篇描绘了冬末时林地微妙的美，以及画面中风和太阳的感受；接着描写了在蓝天的衬托下，从暗黑色的铁筷子（*hellebore*）到明亮的连翘所形成的零散色块；渐渐地春花植物与早花球根花卉的亮色交织在一起；接下来，6月的花园色彩逐渐丰富，盛夏的主花境色彩壮丽；随后，辉煌的色彩消退为果实的微妙色彩和冬季雾气迷蒙的柔和景色。书中的主体内容和大的架构之中穿插了一些附属而重要的章节——花坛植物、林地和灌丛边缘、盆栽植物和墙垣植物。如同对主花境的规划一样，



该书也进行了细心的编排，开始是介绍柔和的色彩景观，逐渐达到辉煌的顶峰，转而色彩消退，在结尾形成朦胧的景色，中间偶尔插入与花园设计相关的其他部分。

对格特鲁德·杰基尔的造园有两个最常见的误解，细心阅读该书时应予以摒弃。

第一个误解是认为杰基尔由于视力恶化不能绘画而转向造园，认为她将花园视作一团模糊的色彩。虽然她的视力很差，看东西很费力，但她十分准确地关注着微小的细节。她对林地中欧洲赤松（Scots pine）大树干的描述就显现了她细致的观察力。芒斯蒂德·伍德花园中的主花境显然是作为一个巨大的色彩组合而进行设计的：“从一处小径向前看，宽阔的草坪提供了开敞的视野，整个花境就像是一幅图画，两端的冷色调增强了中间亮丽的暖色调。”也可以走近去探究一系列图画般的片段，每一种“色彩都依照自然法则为后面的色彩作视觉上的准备”。对于那些感知敏锐的参观者来说，呈现着令其兴奋的精彩细节——深红色金鱼草的鹅绒般柔软的质感、翠雀花乌黑的花心，广枝紫菀（*Aster divaricatus*）黑色的花茎或是带有条纹的芒属（*Miscanthus*）植物弯曲的叶尖。

第二个误解是过于强调耐寒性花境在杰基尔小姐造园中的重要性：对其花园固有的印象是由分隔开的不同色彩的花境组合而成，每个花境在一年之中只为特定的时期而存在，之后便暗淡无色。芒斯蒂德·伍德花园的彩色花境，尤其是主花境的确如此，它们主要是为满足1~3个月的景观效果而设计的。但是杰基尔小姐的哲学观点是：没有什么东西应该是丑陋的，但也不应有追求超越普通感受的思想。“很奇怪人们会因为一个词而毁掉一些花园的整体规划……诚然，蓝色花园尽可能地展现蓝色才会美。但我的想法是它首先要美，然后才是尽可能地展现蓝色。”

在芒斯蒂德·伍德花园中，支撑架都是隐藏的，铁皮屋顶的工具屋上爬满了景天属（*Sedum*）植物，花境即使没有色彩也被设计得很迷人，而且观赏期也超出了最长的可能性。

主花境的背景是常绿树和在冬末春初开花的植物蜡梅 (wintersweet)、棉毛茛 (laurustinus)、木兰 (magnolia)。在主要观赏季节到来之前,有大量以橙色罂粟 (poppy) 为视觉中心的灰色叶和淡紫色花卉形成的植物组团。在冬季,早花球根花境以常绿蕨类 (fern) 为骨架,以苔藓状的虎耳草 (saxifrage) 镶边。在明亮的球根花卉色彩呈现之前,铁筷子和岩白菜属 (*Bergenia*) 植物提供微弱的花卉色彩。在盛期,缬草 (valerian) 鲜黄的叶子被用来与蓝色的风信子 (hyacinth) 和棉枣儿属 (*Scilla*) 植物形成强烈对比,同时与明黄色的水仙 (daffodil) 相协调。杰基尔也提起过一丛萱草 (day-lily) 的应用价值在于早期的嫩黄色剑形叶,它们被用在通往6月花园的道路轴线上。从小屋的窗户望出去,橙黄色的花构成了色彩的视觉焦点,也与6月花境中暖色调的罂粟和百合相呼应。春季花园呈现了春花植物全部的优雅和精美,并用一大丛丝兰、吴氏大戟 (*Euphorbia wulfenii*)、老鼠簕 (*Acanthus*) 和火炬花属 (*Kniphofia*) 作背景——它们的叶形持久,而且是白色、深紫色和橙红色花序的极好组合,夏末,从花园常走的西入口进入,经过一大片绿色就能看到这个漂亮的植物组合。这些重要的趣味点将整个花园联系在一起。

在花园的各部分之间配置重复的植物组合以及漂亮的观叶植物团块,增强了花园的统一感。丝兰属、大戟属 (*Euphorbia*)、藜芦属 (*Veratrum*)、甜芹属 (*Myrrhis*)、岩白菜、铁筷子和玉簪属 (*Hosta*) 植物在花园中随处可见,但并不是胡乱地使用,在统一与变化之间寻求均衡是杰基尔小姐设计的核心。

芒斯蒂德·伍德花园的各个部分,并不是毫无联系的个体,而是以巧思妙想的方式将各个部分联系在一起。主花境可以看做是一个整体、一系列的组成部分或是大量的细节组成。同样,它也是更大组合的一部分,是花境群组中的一个有机组成单元。花境群组融入花园的林地背景并自然地延伸至周围群山的景色中。“远处冬季景观的可爱色彩”和从菜园一角的风雨屋中观看暴风雨的景致都是花园规划的基本组成部分。



上述的两个误解还导致了第三个误解。人们普遍认为杰基尔小姐的论述只适用于由大量园丁管理维护的大花园。事实并非如此。她一再强调花园的规模和花园的美景并无多少关联。“园主人的情感、智慧和善意决定了花园的兴衰成败。”对杰基尔而言，15 英亩的花园也不够大。她期待着设计一个长长的布满石头的山坡来种植大量的糙苏属 (*Phlomis*)、薰衣草、迷迭香 (*rosemary*)、岩蔷薇属 (*Cistus*) 和厚敦菊属 (*Othonnopsis*) 植物。虽然空间和时间受限，但她一直期望建造一个蓝色花园和绿色花园。她在花园的小屋附近小规模地建造了种有灰色叶植物的干石墙，并在主花境中实现了蓝色植物组群。

杰基尔在工作间、画室、花园和书籍中显露出的艺术才能和精细工艺是对上帝伟大壮举的谦恭回应。她希望能有更多的空间去种植花卉，同时也欣慰于自己所拥有的一切。芒斯蒂德·伍德花园中的主花境有 200 英尺长、14 英尺宽，但杰基尔小姐还十分关心住宅北院中一组盆栽植物的设计或是铁线莲 (*clematis*) 的垂吊装饰。她能从一缕野生的铁线莲、随意种植的一丛风铃草以及爬出草地装点台阶的百里香 (*thyme*) 饰边等景观细节中获得乐趣。所以，无论你是拥有富丽堂皇的住宅花园的园主还是只有窗边种植箱的人，都可以从她的著作中获得灵感。

新版的《花园的色彩设计》不仅保证了格特鲁德·杰基尔著作的原有质量，而且还进行了提升，增加了许多杰基尔使用的植物及植物组合的彩色插图，还用很多花园照片成功地重释了杰基尔的造园思想。需要再次重申的一点是：从书中获得的远不只是色彩组合的技巧。书中描写的最富有诗意的片段之一不是主花境的壮丽，而是春天的林地：“附近，在一片暗绿色苔藓中贴地长出一种有趣的植物——小斑叶兰 (*Goodyera repens*)，一种陆生兰花。很容易错过它，因为它奇异的白色叶脉的叶子半藏在苔藓中，并且它淡淡的青白色穗状花序并不明显；由于我知道它在那里，即使不跪下寻找也不会错过了。我们不要只是赞赏它的美，还需要细心地去除周围一些靠得太近的深色苔藓 (*moss*)，避免形成侵害。”这是集观察、思索和栽培为一体的自然合成，其影响



力等同于对现代花园设计产生直接影响的东方园林；也为我们诠释了将园艺视作美术追求的全部乐趣。细心阅读格特鲁德·杰基尔这部最重要的著作将会有此感受。

理查德·贝斯格娄乌

雷丁大学

1987 年 10 月

绪 论



们普遍认为，“依照一个好的色彩规划”去种植和维护一个花境并不是一件容易的事情。

对此，我认为可以取得成功的唯一途径就是让花境在特定的时间段展现魅力；每个花境或花园区域可以表现 1~3 个月的较好景观。

我不能接受花境在春季里只展示几块球根花卉，除此之外空荡荡的，抑或只有几簇草花。等球根花卉落败时，景观需要弥补。场地要么光秃秃地裸露着，要么等需要种其他植物的时候，用叉或铲翻得乱糟糟的而无视球根花卉的存在。

多年来，我就这些问题在我的花园里探索着，并得出一些结论，在此带着几分自信冒昧地提出来。我所提出的结论源自我对场地本质的理解，源自最初半为林地半为空地的状态和随后的栽培过程中，源自房屋建造场地的一些情况和我所期望达到的花园整体性。花园各部分的位置和总体形式视自然条件而定，所以花园场地虽然很小却分成了不同的区域，总体上联系却不完全限定。

我强烈地认为拥有了一些植物，不管这些植物质量多么好、数量多么充足，都不能成为花园，那只是收集。重要的是需要仔细挑选并按照一定目的去使用植物材料。如果只是拥有它们或是不加区分地种在一起，就像是得到了一箱颜料，或者更进一步，将一些颜料放在调色板上，但这并不能构成图画。我们的职责是应用植物形成美丽的画面，在愉悦眼球的同时应该培养更高的鉴赏力和艺术修养，而不能容忍不好的、粗心的搭配甚至是错误的植物应用。这关乎我们的颜面，需要尽力做得更好才行。

这就是普通园艺和将园艺直接归为艺术创作的不同。同样的场地和材料，可以让人美梦成真，变成一个令人身心完全放松和恢复活力的地方，呈现出一系列心旷神怡的画面，或是一件做工精良的珍宝。



也有可能被变得乱七八糟，索然无味。我们需要了解二者的不同，理解将造园视为艺术的做法。实际上，各种植物或植物组团的布置都要周到细致并且目的明确，它们应该成为和谐整体的一部分或连续序列中的一环。甚至单一细节的情况下，也应展现为一系列的画面。所以要整理树木和林下植被，让它们的枝条和组团变得形式优美、比例和谐；要时常观察、关注和付诸行动，要十分熟悉和关心生长中的植物。

在这种精神的追求下，花园和林地被建成现在的样子。我经历过很多失败，但不时地会得到一些成功的鼓励和回报。然而，当更加热衷于某些主要的技巧时，要求的标准就更高了；年复一年，预期目标总是无法达到。

但是，由于我在解决某些问题时可能引发了更多的麻烦，而且比业余花园爱好者提供了更多的方法去配置花卉，尤其在色彩组合方面，所以我要用文字、设计图和照片对这些内容详加描述，以说明我的经历以及我的成功和失败之处。

如果书中有未能立即予以解释的地方，我恳请友好的读者不要曲解。我是喜欢独处的工作者，年迈体衰，经受着糟糕而痛苦的视力折磨。我的花园是我的工作间、私人学习和休息的处所。为了健康和合理的生活诉求，需要保持较高的私密性，因而拒绝众多的造访请求。现在只有我最要好的老朋友才获得许可。所以我恳请读者们减轻我写信予以解释和致歉的工作压力。近些年来，在夏季的几个月份，我几乎每天都需要做这些事情，对我微弱的视力而言是很大的挑战，并且读完这些大量信件也非常困难。

