

中国诗歌

CHINESE POETRY

主 编 ○ 阎 志

踩着风拾级而上

■ 头条诗人

踩着风拾级而上 / 施施然

■ 名家新作

青果巷 / 屠岸

■ 实力诗人

三色堇 游 离 刘 川
杨 梓 马萧萧 金呼哨
南 飞 管 一

■ 女性诗人

远离天上盛大的浮云 / 谢小青

■ 大学生诗群

贵州兴义民族师范学院“笔山诗社”作品专辑

2011.3

人民文学出版社

中国诗歌的脸

FACE

摄影 / 宋醉发



▲ 食指 SHI ZHI



新诗经典

殷夫

(1909-1931)



殷夫，乳名徐柏庭，谱名徐孝杰，学名徐祖华、徐白、徐文雅，笔名殷夫、殷孚、任夫、白莽、沙菲等。浙江大徐镇大徐人。

1923年秋入上海民立中学，开始新诗创作。1926年秋在浦东中学加入共青团，1927年9月转为中共党员。1929年6月，殷夫开始与鲁迅联系。

1930年3月，“中国左翼作家联盟”在上海成立，殷夫是这个革命文学团体的发起人之一。他积极为“左联”刊物《萌芽》、《拓荒者》和李一氓主编的《巴尔底山》撰文写稿，发表了许多红色鼓动诗、散文、随笔、小说、论文，成为“左联”中有重要影响的革命作家之一。

1930年秋，殷夫调到共青团中央任干事，并负责编辑团中央机关刊物《列宁青年》等。曾三次遭国民党逮捕，1931年1月17日第四次被捕，2月7日被害于上海龙华，时年22岁，后被称为“左联”五烈士之一。

殷夫早期的抒情诗表现了对旧社会的憎恶和对光明的追求，也带有伤感情绪；后来的鼓动诗，具有强烈的战斗性。生前作品结集未能出版，建国后有诗集及诗文集《孩儿塔》、《殷夫选集》、《殷夫集》等出版。主要作品有《别了，哥哥》、《血字》、《孩儿塔》、《伏尔加的黑浪》、《一百零七个》等。

I227
201071
15

拒绝广告
谢绝赞助
设立诗界年度最高奖
倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力



阎 志
主 编

踩着风拾级而上

中国诗歌

【第 15 卷】

2011 3

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛
祁 人 吴思敬 杨 克
张同吾 张清华 邹建军
陆 健 林 莽 路 也
阎 志 屠 岸 谢 冕
谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市盘龙城经济开发区

第一企业社区卓尔大厦

邮编: 430312

电话: (027) 61883208

传真: (027) 61881777

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录 CONTENTS

004-015

头条诗人

005 踩着风拾级而上 (组诗)

施施然

015 像侠士一样去写诗, 独特性是我的剑

施施然

016-019

名家新作

017 青果巷 (组诗)

屠 岸

020-034

原创阵地

021 到一棵树中去 (外二首)

池凌云

022 爱过你以后我就老了 (外三首)

项丽敏

023 亲爱的仇敌 (外二首)

章 茵

024 云雨贴 (外二首)

西望长安

025 与吊兰对话 (外一首)

笨 水

026 水雪 (外二首)

江 耶

027 殉情谷 (外三首)

李晓旭

028 满城桂花香 (外二首)

素 儿

029 在时光里穿越 (组诗)

韩宗夫

030 在高速路上 (外三首)

傅 蛰

031 白鹤驮我去理塘

王 强

032 一个老朋友 (外三首)

阿 宝

033 山中葦草 (外三首)

闻 风

034 夜宿白云山 (外三首)

张永伟

035-059

实力诗人

036 三色堇的诗

048 马萧萧的诗

039 游离的诗

051 金呼哨的诗

042 刘川的诗

054 南飞的诗

045 杨梓的诗

057 管一的诗

060-063

诗人访谈

061 女性诗歌与诗坛大师

大 解 邹建军

064-070

女性诗人

065 远离天上盛大的浮云 (组诗)

谢小青

070 颤栗

谢小青

071-074

探索频道

072 火车

微雨含烟

075-084

大学生诗群

贵州兴义民族师范学院“笔山诗社”作品专辑

潘 靖 周明宽 周礼荣 唐智升 赵 昀 王 铃

舒 欣 杨志勇 肖支兰 黎 飞 程开军

085-092

中国诗选

洛 夫 段和平 牛 汉 王殿芳 文 莱 鲁绪刚
李玉琼 邵建国 杨晓华 张承信 俞昌雄 唐不遇
李 山 漫天鸿

093-096

爱情诗页

094 或许我们从来没有相逢 (外二首) 鱼 鱼
095 书信 (长诗节选) 西 洲
096 在有你的石桌旁 (组诗选四) 李继宗

097-103

散文诗章

098 音乐漫步 (四章) 白 麟
100 高原神符 (六章) 许文舟
102 春天的回声 (九章) 符纯云

104-105

诗词之页

105 罗辉诗词选

106-114

外国诗歌

107 宋凯蒂诗选 赵辉辉 译
110 视觉盛宴中的文化记忆之舟 赵辉辉

115-125

诗人档案

116 李琦代表作选
122 北方有亲人 邓荫柯

126-136

新诗经典

127 殷夫诗选
131 “别一世界”的诗歌 谭杉杉

137-144

诗评诗论

138 外诗汉译实践的重要阵地 覃 莉

145-152

天下文章

146 岁月的风声 徐 泽

153-156

诗学观点

153 诗学观点 周钢山 辑

封面彩图——赵无极·《2.9.72》

本期插图选自彼得·季莫费耶维奇·弗明作品

图书在版编目(CIP)数据

踩着风拾级而上 / 施施然等著. — 北京: 人民文学出版社, 2011 (中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-008480-7

I. ①踩… II. ①施… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 ②诗歌 - 文学评论 - 中国 - 当代 IV. ① I 227 ② I 207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 024451 号

责任编辑: 王清平
装帧设计: 海 岛
责任校对: 王清平

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2011 年 3 月北京第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-008480-7

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

头条诗人

TOU TIAO SHI REN

施施然



施施然，本名袁诗萍，美术专业毕业。以前多写作散文、随笔，自2009年11月开始诗歌创作。作品见于《诗刊》、《诗选刊》、《诗林》、《天津文学》、《中国诗歌》等报刊书籍，入选《二十一世纪第一个十年诗选》、《中国诗歌：新世纪十年精品选编》等多个选本。被《中国诗歌》评为2010年度网络十佳诗人；被评为最受《现代青年》读者喜欢的“当代十大青年诗人”候选人。

不需要把酒问青天
明月，就嵌在我的睫毛下
我呵护那跳动的火焰——
繁星、云朵、木栅和绿野，还有
翻滚的羊群，放牧一坡清风
在抑扬之间的世界，靠它
恢复原有的敞亮

——《翅膀展开之处》

踩着风拾级而上

·组诗·

□ 施施然

女 人

带着亘古的使命
而来。从未找出过那密藏的符咒，较之于
争相模糊的无形的四季
你的瞳孔，似乎
更幽深——
田垄、硝烟、蕾丝边儿
和陈旧的寺庙，在你的两眼深井里
化成清流，汨汨涌动

当月光的羽翼，扇起
人间灯火——你初生
当夜晚滑下它黑色的袍子
——你离去
只有咒语可以解开咒语
当你认识它的含义
你已发生改变

没有谁能说出这身世的谜底，就如
没有谁，能说出
那大地的阵痛——那些
要屏息才能听清的“沙沙”

在迷宫里辨认

风将我推进一座透明的城池
回过头，来时路
已被岁月折损得弯弯曲曲
望不见尽头
风铃在无声地摇动。一张张脸
水一般滑向落日的方向
像是从我指缝里滑过的时光

一个熟悉的声音指引我向前
那是一声命令
或是祈求。我的血液因此沸腾而不至于凝
固
我想辨认你的存在

那是另一个陌生的我
缓缓向我走来
走廊迂回，我照见自己错愕的神情
你手拿秘密图纸却爱莫能助
你在时间的背后，看着
我一次次虔诚地迈向孤独，直至
夜的浓汁哗然倾覆

踩着风拾级而上

1

我的第一声啼哭，应是姓氏的河
流经一条秘密隧道的出口。我相信那一刹
那
是最初和最古老的我，未经修葺的生态史
是祖先的一声叹喟
或同情，与此相仿，是后来
第一次未及淋湿的爱情。那些

穿越操场最先抵达的阳光，以及
秋千架下通向未知的
散发着樱花香的清幽小径

2

记忆是忠实的保姆。她常把白昼
变成橘黄小灯。有时干脆就是
一只冒着热气吱吱作响的水壶。或者
一簇闪着褐色光泽的蒿草
和风拂动，露出
石板路上的粉笔童年

3

——这不禁令我怀疑，它
对我是否过于保护

它是否也像父亲，过于喜欢我

两条打着蝴蝶结的麻花辫子
以至想起他，我便矮下去，要仰起下巴
才能望见未曾见过的祖父母
黑白画像上有微光
射过来，隔着千山万水，层峦叠嶂

我还听见，银镯子
掉在青砖地面上的脆响

4

骑士们在鼓角震天的沙场
疾驰如风。女孩
在木格窗棂的楼阁里
司琴习画，长向花荫作女红。在一个
有阳光的下午，与我
为同一颗果子落泪

我深信故事仍然发生在流放的途中，发生
在
血红汨汨的源头

5

我是谁，从哪里来
又到哪里去？
梦中，恍惚如醒，坚实的小腿
生出疼痛

承袭旗人狂野的血脉，我却只能
盘旋在沥青马路，囿于
按部就班的钢筋水泥之间，用温婉
向生活猎取食物和梦想

如果不能飞奔于马背，又何必
给我骑士的血？时间将一切奔涌
凝固，殷红成一朵罂粟

风中的向日葵

告诉我，是谁

从二十四节气中抽走了锋芒，只剩下了
这再也无法合拢的空洞
而我，依然身披印度莎丽的金黄

“我们甚至遗失了暮色”
——那滴落俗世的烟尘。你深知
夜的掌心挤满了无尽的悲伤
我无可遁形

哦亲爱的，请等一等，容我
在时间的转弯处
低低地打个回旋。容我缓缓吐出气泡
吐出虎骨
吐出密林和蝉蜕
大地正在开阖，我的心脏正在紧缩
你看风中的死不回头者——
天亮一回，它就燃烧一回。而
众生婉转，晚风清凉

在归园

你大概还打马在路上
我替你持家，修葺草地，剪开
窗棂上的光亮。你平天下

你平天下。包藏反骨、花朵
和词语的暗器
把封建主义的小脚、小妾、小情调
固定在波浪形的祭坛里
白墙、灰瓦，一世一世的乡愁
贫寒止于一种想象

我有点相信了意念的力量
在归园，诗人们
横七竖八躺在舒适的草坪上，挥霍
光阴错生的恍惚。你
还未归来。而我是暂居者

黄梅调

猪栏*、星宿、花楸树
我和两三文人一起仰望安徽的夜空
“一切乡土的都是大美”——
谁说不是呢？

不要用交响乐和速溶咖啡的味觉，品尝
黄梅调。媒妁、女权、冷幽默
一枚舶来的硬币
击沉了传统的悲情主义

我们从不懂一名小旦的内心风暴
正如，哪个朝代的竹林里
又没几缕隐士的游魂？

俗世正拉开云手
待伊腾出空，点一抹文化的口红

过苏小小墓

你从西泠桥走向墓茔的弧度
凝结成后人的一声叹息
微风拂拭镜面，曾映照过，伊人的
发丝和身影。但此时没有
秋日的长空，已藏起蛇的闪电——那些
伸手抓不住的美，最接近美的本质。比如
箫声从油壁车的珠帘里溢出
比如这一片神秘摇摆的樱花草
汹涌的暗物质正托起
大地游弋的香气，是否
你和阮郎从虚无深处探向人间的话语？
你想说你们过得更加欢愉
比我们洞悉更多，永恒
终于穿越了死亡。而这一切

*“猪栏”系一私人庄园名。

似乎无人能懂。大概这就是
当我俯下身去黄昏突然
停顿了一下然后继续升起的原因

画 莲

必先按捺住半池涟漪、三两
觊觎之心。必先
铺陈一段清白的历史
安放
眼里最明晰的那朵。走笔
渲染，漠视多余的水分。如爱情

醉拍栏杆

青春是一场苦肉计。爱情
就是蒋干盗书
你说你偏爱六月天飞雪。我懂
抒情时代，人人都有受迫害妄想症
技巧，就在虚与实之间

认识一位女友，换男人
如芝麻开花——
节节高。纵观天下大势，无非
就是仙鹤升天。螃蟹入水
蛇行蛇的道儿

热衷表演纯情范儿
是可耻的。多年前一位老人曾经说过：
“一切反动派都是纸老虎”
在《夏日绝句》面前
你敢把牡丹亭搬来，我就敢
把栏杆拍遍

没有弧线

平原的风是直的。它缓缓地

吹。月光也淡淡的
捡拾白天人们遗落一地的心事
隔壁邻居家的画眉鸟儿
已经不叫了——它把所有该叫的
都叫完了。它在睡梦里
说着旧事
说着雾锁深秋。我的唇
暖暖的，在吻别，远远的爱情

秋 色

我不说雨水。不说
斜泊的小船、木桨，和
远处如烟的山色
我不说归期。两岸的薄暮
合拢了，我不说烛火

一定是有谁
已经先一步过来了——
几枚枫叶
在山顶红着脸浅浅地笑着，像被谁
轻轻地咬过

秋夜暗燃

月亮沉思着
从地平线升起。晚风摇动
它的思想的翅膀，洒落
一地秋凉
说肃杀，早了点
说“莫使金樽空对月”也早了点
今夜，不为人知的情欲之火
悄悄燃起……星光啊
快从梦里幡然醒来
看这空中悬浮的空城
狼烟尽散。竖琴已焚。我是那
晚归的守城人

唤起远处正在惊醒的啸鸣……

近来的日子比白兔还苍白

那团白不见了。细小的柔软
从我手指的抚触下
消失了。抽走了整个夏天的支点
失去了重心，这个秋天
秋水，漫上来
我的爱撞在一堵透明的墙上
回忆四溅

再也看不见了。铁丝笼子里
只剩下过去的点点
细节——
一团白扑咬，蹲坐，依赖地凝视
而走近时，又倏地散去

贺兰山没有迟暮

这回我要郑重地写到马，如同
写到疾风和闪电
以及冷兵器——穿梭在历史的沿途
我的姿势一直向上……西风
在两肋间冲撞。请允许我
以酒取暖，在这枣红色的马背上

有一支腊梅开了，而落雪的日子
还迟迟未来

我潜入梅花，倾听八百年前的厮杀
在英雄凭栏处，用一根绣花针，刺开
头顶的乌云。一滴黑血
落进当局者的眼睛。夜哗啦一下
就沉了

在奔涌的马匹
消隐之前，膜拜之火燃烧在白桦林之前
请允许我，以一次低低的呐喊

曹操

刚想探究你的头风
是不是我的偏头疼，你就声音
低沉：把吕布推出去
斩了！月光哗地抖了一地，锋芒
溅满了我的眼睛
我换上荆衣布裙，用官渡的水沐马
黑色的母马毛色锃亮，驮着我四蹄狂奔
雾霭、兵器、青草，稀释了
公元的浓度，不再有起始，也没有停滞
我爱上征战、兽皮和假寐，像洛神
爱上了建安风骨
我直奔碣石以东，你正迎着旭日，整衣束冠

观沧海。我轻轻地
唤了一声，你回头，才发现
旁边少了一位比肩而立的人

周郎顾

厌倦了镜中涟漪。厌倦了热光
给我的悄悄一瞥。这低垂的欢喜，奢靡的
不为人知的偷生。多少次，将军你
凯旋沙场，舞乐齐放，荣光在白玉宫阙
闪耀，我
在人群里纤指轻轻撩起羞涩，也撩起
青苔般的幽怨。琵琶胭脂
为君画眉，属于我的永远是
低首弄弦。而你始终不曾看我一眼。那些
英雄美人的传说
就是锋利的琴片啊，声声
拨在我的心上。镜暗妆残
红颜易老，可我不想
望断碧云空日暮，漫天烽火，霜林尽染。
就只有

把曲弹错，等你回头一顾，我低微了一生的弦

貂蝉在枝头

至今还无人能演绎你
那些开启过秘密的月华被阻隔，还有
围绕你唇色而起的杀戮
如何还原关于你的意象，在你将身影沉寂
为一首诗？而衣袂仍沙沙作响的夜晚
别再相信，屏幕上
那美人的假笑——空洞的眼神
早已将实情泄露。你看月色，怀抱一抔白骨
肤质均匀，香魂直追桃花深处——
在那里，我的爱人可好？
本逢于汉室衰微，身姿俏美，也不过
是权力的春药。我焚香，拜月，抚琴，研习面相
精于在一碗清水里揣摩风暴的方向。你听
春风如此之浅，浅得可以照见
世上的虚无。当雷声
和冰层重复着断裂，而剑气
依然在清晨的风仪亭里初发，这多像
一个女人最好的年华。如果
生命就是一次盛放，我愿意拼尽所有气力
尖锐地开，开啊，让众多芬芳汹涌而去
淹没风雨。再让体内的漩涡
吞去线索，只留下，一个名字
挂在枝头，像一面嫣红的旗帜，飘……

嫦娥

你省略了野合。省略了
月光下的麦浪、鱼网和狼藉的杯盘
省略了不舒适的水色
省略了黎明。省略了黎明前的混沌
省略了虚妄的狂欢和衰老经。省略男耕女

织
省略了刀锋上的芒，和路边
一朵矢车菊的暗香
省略了蜜蕊的深吻。省略了心跳
省略了千篇一律的爱情
和老水车一样的婚姻。省略了
狂奔的列车的呼喊。省略了发芽的雨水
大地，和蒲公英的飞。你
省略了嫉妒，令有毒的汁液
寻不着锈蚀的方向。你省略文明
和污染。远离
缠足、堕胎、转基因。远离攀折
你省略了人们的假设，省略了
假设后关于美的破绽

乌镇

是用潮湿砌成的。外婆的故事
落进石板路的缝隙，长出
翡翠般的童谣、酒酿，和一双绸面儿
绣花鞋。坐上
摇头晃脑的乌篷船
你可以带走岸边捣衣姑娘的歌声
也可以伸手抓一把，蒸发在空气里
釉着青花爱情
而就在那座石桥上，我被风景
扭伤了脚。当一年后
一位赵国的诗人在北方写下这诗句
我似乎还脚踏在
那桥上，隔江听一曲评弹
又评又弹，连评弹也是潮湿砌成的

西皮流水

我倒伏在你的波涛里
如回到生前的时光。那时的黄昏
薄如一张蝉翼，载不动三家店
秦琼的悲凉。月光很蓝。蛇垒起一个

又一个欲望。有湖水呼吸的美感
叹息却很重，回声一直
响了一千四百年。流水冲洗过的
废址上，玉堂春还在走走
停停，用咿咿呀呀的形式美
剥下夜的鳞片，叩打命运内部的结石
而在民国，阮玲玉直接把自己
唱成了一个不小的惊叹号。如今无数条
长腿移动在柏油马路上
仿若青衣的水袖
抚触着我的肋骨。话语躲在
叶子的根茎底部幻想一场暴雨，颜色
开进一朵夏花，伪装进锁麟囊

雷 雨

乌云以泼墨的方式翻滚：一支巨笔的
大写意。蛙鸣从地面
移上去，分贝成亿倍增长，像锤子
凿开了画布

画布后面藏着童年的湖光山色
阳光，还有我的亲人。我才打开纱窗
他们就俯冲下来，和我对话

我在夜色里走

我在夜色里走。寂静为我
让开一条路。南方摇动风儿，有花香
在暗处浮动，分不清哪是静修的月季
哪是滚沸的荷塘

我在夜色里走。地上斜斜的
身影，像我
拉长的心事。我不敢回头，路灯下，情侣
正演绎十年前的剧目。结局
在我写过的一页日记里

我在夜色里走。身后
准时响起错乱的脚步声，奔跑的少年
加重着夏夜的温度。凉亭里
传来一阵哗动。夜色
在树梢上，一忽儿平静一忽儿翻涌

我在夜色里走。夜色
在我的眼睛里走。有些花儿正当年轻
有些花儿已经老去。我
左脚踩着花开的声音右脚踩着风的身影

天涯不再遥远

只是一抬眼，金子的光芒
就把我打回梦境。细浪
复活，携了风铃从画儿里扑出来，亲吻
我的脚趾。温柔
在温柔乡里欲罢不能。那沙滩
裹着雪白的轻纱，将永恒的婚床
一直铺向天外。椰树下
美丽的赶海姑娘在眺望情郎
可是，我的槟榔，我的鱼网，我的
远走高飞的老木船呢？

薄云在海天相接处，笑出鳞状：
这里咫尺就是天涯，而天涯
不再是遥远的私奔路上

夜 莺

她身体赤裸。修长的双腿
刺探着被子下的隐情
这是多么簇新的
体验。我感到意识的飓风正掀起
身上紧闭的鳞片，触摸它
柔嫩的深渊。夜色
从床上迅速滑落下去，开出妖异的花，就
仿佛

一束白光
正小心翼翼逼进体内——
我抗拒着那一对富有弹性的
浑圆的臀——哦，不！
不要这样，交付自己，我还爱着
就像一株水莲还爱着阳光

夜莺错位的鸣叫，从空气拍击的深处
响起，我看见
蓝色的电流滚过指尖，我的身体
正慢慢浮起——

翅膀展开之处

我的诗歌的翅膀展开之处，你将
不可能触到，那火烈鸟的飞翔
在乌云之上，蔚蓝的穹宇
是自由飘荡的原乡

不需要把酒问青天
明月，就嵌在我的睫毛下
我呵护那跳动的火焰——
繁星、云朵、木栅和绿野，还有
翻滚的羊群，放牧一坡清风
在抑扬之间的世界，靠它
恢复原有的敞亮

终有一天，我会消失在那里
但转瞬，又将失而复得
当你打开这些诗句，仿佛有风来仪

五月的刘海

你喜欢五月的刘海长在湖的眉上
她便爱上，这妙不可言的热带鱼的窒息。
甘愿
将身体折叠在疼痛的热浪里，为你培植
一朵红罂粟。窗外

春光响亮，香气辽阔，鱼鳞状的云把最美
的胭红
抹在阡陌屏息的埂上。一切情节
渐入佳境，故事离苍白正远

刺客

来吧我们大碗喝酒
散开发结露出水一样的手臂。就坐在
粼粼的月光之上（它流向远古
而我从远古
溯水而来）。我们轻摇疏落的梧桐树影
喝下这两千年深处纵横出没的河流，加一
点蜜糖
加一点泪，再和上
两三声笑，齐了。我对你全部的想象
或是倾慕。他不肯罢休
在桃林里继续舞剑，削去
一层层黄土，还
化成道长，月夜吹箫，在我
飘着槐花香的城市。我从花飞花落处
惊醒，不明所以，出了一身细汗

窗前的柿子树

——写给逝去的母亲

黄昏从梦里退去

哦不该这样。为什么天色
突然亮了起来，而我
还在秒针制造的硝烟里，驰骋纵横。身后
有人唤我乳名，无疑
是已经发生过的事。我轻快地
应一声，庭院里的草
就绿了。漫山遍野的杜鹃，就开了
我在奇妙的明亮里奔跑。周身
染了鲜红的花蕊。我的脉管涨满汁液
幸福地膨胀，膨胀，膨胀……

黄昏向身后退去。日落
向身后退去。一张张脸
向身后退去。退回到我的童贞——
母亲，端坐在堂屋的中央

门

打开一扇门，外面亮得
很不真实。他们让我
用啼哭表达意愿，放弃做一尾鱼的打算
打开另一扇，是些小人国的子民
上一世博弈未竟，接着在这里
热身。乌鸦，彩虹，老实的牛
小女孩睁大眼睛，试图把它们拢进同一张
白纸

再打开，出现了第一个情人
春风满面，嫉妒和背叛，在门后藏着
孕育，痛失，一再
妥协，这让另一扇打开的过程显得
越来越漫长。衰老终于出现
在此之前，人们早已学会忍耐厌倦
学会用朱砂在岁月的断裂处
画一朵梅花。再打开
身体坠下去，一个声音说：到了

还 债

据说前世的冤家今生才做母女。很长一阵子
我们就像世界上两个最亲密的敌人——我
藏你找
我进你退。我们深谙最新式的侦察与反侦察
深谙两国交兵，要师以夷技以制夷。我们
双方的根据地，在同一个几十平方的空间
里
我吃你剔过刺的鱼，使用你教会的母语顶
撞你。我身体里

有一条河流（那是你给的），必须冲出去
就像足月的婴儿，拼尽全力，挣脱
你子宫的束缚。夜里，我常常感到骨骼疼
痛。看见
你的泪婆娑成婆婆的样子，就像窗外
那些玫瑰尖刺在深深地扎……滴出的血泪
红了茎

而这一切，都是要还的，就像此时，我
手持熨斗，长发挽在脑后，弯着腰
听你听过的戏，一一熨平洗净的旧衬衣，
埋怨他，菜
做得总不是我要的味。我知道，这一世，
我欠了你

我身体的磁极被你带走了

你走的时候，我身体里
有什么东西也跟着一起走了。没有告别
没有音讯。从此，那个地方
便缺了一角，而剩余的
困在里面，集体尖叫。如同
失去控制的河流，转化成氢气，向上奔涌
和冲撞。仿佛一只穿着白色连衣裙的氢气
球

整个夏天，我都踩着云朵，在
祖国辽阔的版图上，向上飘
清风拂过，野菊花
诠释着来自天堂的密码，而山脚下
有星星点点的灯火，不说话，只用缕缕的
炊烟
暗示我，你带走了的，是我身体的磁极
余下的，是再也无法团圆的碎屑

幻 术

生活这幻术，把我变高，却把你变矮
把我小时候用哭闹拒绝的饭菜
变成现在我的最爱。把你从我眼前

变没，却分身出更多的身影。有时在街边的转角，你一晃就不见了，像继续和我，在做捉迷藏的游戏。有时候又在菜市场的人群里，突然和我撞个满怀。有时你在一部电视剧里假扮成别人的妈妈。有时又在一只空茶杯里轻轻地叹息。我照镜子的时候也常常看见你。我喜欢的衣裳你都说难看，我觉得难看的你又都喜欢。你经常在一页书里唠叨我，又在梦中的老房子里笑着哄我。两个老伯在路上寒暄，他们说着说着，就听见你在什么地方咳嗽了一声，而当我用目光穿过飞翔的鸟鸣，你又坐到了云端里

你定居在天上的城市

再也没有喘息和病痛。曾经啃噬我的硕鲨利齿，现在成了你手中放飞的千万只蝴蝶，如充血的霞光，铺向西方蓝色穹宇，是这幅巨画儿的底色，明亮，洁净佛法无疆。这里花朵永不凋零，歌声散发着香气，小鸟儿在缤纷的树林里恣意飞翔，动物在疯长的芳草地上贪婪地吸吮甘露中的秘密。城堡就像风琴，随时随地都会奏起天籁之音，而你们身着白云做的轻纱，相互挥手和微笑，带着谢幕的

快意。远处，有水晶般的钟声越来越响

你又来到梦中

昨夜，你从远方赶到我的梦中穿了一件丁香色的旗袍，气色生动，娓娓诉说着，脸上看不到刻印似的倦容我配合你的兴致，嘴角衔起弯弯的月丁香色的雨却在心里倾盆而下，汪洋恣肆我在路灯下疾走，在纵横的街巷里跌跌撞撞——我想在天边的启明星淡下去之前快快买回配你衣裳的小饰件，博取你脸上生疏了太久的笑颜。可是我疯狂的脚步，怎么也赶不上梦醒的速度心里的暴雨铺天盖地，我在雨里泅渡

雾替代我或者我替代雾

秋天潜伏在我的眼睛里。它吞吃树叶它吞吃树叶！夏季的皮肤已经开始剥落。几根青丝藏进流水里，神情如铁

我的血液还在回旋。幽秘的光芒从往昔的白昼奋身而出，喂养着年轮枝桠上，诱惑之鸟还在歌唱，朝着天空的四角以及母亲离去的方向

奔跑。抑或退却一切悲喜，都还来得及。当有一天我会隐没于时间的漩涡，灵魂代替雾，置身局外，苏醒在四季的眼睛上，或明或暗