

未了集

齐子义

著



中國之風景
一九四一年

未了集

齐子义 著

青海人民出版社

(青)新登字 01 号

责任编辑:班 果

封面制作:金 毅

未了集

齐子义 著

青海人民出版社出版发行

(西宁市同仁路 10 号)

河南省内乡县印刷厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:11 字数:210千字

1998年3月第1版 1998年3月第1次印刷

印数:1—2,000

ISBN 7-225-01165-0/I·254 定价:17.50 元

论文与“专著”(借序)

张昆仑

在一般人眼中,一部学术专著,洋洋洒洒十几万言甚至几十万言,论述问题既专且深又详,岂是寥寥数千字论文所能比拟的?以前,我对此也深信不疑,并因此而对专著作者钦佩、羡慕得了不得。当然,时至今日,仍有一些专家、学者的专著有真知灼见,称得上是学术研究的精品,非常人所能为。但毋庸讳言,现今社会上确有一些内容空泛、见地平庸、水准低下的所谓学者的“专著”。每每翻阅这些“专著”,常使我“专著不如论文”的判断,在脑海中日益“膨化”和坚定起来。

原由安在?

首先,专著也好、论文也好,作为学术成果,都必须体现一个“新”字(可以说,新意是专著和论文的生命线)。然而,时下某些冠以“学术专著”的大小部头,虽字数“煌煌”十几万、数十万,但其观点却大都因袭旧谱、拾人牙慧,倘剔除冗笔,榨干水份,所余“创新”部分恐怕用放大镜也难以觅见,你说,这种装腔作势、拉大旗作虎皮、“白白耗费读者生命”的“专著”,比得上一篇字字珠玑、句句锦绣、精彩纷呈、新意迭出的论文么?

其次,真正有水平的学术论作,大都是在同类论作激烈竞争、优胜劣汰后付梓问世的——一般来说,发表的论文,尤其是发表在外地、特别是发表在较高档次报刊上的论文,通常都

有“过五关、斩六将”的竞争史。而时下的某些“专著”，却鲜有角逐抗衡：一部“专著”，只要拉到出版赞助单位，或者筹到一笔相应款项，便可事先敲定“出版事宜”；然后，再由主编大人“搭台唱戏”，展开“流水线”式的写作——一人一章——也甭管你如何敷衍成篇，最终都可编定且堂而皇之地变成铅字。你说，采取这种方式“生产”出来的专著，能比得上一篇呕心沥血、披阅增删、千锤百炼、“过关斩将”的学术论文么？

再次，学术论文大都发表在报刊杂志上，而报刊杂志发行面广量大，故文章一旦问世，其学术影响也较大。而时下的某些“专著”，大都印数寥寥（多为千余册），再加上实行作者包销，故真正卖出去、走向社会的并不多。你说，这种传播面极其狭窄、几乎仅是作者、编辑你看我阅的“专著”，比得上一篇沸沸扬扬、流传于世的学术论文么？

最后，不谈质量，单从作者所下的功夫来看，某些拥有一部“专著”的作者所花费的精力也未必胜过写有一篇论文的作者！笔者何下此论？盖因论文作者要想在报刊上“露脸”，除了老老实实、字斟句酌、精雕细刻外，别无坦途捷径可走！因之发表的文字一是一、二是二，一点也不含糊。而时下的某些“专著”作者，虽在专著的封面（或扉页、或封底）上赫然标明×××撰写，但有不少乃“移花接木”之果也！倘若剔除这些移来之物，恐怕真正属于自己名下的东西就相当可怜了。

倘给上述“专著”下一评语的话，我想，用“假大空”三字恐怕是再精当不过了。而今，这类“假大空”式的货色仍不断出现，实在是学术界的悲哀，也着实为真正的学人所不屑。

见《光明日报》1992年1月15日。原题作《“专著”不如论文》

目 录

论文与“专著”(借序) 张昆仑

鲁迅论

- 纪念鲁迅逝世六十周年答文学青年问 1
- 刘和珍遇难之后 5
- 鲁迅与南阳人 11
- 《论“费厄泼赖”应该缓行》注释一百条 18
- “我们有并不失掉自信力的中国人在”
- 《中国人失掉自信力了吗》试析 24
- 《凤凰涅槃》辨 30
- 闻一多的《发现》 45
- 《死水》之“三美” 49
- 读李大钊的《什么是新文学》
- 《中国现代文学史》札记一则 52
- 是“资本主义”还是“共产主义”?
- 关于列宁的《青年团的任务》的一句不同翻译 ... 58
- 步履维艰的大地的儿女
- 读《断头崖》和《菊花酒》 61
- 《王莽与刘秀》与现代意识 67
- 论《鸿门宴》 77
- 附录:项羽为什么失败?
- 与齐子义同志商榷 杨天堂 93

关于项羽失败的问题

- 读《项羽为什么失败?》…………… 104

千里之行,始于足下

- 在中文科教研会上讲…………… 118

要有良好的学习品质

- 对中文科新学员谈学习问题…………… 127

培出慰藉的花儿,结成快乐的果子

- “中学语文教材研究”课开创以来…………… 134

《现代文学作业》和《现代文学作品选读作业》前言…………… 140

对《汉语言文学教育专业教学计划》的修改意见…………… 143

关于评选优质课教师的意见…………… 146

《南阳县志·人物传》的历史态度及其他…………… 150

危乎高哉顾嘉蘅…………… 158

社旗县山陕会馆门额楹联注评…………… 161

附录:社旗山陕会馆…………… 社旗县博物馆 173

许阿瞿墓铭画像释析…………… 179

充分发挥本地人才的作用

- 应《南阳日报》“如何营造南阳良好的文化氛围”

- 讨论之约…………… 186

要有时代风貌

- 关于编修族谱的意见…………… 189

也谈毛边书…………… 192

泥 人 集

庞化鹏先生…………… 195

我和宛梆的因缘·····	199
附录:宛梆,戏曲艺苑中的一朵鲜花····· 谢丹枫	207
西岳庙与齐营恼装·····	212
新祠堂,我的簧宫·····	216
父亲和他的朋友·····	223
陈仲喜·····	228
迟到的悼念·····	233
附录一:我的答辩·····	242
附录二:再答辩·····	249
《泣鹃》五十七年祭·····	259
附录:泣鹃····· 齐良志遗作	264
寻访景云里记·····	272
《了却集》后记·····	278

附 编

简评《了却集》····· 解德枫	297
莫问收获,但问耕耘	
——《了却集》作者问答录····· 解德枫 聂振强	300
多思·严谨·追求	
——齐子义同志的学术态度····· 王文献	306
读《了却集》随笔····· 万年春	310
拳拳的心····· 齐 杨	312
齐子义教授·····	315
后记·····	319

鲁 迅 论

——纪念鲁迅逝世六十周年答文学青年问

问：我们总说鲁迅是伟大的马克思主义者，但是他为什么不是共产党员？

答：这很简单，他没有写过入党申请书，大约不愿意入党。他即使写，大约也不会批准。我们不捡“芝麻”，只抱“西瓜”看：一是1928年关于无产阶级革命文学的争论，他的对立的一方都是共产党人，不但骂他是“时代的落伍者”，资产阶级“最良的代言人”，而且骂他是“封建余孽”，“对于社会主义是二重的反革命”。二是1936年关于“国防文学”和“民族革命战争的大众文学”这两个口号的争论，与他对立的党员作家说他“破坏统一战线”，“对于现在基本的政策没有了解”，双方骂得不可开交，什么刻毒的措词都用了。你可以想像，他怎么好入党？他怎么能入党？鲁迅是有独立人格和主体意识的人，他决不会出卖灵魂。人们之所以景仰鲁迅，一是他的作品，一是他的人格，而且从来没分离过。

问：作为马克思主义者的鲁迅，他都读了哪些马克思主义著作？

答：他读了些，但不像人们想像的那么多；在那时，也没有那么多的叫他读。他接受马克思主义首先而且主要的是马克思主义的文艺论，例如普列汉诺夫的《艺术论》。他自己说：“即如我自己，何尝懂什么经济学或看了什么宣传文字，

《资本论》不但未尝寓目，连手碰也没有过。”这是1933年讲的话。但是为了解决实际问题，他真正学到手了，即获得了马克思主义的立场、观点和方法观察一切文艺现象，而且也带动了对于历史、社会、现实和人生的思考。现在我们说学习马克思主义，可以说是假大空，浩如烟海，谁读得了？应当是从事不同的工作，选读不同的著作，也不必多，读一种是一种，重要的是读懂，学会，例如搞生态保护的，读了《自然辩证法》，就会站得高，看得远，不至鼠目寸光。

问：毛主席说鲁迅“不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。”说是伟大的文学家这不难理解，而说是伟大的思想家就不易理解，因鲁迅并没哲学和思想领域里的专著；说是伟大的革命家就更难理解。请谈谈你的认识。

答：这里有个使用概念的问题。一般来说，作为思想家，要有思想领域里的专著，但是鲁迅没有。不过鲁迅眼光那么犀利，思想那么深刻，他对社会和历史的洞察在同时代作家中遥遥领先，在他的文艺作品中表现着，在他的杂文中焕发着，即是那些有专著的哲学家、思想家也没有超越他，所以说他是伟大的思想家没错，而且正避免了书卷气。但是说是革命家，有讨论的余地。所谓革命家，应当是职业的，政治性的，而且有大群的人在他的旗帜下，毕生实践在以暴力推翻某一政权，鲁迅显然不是。不过毛主席《新民主主义论》中那段有名的对于鲁迅评价的话，我的感受是他极其兴奋，他是以饱满的诗的语言表述的，并且还带有政治上的需要，如同在《别了，司徒雷登》中对于闻一多、朱自清的评价一样。所以握其精神可矣，不必拘泥。

问：鲁迅如果活到解放后将是什么情况？例如在反胡风、反右派斗争中。

答：这是个很敏感的问题，常常听到，很害怕人。首先，我宣传一下马克思对于拜伦和雪莱的死的议论，他说：三十岁的拜伦的死不算夭折，因为他的发展可以成为我们的敌人；而二十八岁的雪莱的死却是损失，因为我们失去了一个朋友。所以，鲁迅虽然死得早，但他完成了自身的价值，永垂不朽！还可以比例的是闻一多。在文学史上，闻一多是杰出的诗人，但是无论他哪首诗也没有他的死所谱写的诗篇壮丽！所以，该死的时候应当高高兴兴的死。但是解放后鲁迅将是什么情况，我不是算命瞎子，难以回答。不过鲁迅决不是东倒吃猪肉，西倒吃羊肉的人，所以我不赞成只是笼统地说是拥护党的路线方针政策的。这实际上是敷衍塞责。我认为谈这个问题可以而且应当以《关于建国以来党的若干历史问题的决议》和其他历史性文件为准绳：我们党对了，他欢欣鼓舞；我们党错了，他忧心如焚。所以毛主席说：“我看鲁迅活着，他敢写也不敢写。在不正常的空气下面，他也会不写的，但更多的可能是会写。”青年人没有切身体会，揪出“四人帮”，拨乱反正，《决议》出台，全民激动，潸然泪下者不在少数，所以用这个准绳天理国法人情俱在，是与党中央保持高度一致的。殊不知，上述之敷衍塞责，对鲁迅恰是一种玷污和犯罪：在反胡风中他反戈一击，在反右派中他冲锋陷阵，那鲁迅还是鲁迅吗？

问：国民党文化“围剿”那么残酷，杀了许多革命作家，例如左联五烈士。但是为什么偏偏放过鲁迅？有人说那是因为鲁迅的名气太大，国民党不敢下手，这个解释如何？

答：名气再大它也敢杀，瞿秋白就是例子。而且当时的鲁迅不是解放后的鲁迅，大家还认识不到他是了不起的伟大人物，所以不但国民党的文人可以骂他，“中间”派的文人可以骂他，而且——上面也涉及到，革命营垒中由于文艺问题上的不同意见也是骂来骂去的。他之所以幸免灾难，是因为他不是共产党员。你是否知道，五烈士都是党员作家。而且国民党也不会不知道鲁迅与一些党员作家——有的还是头面人物或领导阶层争来争去的。鲁迅又不像闻一多那样，是以诗人的赤诚和热情在风口浪尖上斗。毛主席说，闻一多“横眉怒对国民党的手枪……”，而鲁迅自己说是“横眉冷对千夫指”；“怒对”，“冷对”，性格和方式也不相同。历来形容鲁迅的杂文是投枪，是匕首，总之是写写文章罢了。鲁迅不入党，也许和他韧的讲究实际的战斗精神有关。

载《南阳师专报》1996年12月16日

刘和珍遇难之后

起 诉

北京大学代表王文彬、范体仁和巫启圣等向京师地方检察厅控告凶犯临时执政段祺瑞等人，并延请潘大道律师撰具诉状，请求检察厅依法侦查，向京师地方审判厅起诉。诉状叙述请愿及被预谋围杀情况，列举十项：

1、学生请愿，为反对帝国主义侵略，力争主权，目的正当。

2、请愿时所执小旗，只有外交问题的口号，并无推翻政府的口号。

3、请愿者都是徒手，无任何武器。

4、请愿群众均由各团体负责人在场维持秩序，沿途秩序井然。到执政府后排队整齐，推派代表上请愿书，并无全队入府的企图。

5、执政府门内外均布满持枪或大刀의军警，甚至在距国务院颇远的东西口及十条胡同亦分布持有武器的军警，系预谋围杀。

6、执政府门外持有指挥刀的军官坚决不许群众代表入内，相持不过五分钟，而第一枪已发，接着排枪齐发，群众躲避不及，成群倒下。

7、卫队开枪不止一处，时间延长约五十分钟。

8、开枪之后，群众奔逃，军警仍持枪追杀，伤亡者的伤

痕，多从背入。

9、伤亡之人，多倒卧铁狮子胡同东栅门外，距国务院甚远，系追杀无疑。

10、伤亡者什物多被劫掠。照壁下有女尸赤体仰卧。西南操坪中有女尸被关刀刺入且抛举丈余外。显系虐杀。

诉状据上所述，指控临时执政段祺瑞等对请愿爱国群众预谋围杀、追杀、虐杀，致死伤二百余人，实犯新刑律三百一十一条预谋杀人罪。诉状同时指出，关于段祺瑞媚外丧权部分，将另行控告。

女子师范大学之张静淑等，也延请高穰律师具状向京师地方检察厅控告段祺瑞、贾德耀和章士钊等预谋围杀。指出遇难的刘和珍弹从背入，斜穿心肺；一起奔逃的杨德群想扶起她，被军警追击，弹从背部入肩头，由前胸右边出；张静淑想扶起刘和珍、杨德群，军警赶上，连中四枪，且有刀伤。显系追杀，而且是虐杀。此与《纪念刘和珍君》所述一致。

京师地方检察厅检察长戴修瓚，曾派检察官分往出事地点和各校实地侦查，并检验死伤，作成记录，向京师地方审判厅起诉，附有已验死伤者名单。但由于军阀政府之淫威，地方检察厅仅对卫队长官起诉，未对正犯段祺瑞起诉。而对卫队长官起诉结果，笔者尚无资料可循，惜哉！

追 悼

几十具棺材停放在执政府东北角的一个像马厩的院子里，有卫兵把守。棺材盖上都用粉笔写着死者的姓名（当时大学生大都有名片在身）。师范大学范士荣的棺材上错写成别的姓名，去寻找的同学在棺材盖下发现露在外面的范士荣所

穿长衫的衣角，向卫兵再三请求，揭开一看，果然是范士荣。清华大学曾抬棺游行。像女子师范大学一样，其他大学和一些中学也都开了追悼会。北京大学的追悼会，在礼堂旁边的操场举行，因为校外各界来人过多，礼堂容纳不下。临时礼台的前后左右和礼堂四周以及整个大院所有的高高低低的墙上都挂满挽联和花圈。还挂不下，又在第一院操场四周墙上挂。总数达万余幅。各式各样的传单、标语贴遍校内外。当报告惨案经过和宣读祭文时，放声大哭者不在少数。最后呼口号，全场情绪激昂，声震屋瓦。

民国二十年，女子师范大学为刘和珍、杨德群二烈士立了塔式纪念碑，就在礼堂旁边。上刻烈士传略，如下：

刘烈士传略

烈士刘和珍，江西南昌人，曾毕业于江西省立第一女子师范学校。民国十二年秋，考入国立北京女子师范大学，旋升入英语系，称高材生焉。烈士天性敦笃，急公好义，聪明当[世]（碑文脱落，一五八中函告抄件作“物”，“世”亦通），学力过人，师友咸敬爱之。章士钊、杨荫榆之摧残女师大也，烈士潜谋恢复，日夜奔走，不遗余力，女师大赖以保全。民国十五年三月十八日，大沽口事件发生，八国借口辛丑条约，以最后通牒致我，全国嚣然。烈士适为女师大学生会会长，情切爱国，愤慨异常，乃纠合同学，整队随市民赴执政府请愿，当场推为大会指挥，高呼口号，奋勇前趋，竟为府卫队枪击，弹从背入，斜穿心肺，即时毙命，年甫二十有一，哀哉！烈士上有老母，下有弱弟妹，均远在南昌原籍，

亲属之在旁者未婚夫方君其道一人而已！殓后柩停校中八日，移厝广安门内善果寺。民国十八年三月，与殉难者诸烈士合葬于京西圆明园。

杨烈士传略

烈士杨德群，湖南湘阴县北乡人也。民国七年毕业湖南省立第二女子师范学校，服务桑梓五年，成绩卓著。十四年秋，考入国立北京女子师范大学。烈士秉性温慧，好学不倦，生平专心于教育事业。尤信仰三民主义，而以改造社会为己任，乡里同侪多期望之。十五年三月十八日，八国通牒事起，义愤填膺，因偕同学及市民整队赴执政府请愿，段叱卫队开枪，弹中肩胛，贯胸而出，血流如注，立时仆地，舁入官医院，当日下午三时半逝世，年二十有五。殓后与刘烈士和珍共停柩于善果寺。民国十八年三月葬于平西圆明园。

鲁迅的一次谈话

各大学学生纷纷南下参加北伐。师范大学李世军同志奉李大钊指示去兰州，按照“二大”精神，成立省级党组织。李世军离京前去看望鲁迅。因为烈士遗体浅埋圆明园废址（个别例外，如清华大学魏杰三葬于清华大学工字厅北面荷花池畔假山松林的西北隅），恐日久湮没，李世军请鲁迅为墓碑题字纪念。鲁迅说：暂时掩埋就好。并说：不要多久，会为他们修建像黄花岗七十二烈士塔式纪念碑的。临别时，鲁迅有如下谈话：

青年人是国家的命脉，最重要的是认清时代。时

代的精神是前进，它是真理的象征。跟着时代前进，就是跟着真理走。当然在前进的道路上也会有岔道，有歪路，但时代总的方向是前进。跟紧时代前进，就会对人类的幸福作出贡献。时代就是锻炼青年人的最好老师。

这是从记忆中翻出的文字，笔者以为与时代、鲁迅都有距离。但总的意思当不致有误。它的思想精神是要青年认清时代，认清时代前进的方向，跟着时代前进。重要的是要分辨出哪是时代前进的方向，哪是时代前进中的“岔道”或“歪路”。抽象的概念可以任人充塞具体内容而为我所用。例如，戊戌年中的“变法”和“政变”，哪是方向，哪是岔道，由康有为和慈禧太后去解释，决不会相当。毫无疑问，鲁迅所说的“跟着时代前进”是站在肯定“三一八”事件的立场上的，而在段祺瑞看来，“三一八”事件则是时代前进中的“岔道”或“歪路”了。

民国十八年，座落在圆明园的巨形三一八烈士塔式纪念碑落成，墓表如下：

三一八烈士墓表

中华民国十五年三月，国民军奋斗于畿郊，因见忌于帝国主义者而有大沽口炮舰入港事。北京民众反对八国通牒，齐集执政府前号呼请愿，声气勃勃。乃以金壬弄国，竟令卫士开枪横射，饮弹毕命者四十一人，横尸载途，流血成渠，其巩目睹，心痛遗憾至今！及革命军克复旧京，奉命来长北平市，追念逝者，为请于中央准予公葬。葬事告竣，举其姓名、籍贯、职业之可考者，得三十九人，其无从