

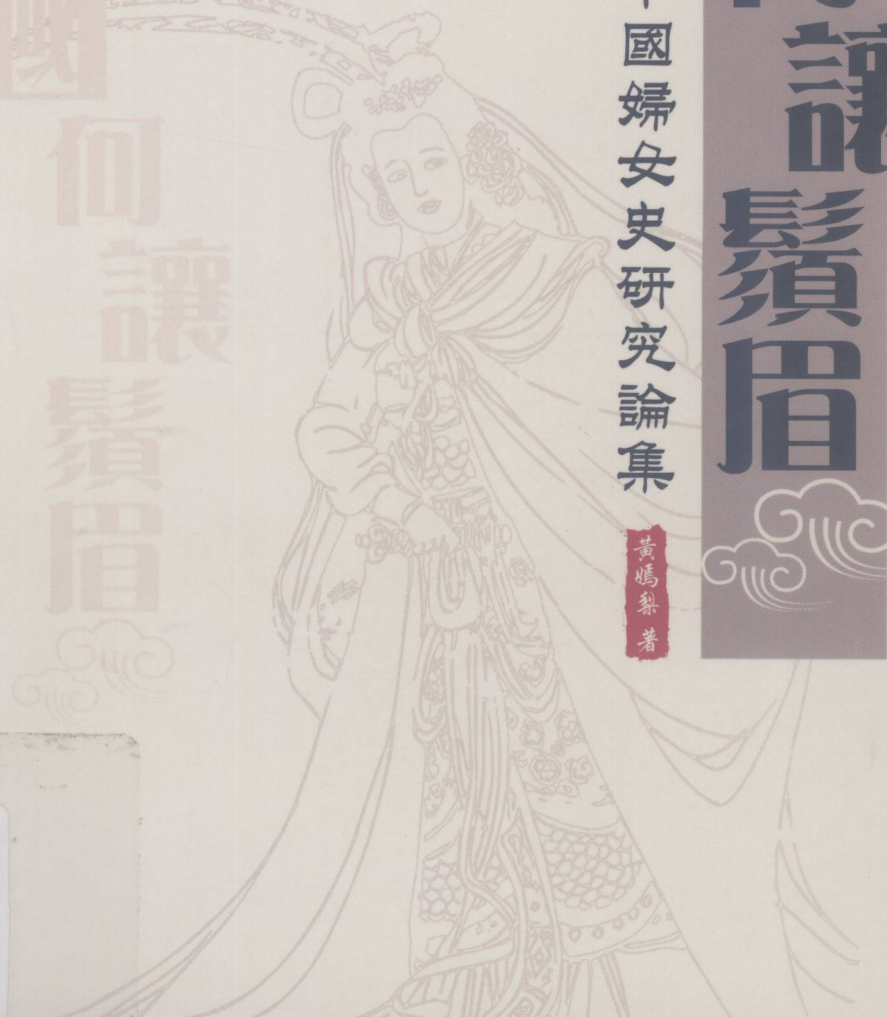
中華文史專刊08

巾幗

何讓鬚眉

中國婦女史研究論集

黃鳴黎著



港台書

中華文史專刊08

巾幗

何讓鬚眉

中國婦女史研究論集

黃鵬梨 著

中華書局

□ 責任編輯：黎彩玉
□ 裝幀設計：李婧琳

巾幗何讓鬚眉

——中國婦女史研究論集

□

著者
黃嫣梨

□

出版
中華書局（香港）有限公司
香港銅魚涌英皇道 1065 號東達中心 1306 室
電話：(852) 2525 0102 傳真：(852) 2713 8202
電子郵件：info@chungwabook.com.hk
網址：http://www.chunghwabook.com.hk

□

發行
香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路 36 號
中華商務印刷大廈 3 字樓
電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062
電子郵件：info@suplogistics.com.hk

□

印刷
陽光印刷製本廠
香港柴灣安業街 3 號 新藝工業大廈 6 樓 G、H 座

□

版次
2011 年 2 月初版
© 2011 中華書局（香港）有限公司

□

規格
特 32 開 (210 mm × 153 mm)

□

ISBN：978-988-8104-17-8

巾幗何讓鬚眉

謝志偉



代序

從詩詞看中國婦女心態¹

中國的舊社會，都是受着如下這種過往認為的哲理所支配：「天道為乾，地道為坤；乾為陽，坤為陰，陽成男，陰成女；故男性應剛，女性應柔；男子是主動的，女子是被動的。」直至今日，餘威猶存，實不能不說是中國女子的不幸，也不能不說是男子的不幸。

在舊社會中，女子的屈從與悲酸，往往激發出懂翰墨的女子，寄情於詩詞之中，也誠如清代史學家趙翼所說的：「國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工」，古代女性詩詞是最能工於表現心態的，是最能表達她們自己的，也正是了解她們心態的最佳文獻。

從古代女性詩詞創作中，本人謹分四方面去分析她們的心態：

1. 人生階段的思想與心態；
2. 因守舊禮教而懷才未申的感想與心態；
3. 懷有知識分子抱負的中國婦女的國家社會觀念；
4. 因愛情失落或戀人薄倖而感覺生活淒苦的婦女心態。

一、人生階段的思想與心態

第一方面，說到人生階段的思想與心態，本人再分三個時期翔實探索，即少女時期、已婚時期和晚年時期。

1. 少女時期

有稱之為「在室女」。這是女子最純真、最暢意的時期。有云：「少女情懷總是詩」。這時期的女子，追求的是：

——社交公開

——戀愛自由

——盼望「難得有情郎」的懷春思緒

盼望社交公開、戀愛自由與美滿姻緣

唐薛濤：竹郎廟前多古木，

夕陽沉沉山更綠。

何處江村有笛聲，

聲聲盡是迎郎曲。（〈題竹郎廟〉）

二月楊花輕復微，

春風搖蕩惹人衣。

他家本是無情物，

一任南飛又北飛。（〈柳絮〉）

唐魚玄機：焚香出戶迎潘岳，

（潘安仁以貌美見稱）

不羨牽牛織女家。（〈迎李近仁員外〉）

其〈贈鄰女〉更有寫：

羞日遮羅袖，愁春懶起妝，

易求無價寶，難得有情郎！

古樂府（描寫少女心願）：

春日遊，杏花飛滿頭。

陌上誰家少年足風流，

妾擬將身嫁與一生休。

唐詩人崔顥描寫女子主動爭取男子友情的情形，那女子首先問：

君家何處住？

妾住在橫塘，

停船暫借問，

或恐是同鄉。（〈長干曲〉）

這首詩，不僅說明當時不相識的異性，互相攀談是極自然的，而且不一定是男人作主動，女子也有先發問的，而男子也並不以為陌生的女子向他發問有甚麼不妥。唐代的女子也能夠出外遊玩，正如杜甫所說的：「三月三日天氣新，長安水邊多麗人。」即是其例。

宋代著名女詞人朱淑真有詞作描寫戀愛自由和覓得有情人的心願。兩首詞都是名作，這裏撮要其中名句：

初合雙鬢學畫眉，未知心事屬阿誰？

待將滿抱中秋月，分付蕭郎萬首詩。（〈秋日偶成〉）

攜手藕花湖上路，一霎黃梅細雨。（〈清平樂·夏日游湖〉）

這一節的最後的舉例一首，是筆者沒有發表過的拙作，容許我在這裏一讀，也表現了我十多歲時的少女情懷：

玉樓佳麗淡春脂，猶待報喜春暉。春心一片似漣漪。瘦損春眉。

春裏曉鶯新蝶，畫屏錦瑟春涯，春妝未洗夜情痴，為卻春思。（〈畫

堂春》)

2. 已婚少婦及中年婦人對丈夫的思念或怨恨

歷代的中國女子寫這方面的最多，舉不勝舉，我只選幾首以作欣賞。

漢代女文學家徐淑，因丈夫到郡上任而遠離她。她有詩云：

思君兮感結，夢想兮容暉，君發兮引邁，我去兮日乖，恨無兮羽翼，高飛兮相追，長吟兮永歎，淚下兮沾衣。（〈答秦嘉詩〉）

宋李清照寫給丈夫趙明誠的名作〈鳳凰台上憶吹簫〉有云：

念武陵人遠，煙鎖秦樓，惟有樓前流水，應念我終日凝眸。凝眸處，從今又添一段新愁。

清錢念生，家境窮苦，丈夫被迫出外謀生，天各一方，她的〈點絳脣〉云：

嶺隔雲高，夢兒欲隨羊城遠，怪她雙櫂，不送魂飛到。

多病、多愁、多恨，多煩惱，誰知道？情田雖小，長遍相思草。

清徐燦對丈夫既愛且恨的〈卜算子〉詞，我覺得最有味道，愛、愁、怨都非常深刻：

小雨做春愁，愁到眉邊住，道是愁心春帶來，春又來何處。

屈指算花期，轉眼花歸去，也擬花前學惜春，春去花無據。

三十年代，楊開慧寫給毛澤東的愛情詩，也是很深摯的。〈偶感〉云：

天陰起朔風，濃寒入肌骨。念茲遠行人，平波突起伏。足疾可否痊？

寒衣是否備？孤眠誰愛護，是否亦淒苦？書信不可通，欲問無人語。

恨無雙飛翮，飛去見茲人。茲人不得見，惆悵無已時。

近代無名氏有一首采菱曲也饒有趣味：

三月江花滿眼春，采菱歌女笑還顰，嫁得阿郎心事了，不嫌才貌只嫌貧。

3. 是晚年時期的生活感慨

閱讀古人的詩文集，其中佳作，也似乎多是他們在飽嘗風霜後中年以後的篇什，這些作品所反映的心境，是閱歷世態炎涼後的淒酸，而不是少年時之悲愁。在內容方面，更加傷時感事，在韻味方面，自然更為濃烈，令人一彈三歎，愛不釋手。有關這方面的著作，李清照的〈永遇樂〉是最好、最具代表的作品：

落日鎔金，暮雲合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許！元宵佳節，融和天氣，次第豈無風雨？來相召，香車寶馬，謝他酒朋詩侶。

中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，撚金雪柳，簇帶爭濟楚。如今憔悴，風鬟霜鬢，怕見夜間出去，不如向簾兒底下，聽人笑語。

「不如向簾兒底下，聽人笑語」，實在令人愛不釋手。清代女詞人徐燦也有一首〈永遇樂〉，與上述的一首，一樣是繞樑三日，令人情懷蕭索，感慨良多：

無恙桃花，依然燕子，春景多別。前度劉郎，重來江令，往事何堪說！逝水殘陽，龍歸劍杳，多少英雄淚血？千古恨，河山如許，豪華一瞬拋撇。

白玉樓前，黃金台畔，夜夜只留明月，休笑垂楊，而今金盡，穠李還銷歇。世事流雲，人生飛絮，都付斷猿悲咽。西山在，愁容慘黛，如共人淒切。

這首詞不僅道出閱歷世事之感切，也寫出感慨國家興亡的悲壯情懷。說人生階段的思想與心態這一節，我想最後引用我最喜愛的一首秋思詞〈清平樂〉，這是清代中葉女詞人吳藻的作品（我在美國耶魯大

學獨自生活的幾個月中〔1996年〕天天都有唱唸）：

一庭苦雨，送了秋歸去。只有詩情無著處，散入碧雲紅樹。 黃昏
月冷煙愁，湘簾不下銀鈎，今夜夢隨風度，忍寒飛上瓊樓。

二、因守舊禮教而懷才未申的感想與心態

第二方面，我想就「因守舊禮教而懷才未申的感想與心態」而列舉的幾首代表作：

1. 對「女子無才便是德」的申訴

宋代朱淑真的〈自責〉詩二首：

女子弄文誠可罪，那堪詠月更吟風？

磨穿鐵硯非吾事，繡折金針卻有功。

悶無消遣只看詩，又見詩中話別離，

添得情懷轉蕭索，始知伶俐不如癡。

《閨秀詩話》云：「世稱女子不宜有才，似也。然無才者盡賢淑耶？……余則謂長以才者必有情，深於情者必有德，故才實不可少。」大抵識字的女子，情竇易開，能詩的女子，情感自然更甚的。所以閨房中「唱和之樂」與「勃谿之聲」總是不能並存。由此可知，即以婚姻之幸福起見，也應以女子讀書為佳了。對於「女子無才便是德」這話，清代的女詩人是非常反對的。夏伊蘭〈偶成〉有云：

人生德與才，兼備方為善；獨至評閨材，持論恆相反。有德才可賅，有才德反損。無非亦無儀，動援古訓典。我意頗不然，此論殊褊淺。不見三百篇，婦作傳匪鮮？自來篇什中，何非節孝選？婦言與婦功，德亦藉此闡。

吳藻〈連理枝〉詞亦有指責「女子無才便是德」的思想：

天也何曾老？月也何曾好？眼底眉頭，無情有恨，問誰知道？算生來、
並未負清才，豈聰明誤了？

2. 對「不當事事仰給男子」的申訴

清代女詩人葛秀英以為王昭君出塞，無疑是負起拯救國家安危的外交使命，其「使命感」及處理事物的智慧，不低於男子（王昭君的事跡對漢人與匈奴有絕大的功勳，《後漢書·南匈奴傳》載之甚詳）。她的〈題明妃出塞圖〉云：

絕塞揚兵賦士風，旌旗依舊過雲中，

他年重畫麒麟閣，應讓蛾眉第一功。

再看，北宋女詩人蔣桃的〈吳寇公〉一詩，裏面說及平常百姓家的女子勤於耕織，反映了古代的女子也不是全部都以男子為「長期飯票」的：

一曲清歌一束綾，美人猶自得嫌輕，

不知織女螢窗下，幾度拋梭織得成！

吳藻的〈憶江南〉詞更直言。「兒女亦英雄」，全詞云：

江南憶，最憶綠陰濃。東閣引盃看寶劍，西園聯袂控花驄，兒女亦英雄。

這思想到清末女文學家及革命家秋瑾，可以說是發揮得淋漓盡致，她的彈詞〈精衛石〉說：

掃盡胡氛安社稷，由來男女要平權。人權天賦原無別，男女還須一例擔。……男和女同心協力方為美，四萬萬男女無分彼此焉。喚醒癡聾光睡國，和衷共濟勿畏難。

這些詩詞集中地反映了中國古代女性都是力求思想的進取，不希

望自己一生一世都要事事仰給男子。

3. 對「始信英雄亦有雌」的申論

如上所說，中國女性對追求自主獨立的積極人生觀，從古代有學識的女文學家的詩詞之中，是直接而明顯的看得到，而最負盛名的宋代女詞人李清照的詩句，可以說是代表之作：

生當為人傑，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東。（〈夏日絕句〉）

忠憤激發，正氣凜然。若說中國婦女只知婚嫁育子，而不知有家國大事者，真可說是「人頭畜鳴」、辯不屑辯。

三、懷有知識分子抱負的中國婦女的國家社會觀念

這裏，我想再多舉幾首具有愛國觀念的古代女性詩詞佳作。

花蕊夫人費青城，是五代時後蜀主孟昶的夫人，她作有宮詞一百首，使我們間接看到了封建帝王的腐朽生活。宋太祖滅蜀後，孟昶被害，夫人被召入宮，問及蜀亡的原因，她作詩答道：

君王城上豎降旗，妾在深宮那得知？十四萬人齊解甲，更無一個是男兒。

這首詩說出了她對國家軍事上的不滿與怨憤。

明末清初女詞人徐燦因經歷了明亡的苦痛，對故國眷眷不已，嘗有如下的興亡感慨：

故國茫茫，扁舟何許，夕陽一片江流去，碧雲猶疊舊河山，月痕休到深深處。（〈踏莎行·初春〉）

清代的愛國女文學家如吳藻，她在〈滿江紅·棲霞嶺岳穆王〉中，同樣有着一樣的悲壯情懷：

血戰中原，弔不盡，忠魂辛苦。紛紛見，旌旗北指，衣冠南渡。半壁鶯

花天水碧，十圍松柏雲山古。最傷心，杯酒未能酬，黃龍府。金牌急，無人阻；金甌缺，何人補？但銷金鍋裏，怕傳金鼓。牆角讀碑斜照冷，墓門鑄鐵春泥污。熬名香，歲歲拜靈祠，棲霞路。

此詞表現了吳藻對岳飛的敬仰，可見她有不甘囿於狹小的閨門生活，而要衝破社會對婦女約束的精神與思想，這種思想，可以說是清代婦女邁向新生活的一個重要指標。出生於吳藻二十多年後的呂碧城，就是能真正實踐女性進步思想解放的一位女詞家。她的作品常常強調女子應該參與國家的建設事業，也應該爭取發展才華的機會及社會的地位，較明顯的作品如〈蘇州鄧尉觀梅〉詩：

山河無恙銷兵氣，
霖雨同功澤九垓。
不是和羹勞素手，
那知香國有奇才！

事實上，在呂碧城所處的時代中，不少新女性也開展了這種革新的思想，而且得到了實踐的機會，清末的女權運動是積極的，從某個程度來說，也可以說是成功的。

四、感覺生活淒苦的婦女心態

最後，我想舉幾首千古傳誦的古代女性詩詞佳作。這些佳作都是清代以前的作品，所以內容仍是以愛情和婚姻為主，而這些名作，卻是因愛情失落或戀人薄倖而感覺生活淒苦的婦女心態。正正表現了文學創作上的「國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工」的境界。漢代司馬相如妻子卓文君的〈白頭吟〉：

皚如山上雪，皎若雲間月。聞君有兩意，故來相決絕。今日斗酒會，明日溝水頭，蹉跎御溝上，溝水東西流。淒淒復淒淒，嫁娶不須啼，

願得一心人，白頭不相離。竹竿何嫋嫋，魚尾何縱縱，男兒重志氣，何用錢刀為？

宋代陸游前妻唐夫人的《釵頭鳳》：

世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。

曉風乾，淚痕殘；欲箋心事，獨語斜闌。

難，難，難！

人成各，今非昨，病魂常似千秋索。

角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。

瞞，瞞，瞞！

再看，宋女詞人韓玉（李清照的女弟子，嫁書生林子安，子安得官後，把她忘卻了）的〈且坐令〉：

閒院落，誤了清明約，杏花雨遇胭脂綽，繫了秋千索。 草人歸，朱門悄掩，梨花寂寞。書滿紙，恨憑誰託。才封了，又揉卻。 知他何處貪歡樂。引得我心兒惡，怎生全不思量著，那人人情薄。（備註：此詞作者有待商榷）

最後我舉例的，是我曾經研究成書出版的宋代女詩人朱淑真的〈悶懷〉詩其二：

秋雨沉沉滴夜長，

夢艱成處轉淒涼。

芭蕉葉上梧桐裡，

點點聲聲有斷腸。

這些作品都能完全表達了女性的怨恨忿懣，或是被遺棄的悲愁寂寞的心情。雖然字字淒涼，句句纏綿，使人不忍卒讀，但卻可以完全表達了中國女性文學創作的藝術造詣和意境情懷的深蘊清幽。

五、小結

子夏有云：「詩者，志之所之也，在心為志，發言為詩。」（〈詩大序〉）詞為詩餘，因此，從詩詞方面去窺探、去研究古代中國婦女的心態，是最直接及最有效的方法。了解古代中國婦女的心態才可以洞悉近代中國婦女在其社會地位的轉變方向，作出了何等的堅持與奮鬥毅力。

注釋

- 1 本文曾於 2007 年 11 月 15 日在香港城市大學中國文化中心公開講座進行演講。

目 錄

代序 從詩詞看中國婦女心態	..1...
一、宋朱淑真詠史詩十首述評	..1...
二、晉代女子風範及其學養管窺	..13...
三、轉型中的清代知識女性	..43...
四、徐燦的思想與傳統婦德觀念	..53...
五、從《于雲殘冊》看清代才女魏于雲	..71...
六、革新時期中國婦女新典範之建構 ——簡論梁啟超的「強國保種」和孫中山的 「超賢妻良母觀」	..99...
七、呂碧城與清末民初婦女教育	..127...
八、陳婉衍與清末民初上海愛國運動	..145...
九、何香凝的大腳思想與婦女革新觀念	..159...
十、辛亥時期的參政急先鋒——林宗素	..175...

十一、清華留美女歷史學家——北大教授陳衡哲	..187
十二、林徽因的愛國情懷	..215
十三、東江女戰士訪問實錄	..229
十四、香港女性教育的發展與社會地位的遞變	..257
後記	..295