

陶然作品評論集



陶然作品評論集

香港文學研究叢書

蔡益懷 編



香港藝術發展局
Hong Kong Arts Development Council

藝發局邀約計劃

This project is commissioned by the ADC

本刊物所表達之意見或觀點及其所有內容，均
未經香港藝術發展局作技術性認可或證明確實
無誤，亦不代表香港藝術發展局之立場。

香港文學研究叢書

陶然作品評論集

編者

蔡益懷

封面設計：黃勁輝 封面攝影：黃淑嫻

出版者

香港文學評論出版社有限公司

九龍牛頭角道33號宏光樓C座七樓三室

E-mail: k1man617@netvigator.com

印刷

博藝坊工作室

九龍旺角廣東道998號高明商業大廈20樓A室

電話：3486 9569 圖文傳真：3012 2694

發行

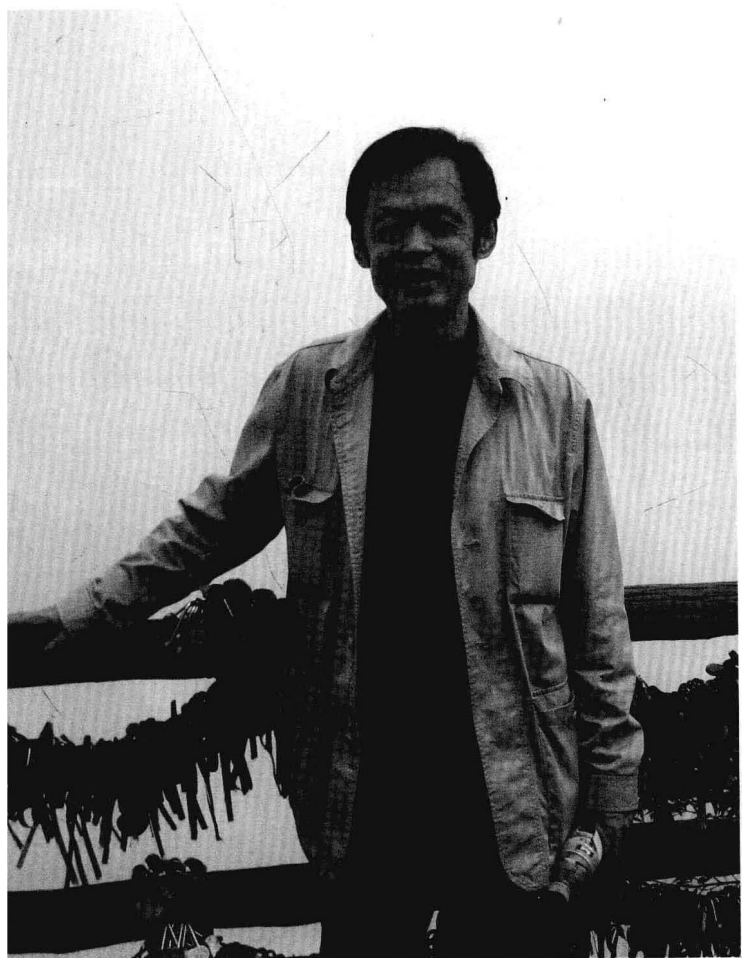
聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路36號中華商務大廈三樓

2011年9月初版

版權所有 不准翻印

ISBN 978-988-15114-2-3



陶然（2010年6月影於廬山）



1980年4月與艾青（右）影於北京「北緯飯店」附近街頭



2002年5月19日，赴福州參加「秦嶺雪詩集《明月無聲》研討會」。
左起：陶然、蔡其矯、舒婷



2003年2月在新加坡參加「2003東南亞華文文學研討會」與部份與會者影。
左起：劉俊、王潤華、陶然、鍾怡雯、曹惠民、許福吉



2006年10月底在文萊斯里巴加灣參加「第六屆世界華文微型小說研討會」。左起：袁勇麟、袁霓、朵拉、陶然、林萬里、曹惠民



2004年3月23日巴黎「書籍沙龍2004」，在「與陶然座談一小時」環節。右為主持法國學者安妮·居里安



2006年9月影於杭州「金溪山莊」。左起：鍾曉毅、曾敏之、陶然、秦嶺雪



2006年9月影於四川廣漢「三星堆博物館」。
左起：肖復興、陶然、韓少功、趙麗宏、陳義芝



2006年11月出席「第七屆全國作代會」後，應邀回北師大參加「校友作家返校日」，部份人在講台上。左起：莫言、蘇童、陶然、牛漢



2001年12月赴北京參加「中國作家協會第六次全國代表大會」，影於住地「奧林匹克」飯店。左起：李敬澤、吳義勤、徐坤、陶然

由南來而本土

——序《陶然作品評論集》

蔡益懷

大概是去年的七月間吧，一個暮晚，我正在去光華新聞文化中心的路上，準備聽白先勇和他的畫家朋友奚松的一個演講，途中接到陶然的電話，告知香港文學評論出版社的「香港文學研究叢書」系列，準備再申請資助一批五本，其中有一本是他的作品評論集，希望我承擔編選任務。我當時心想，內地已出版過陶君的作品評論集，只需要從中精選一批即可，不用勞神，因而當即一口應承。去年底已經通過，我又有點猶豫了，後悔答應得太快。何解？很簡單，陶君著作數十種，關於其人其文的評論文章洋洋乎不知凡幾，而我並未曾通讀陶君的作品，對其作品的研究也只是流於皮毛，故私下有所犯難，對自己是否適合擔任編選工作中無底。好在經過一番對材料的閱讀、爬梳，也算對陶君的創作歷程和文學成就有了較為全面的把握。關於陶君的藝術成就，本集中諸多論者的文章有全面而精闢的總結和分析，可謂論述備至，毋須贅言。我相信，讀者通過閱讀這些論文，自會認識和把握陶然的藝術成就，及其在整個香港文學版圖中的座標及位置。在此，我只想就編選過程中的一

點感懷拉拉雜雜補充幾句。

研究一個作家，首先要面對的是作家的身份問題。在香港文壇，人們常常把作家分為「南來作家」、「本土作家」、「外來作家」。我無意在這裡對這些概念詳加討論，只想借用這「約定俗成」的區分，來說說陶然的文化身份。按一般的常識，陶然常常被歸類為「南來作家」，這大致沒有錯，但是當我們對作家有更深入的認識和了解後，就會發現這個標籤其實並不太合用，或者說這頂帽子已經不再合適了。「南來」之於陶然來說，只意味着來自於北方，並不代表他沒有「本土」意識和情懷，所以，這「南來」二字並不完全代表他的作家身份。

我們知道，「南來」是一個特殊的文化現象，上個世紀的香港以其殖民地的地緣因素，庇護了一批又一批因種種原因離開中國大陸的文化人，香港也成了中國文化人的一個天然「避風港」，從抗戰開始有跡可考的人物不計其數，著名的如蔡元培、許地山、蕭紅、戴望舒、葉靈鳳、趙滋蕃、曹聚仁、張愛玲、徐訏、劉以鬯、金庸等，這些文化人、作家自然成了香港文學的領軍人物。那個時期的香港文學可以說是中原文學在這南方邊陲的延伸。但是，從六七十年代開始，港人的本土意識逐漸覺醒，「自我」與「他者」的關係也隨之發生易位，「南來作家」慢慢變成了「他者」，「文革」以後南來的文化人則更失去了上一代的風光和氣度，甚至失去了話語優勢，「南來」的身份從此似乎帶有原罪的意味，許多「本土」派避之則吉。這種現象當然有很多歷史與文化的因由，如大陸社會的意識形態、政治、經濟、文化現狀，決定了它與香港殖民地文化的種種差異，因而在「南來」與「本土」中間也形成了一道看不見的鴻溝。

陶然就是七十年代南來那一批文化人中的一員。雖然同樣是「南來」的作家，陶然的身世和經歷以及創作風格，都跟其他的「南來作家」不太一樣。他是印尼歸僑，十六歲時滿懷着對祖國的憧憬回到中國大陸，在北京求學。但是在「文革」期間，歸僑的身份卻讓他感受到了自己處境的尷尬。他愛祖國，祖國似乎並不愛他，「文革」期間，他沒有「本錢」去鬧革命，因而成了逍遙派，成了那「火紅年代」的旁觀者，這種邊緣的身份和處境，似乎深深影響着他的人生觀，甚至可以說決定了他的人生走向。大學畢業後，他被迫離開中國大陸，但是印尼又成了一個回不去的地方，他「流落」到了香港，開始了另一段人生旅程。縱觀他的人生軌跡，我們不難發現，他在人生旅途上一直有一種無根的漫遊、漂泊感。可以說，無論是他的僑居地印尼、還是他的成長地北京，都算不得是他生命中的原鄉，而香港也一樣是他的「他鄉」，可就是在這裡，他最終紮下了根，並將這裡當成了他生命中的一個故鄉。「人在旅途，從我的成長地北京到我的出生地萬隆，一路歌聲如雨。我在北京聽到女聲二重唱唱出我在大學時期流行的《讓我們盪起雙槳》，到了萬隆我又聽到昂格隆樂隊演奏出我少時常聽的《哈囉，哈囉，萬隆》，時光穿梭、倒流、迴旋，令我有夢裡不知身是客的恍惚感覺。只有當我回到香港，聽到《獅子山下》的歌聲，我才頓時醒覺，即使我跑得再遠，香港終究是我生活的落腳點。」這是陶然在《歲月如歌》後記中的幾句感言，多少也代表了他情歸香港的心路歷程吧？

只要稍作比較，我們就不難發現，陶然雖然在內地接受教育，卻在許多意識上跟一般的南來文化人不一樣，他不會像魯迅那樣對殖民地的保守落後文化抱持鄙夷的心態，也不像徐訏那樣有強烈的

中原意識，拒絕融入香港的社會。他雖然經歷過內地的「文革」，經歷過離散之苦，卻沒有像趙滋蕃那種濃烈的黍離之悲、家國之思，他不會發出那種「知我者謂我心憂，不知我者謂我何求，悠悠蒼天，此何人哉」的憂國憂民之音，所以，同「難民文學」無緣；同樣，他也不像內地那批經歷過內亂的「傷痕」作家，沒有特別強烈的民族苦難與憂患意識。陶然的創作是從香港起步的，他從一開始就被命運拋到了這個人生地不熟的地方，捲進了香港生活漩渦，一個無根之人硬生生地插進了香港社會，縱然有虎落平陽的無奈，也有英雄無用武之地的憤懣不平，終究還是自覺地融入到本地的生活中，走進了市井，進而擁抱這裡的生活。但是，邊緣的地位、邊緣的處境，依然讓他處於一種被放逐的人生狀態。如果說，他在北京感受的是政治的無情，那麼，他在香港感受到的則是商業社會的無情。在這裡，他陷入了另一種生存困境與身份焦慮。正如他自己所透露，剛到香港的時候，對貧富和人間的勢利比較敏感，加上人生地不熟，沒有工作也沒有可以依靠的人，孤立無援，曾經歷了一段孤獨、彷徨，又心理不平衡的階段。這是無數新移民都經歷過的共同經驗，陶然早期的創作便寫出了這種異地掙扎求存的處境和鬱結，寫出了殖民地時期那些社會邊緣人的生存焦慮，是我們考察那個時期香港社會邊緣一族的生活與心態的重要文本。

陶然就是這樣由一個「南來」的作家，漸漸轉化成了一個「本土」的作家。我相信，在我們談論「本土文學」的時候，沒有人會將其簡單而狹隘地理解為土生土長的作家、作品。在我看來，衡量「本土」的重要準則，應該取決於作者是否有香港的情懷、香港的意識，其創作是否植根於香港的生活，是否反映了香港社會的生存經驗和歷史嬗變，其創作意識和手法是否體現了香港都市文學的美

學意趣和相應的藝術認知及表達能力。在我看來，陶然的創作無疑展示了另一種香港生活經驗，展示了港人生活的另一道人文風景，而且其創作方法也不乏都市文學路數。

陶然的創作大致可分為前後兩個階段，前期的作品社會意識較強，在創作方法上主要受傳統寫實主義的影響，而後期的創作則明顯轉向，目光由外向內，創作手法上也由傳統寫實轉向採用內心獨白、時空倒錯的現代技巧，而且表現得相當練達而圓融。〈海的子民〉可視為陶然前期創作的代表作，這篇小說真實反映了人在險惡世道中掙扎求存的處境與命運，頗有傑克·倫敦小說的影子，可以說是陶然小說中最有力度的短篇佳構之一。這篇小說在今天看來仍不失藝術的張力，由此可見有內涵的寫實小說始終經得起時間的考驗，這也是我個人十分偏愛的一篇小說。不過，陶然後來的思想和意識明顯受到香港都市生活及文學風尚的影響，更多的是關注情愛題材，那種在〈海的子民〉及〈夜海〉等篇中所表現出來的生命意志也成了絕響。在陶然中後期的創作中，風格和創作手法都有明顯變化，更多地是以一種「平常心」面對人生的遭遇和處境，失去了往日的批判意識和氣魄，目光由外向內轉，表現出來的是一種對「對歲月的敬畏感」，對生命中種種不幸及世相，無力的喟嘆與無奈的認命，在這個時期的作品中，當以《與你同行》及《天外歌聲哼出的淚滴》為代表作，這兩部小說都是講述內心的故事，採用時間倒錯的敘述方式，如囁語般地絮說他的私秘都市情話、人生故事，既是最能體現陶然個人藝術創作風格的作品，也可以說是香港心理寫實主義小說中的精品。

在四十年的文學生涯中，陶然的成就除了小說、散文、散文詩等文類的創作之外，還表現在他的文學編輯工作中。他長期編輯

文學期刊，至今仍在主編《香港文學》，在促進本地文學創作、培植本土創作人才，推動海內外華文文學界的交流方面，都作出了不可忽略的貢獻。今天，我們在審視香港文學的整體成就時，自然不能不言及陶然的創作成就及他在文學傳播方面的功勞。一個由「南來」而「本土」的作家，他的創作在香港文學的譜系中自有其獨特的光譜，值得文學研究者進一步探討。

二〇一一年三月二十八日

刊於香港《文學評論》雙月刊二〇一一年八月號

陶然作品評論集

蔡益懷 從南來而本土
——序《陶然作品評論集》

i

第一輯 筆墨人生——創作之路

- | | | |
|-----|------------------------------|----|
| 吳義勤 | 陶然小說的世界圖式和藝術圖式 | 3 |
| 劉俊 | 現實批判·人性表現·藝術探索
——論陶然的小說創作 | 22 |
| 袁良駿 | 陶然小說二十年 | 31 |
| 方忠 | 陶然小說論 | 47 |

第二輯 一樣的天空——小說畫卷

- | | | |
|-----|--------|----|
| 王鼎鈞 | 壓力下的完卵 | 61 |
| 舒婷 | 不一樣的天空 | 65 |

毛 尖	你沒有那麼深的遺忘能吞沒我的愛情	68
黃勁輝	浪漫的抗衡：論陶然九〇年代的都市愛情小說	70
黎湘萍	跨越時空的故事新編 ——論陶然的故事新編	81
袁勇麟	捕捉都市靈魂的悸動 ——評「陶然新概念小說」叢書	85
阿 兆	奇人幻影、古今交錯 ——陶然微型小說賞析	87
趙稀方	香港有陶然	93
凌 逾	雙情與雙城 ——陶然小說的心理時間敘述與空間敘述	101
計紅芳	「身份」之旅 ——陶然《與你同行》解析	112
王艷芳	人是如何兩次踏進同一條河流的？ ——長篇小說《與你同行》的後現代解讀	125
鍾曉毅	訴說就是一切 ——論陶然小說的敘述基調	132
白 楊	陶然小說中的時間意識 ——關鍵字所揭示的生存困惑	141

雁 楓	關於《香港內外》的一封信	148
-----	--------------	-----

第三輯 歲月如歌——散文意象

陳義芝	時空再現・時空再造 ——小論陶然散文	155
梅 子	閑扯：從專輯到《紅茶館》	160
李 薇	流轉在如歌的歲月中 ——陶然散文中的生命觀	169
李元洛	剪得秋光入卷來 ——略論陶然的散文藝術	176
林志聰	形態與意蘊的對應圖式 ——陶然散文文體實驗淺析	188
王光明	感覺與心靈的風景 ——陶然的散文詩	197
朱 蕊	黃昏裡的詩意 ——讀散文詩集《黃昏電車》隨感	201
慮小惠	論陶然散文詩的時空意象與生命意識	204

第四輯 與你同行——訪談與印象

曹惠民 直面人生的無奈 ——訪問陶然	215
廖偉棠 北往南來漂離筆：陶然	227
余 非 陶然訪問記	233
梅 子 陶然隨意說陶然	245
（法國）菲利浦·拉宋 陶然	250
（法國）弗朗西斯·密西奧 陶然印象記	252
黃曉紅 從「南來作家」到融入香港 ——陶然回歸人性角度寫小說	255

附錄

陶然文學創作與活動年表	258
二〇〇〇年以來陶然作品評論要目索引	282