

天下阅读 读行天下

主题阅读：感动 感恩 博爱 敬畏 睿智 忧郁 和谐 宽容 生命 品位



卓有成效的主题阅读 **经典 灵动 精致** 阅读也时尚



ISBN 978-7-214-04691-8



9 787214 046918 >

定价：180.00元（共10册）



天下 阅读

.....品位美文

总主编 毛文凤 教育学博士 后
严华银 全国著名特级教师



江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

品位/毛文凤、严华银主编. —南京:江苏人民出版社,2007.7
(天下阅读)

ISBN 978-7-214-04691-8

I .品... II .毛、严... III .散文—作品集—世界
IV .I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 105872 号

天下阅读·品位

毛文凤、严华银

Tian xia yue du ·Pin wei

Mao Wenfeng、Yan Huayin

责任编辑 唐爱平

出版发行 江苏人民出版社(南京市中央路 165 号 210009)

网 址 <http://www.book-wind.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市中央路 165 号 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

印 刷 者 南京玄武湖印刷实业有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 11.75

字 数 180 千字

版 次 2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-04691-8

定 价 180.00 元(共 10 册)

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

天下阅读 读行天下(代序)



这是一套十分特别的书,这是迄今为止第一套主题美文的年度选本。

按主题分类选编年度美文,是由于以下思考和相关故事的触动。

1

古人云:“读万卷书,行万里路。”此言“无疆”之行与“万卷”之读对于一个人的成长和发展、对于一个人素质素养的提升有着多么重要的作用。

2

古人还说:“秀才不出门,能知天下事。”这里不言行路,干脆只言读书。它极言读书几乎可以代替一切的价值,虽不免有些夸张,但农耕时代,凭着书中信息推理预测,以旧知新,可能这也是不是办法的办法,是相对穷困的读书人的自我安慰或吹嘘。实际上,发展到如今的电脑时代,信息资源随意共享,不出家门,倒真的不费吹灰之力就可以尽知天下大事小情,这又让我们不得不佩服古人的先知先觉了。

3

是的,不管怎么说,无论古今,读书,尽可能多地读书,以及读书人的深层次的思考,是确保一个民族文化得以传承和发扬的基础性条件;而对于一个个生命个体来说,生存能力、生活品位、生命质量的提升,哪一项离得了读书的滋养呢?

4

在苏北一个偏僻的农村,我亲眼看到一个乡村中学的物理老师,从一个学历不达标、表达不流利的普通之极的老师,凭着一两种教育理论著作,靠着数年的苦读、冥思和几乎可谓是孤独的实践,成长为一个遐迩知名的物理教学专家。他告诉我,那几本专业理论的书,改变了他的生命轨迹。

5

也是在那里,一位语文老师,用三年左右的时间,忙里偷闲,不仅读关于语文教学方面的书,而且读关于社会、人生等方面的书,结果是,语文教学能力明显提升,而自己在言行举止、待人接物以及对生活、社会、世界、未来等的认识方面,都发生了质的变化。她说:“读书之后,我脾气个性改变了许多,对金钱物质的认识深刻了许多,与家人的关系更和睦了,与同事、学生和朋友的关系更和谐了。好像一夜之间,一切都变化了。我觉得自己像忽然换了一个人!”

6

而最让我感动的是与一位极有涵养的哲学博士、也是经营文化产业的成功人士的故事。他坐拥大产业,却丝毫没有一般暴富者的庸俗和霸气;顶着博士光环,却难觅一般文人的清高和孤傲。他经营有方略,处事有底线。工作时,与自己的员工别无二致;回到家,饮食起居极为平常,极为单调,如同一个乡人。但是,他可以投资数千万,完成一个国家出版部门也不敢轻易决断的典籍的整





preface

理和出版,令国家主管部门领导也为之侧目,更让一般人觉得不可想象。他读书,读大量的哲学著作、佛家经典;他思索,思索生命的本源和生命质量提升的路径。

7

于是,我就想,阅读是每一个文化人生命的必需,但就每一个生命个体而言,阅读的喜好和追求又是各各不同的;即使是同一个人,不同生命阶段,其阅读的取向也是在不断调整和变化的。特别是,当铺天盖地的出版物让芸芸众生眼花缭乱,尤其让那些总是在茫茫学海中苦苦煎熬的中小學生无所适从时,按年度、依主题选编精美文集,满足或学生或老师或专家等军民各色人等的阅读个性和理想,就是一件新鲜、适切的功德了。

8

我们博采众议,反复斟酌,选取了对于人生最为重要、最需要关注、最能体现人文精神和生命价值的10个方面,我们的考虑是

——感动 感动自己,感动他人,从而感天动地。

——感恩 是小草之于大地,是鱼儿之于河流,是雄鹰之于天空,是儿女之于母亲,这是浩浩宇宙间最神圣崇高的一种情感——滴水之恩,涌泉相报。

——博爱 博爱,才可博得他爱;博爱,才可博得爱的世界。

——敬畏 心有敬畏,行有节度。

——品位 用言行举止一点点铸就生命的高度。

——宽容 宽容别人,就是宽容自己。

——和谐 和谐是谦恭,是礼让;和谐是一种节奏,一种关系;和谐就是天人合一的境界。

——忧郁 忧郁也是一种美,但忧郁之后的灿烂阳光更美。

——睿智 当碧水绕着青山、沉稳与灵动会合,睿智便生成了。

——生命 重要的不是长度,而是高度;决定它的高度的,不是数字,而是质量。这质量,就是我们经常念叨的对于世界的价值和意义。

9

就是从这样的目标出发,我们一群语文人,自己酷爱读书、教书也异常成功的资深特级教师走到一起,面对浩如烟海,面对汗牛充栋,开始了一次艰难也是欢快的精神人文之旅。选文求精致,点评求灵动,单元组合求醒目,阅读导引求鲜活。

10

努力满足读者的需求,尽量方便阅读的择取。这样的策划、这样的追求,相信能赢得读者诸君的理解、尊重、支持和喜欢。

而且,也因为此,我们将顺着这样的思路和设计逐年选编下去,为了你,也为了我们自己!

严华银



卷首语

子夜昙花

►文/佚名

恩师过世。其子邀我去拿些物品，留作永久的纪念。于是，我去他家搬回一株昙花。

也许是对老师的感情难以割舍吧，总觉得世间万物，包括花魂鸟魄，冥冥中可以沉默交流。人离开了，见不到了，但他在我心中，于是便存在。

昙花搬回来后，静静紧靠屋檐下数月。自春入夏，人花无语，岁月无声，只有偶然翠绿，显示出它对环境的适应。新叶缓慢自旧叶中长出，黑斑渐褪，花树重新有了雍容气度，一如恩师的寡言性格，在低调行事风格中，始终带着浓郁而清晰的自信。我对花树没有期待，它存在，我已心满意足。

寻常一天，竟意外发觉昙花已垂首含苞了。何等蓦然而来的惊喜！不是花开花落，而是花的讯息。像久别的人，传来心花怒放的约会，直教人朝夕亟待。

久闻昙花只开一夕，但最初一夜，也是最后一夜，充满生命奋发与无常的哲理，便决心迎接它来临的启迪。

那几乎是即时降临，一旦发觉满蕾的翌夜，便有如忍俊不禁的笑容，迫不及待地绽开。黑暗夜晚，洁白花朵，如冬天雪夜，没有月光，星星也暗淡。它的来临使人震撼，也使人惊惶。有一种漫步而来的绰约，以缓慢节奏，进入生命最灿烂点，也是最颓废点，没有一丝保留，像爱与死！

犹如一张昂首的脸，花容就是一世青春。然而此花与众不同，它的才情志业极端隐秘，因而选择了寂静无人之夜，不屑在白日与红尘争艳。

它的步伐和黑夜一致。因而看花人必须有一颗聆听的心，才会听得到夜及花开的声音。

它极端美丽。尤其在孤独时，要在众芳国里遗世独居，又是何等勇毅果决？花开之夕，遂自有清雅幽香。香随夜转浓，弥漫四周，有如昭告天下：在这一夜，全世界只有一种花香。永远没有重复，像一段情，或一个名字。它的性格极其刚烈。它幽雅绝俗，不只有意逃避四周繁华，甚至鄙弃热闹，喜欢冷清。

它一夜尽情绽开无悔。花期虽短，绽放姿态却极为狂放，有一种壮士舍身之悲壮。但每年花季有如转世，无悔依然。

我随即发觉，即使在短暂漆黑夜里，它的笑容已日渐难以为继，并带着英雄疲惫。本来雪白如纸，只隐约露出些许其原来风骨神韵。这一张脸，我想我最熟悉，最会为之伤心垂泪。那不只是物伤其类，更是命运中许多注定的无法回转与挽留。

生命的确如此！许多灿烂时光，有如昙花一现。花开刹那，如幻如梦，花不知自己在盛开，梦中人更不觉自己在幻梦。惟有梦醒花凋，方愁前尘过往。我知道今夜花会尽情怒放，正如黎明一定会来临。

辞世恩师如此幻过，今日我也如此梦过，将来我的学生还会如此幻梦下去，最终我们便会——走入夜里。留下了一生的纪录，其实不过是花与夜的争辉。



目 录

一、人生的品位

一片叶子下生活/刘亮程	2
木鸡不呆/黄明坚	4
姿势/佚名	5
深藏于心的小地方/星竹	6
绚烂源自淡然/苗青	8
若水的心境/鲍安顺	9
懒得八面玲珑/阿举	11
帐篷/张炜	12
生活如椅子/王清铭	14
心静是一种境界/周国平	15
没有故事的日子/陶天真	17
安详,优良的生命质地/张廷春	18
鞋子要穿布的/金学种	21
小城里,春天游走的中草药/刘忠献	23
荠菜/杜爱民	26
人生如茶/刘伯毅	28

二、国家的品位

从笑话看德国/沙叶新	31
品位/寒双子	33
爱尔兰富裕之谜/托马斯·弗里德曼	34
德国人的牙签/闻己	35
别忘了自己是中国人/丁孝文	37
隐性文化/肖复兴	38
艺术品进超市/吴志实	40



三、高品位的资格

伪钞和肖像/蒋光宇	43
终身受益三句话/肖远金	44
高贵的自由/佚名	45
说话/袁占才	46
始终如一/李国文	48
谦虚的资格/行者无忌	50
内敛/顾土	51
最值得夸赞的是善心/施建霜	53
干净,一个极高的评价/佚名	54
九不可为/叶廷滨	56
诚实的层次/寇涅夫	58
人有时要得很少/赵德铭	59
“领掌”是什么?/张雨生	60
清洁工不一般/吟秋	62
滴水之恩/秦绿枝	63
公交车上的赢家/萧萧眉儿	64
道德判断和道德实践/商子雍	65
“先富一族”的缺失/高深	67
毛病/顾士	69
门面/陈世旭	70
对争创世界一流大学的告诫/佚名	72
看不见的哈佛与看得见的北大/石敬涛	73
清白的记录/潘向黎	75
重新倡导“温良恭俭让”/谷长春	76
多为别人喝彩/长辰子	78

四、人格的魅力

尊贵的普通/陈亚军	81
-----------------	----



江南女子/阮玲	83
品位/曾君	85
伟大的人格/沈栖	86
重要的并不是站得有多高/李丹崖	88
高贵的哑巴/葛红兵	89
做人与立德/吴启庆	90
比尔·盖茨也省停车费/毛泉涌	92
一袋“粮债”/星竹	93
江南名医“屠半仙”/姚卫伟	94

五、智者之声

李嘉诚追求无我/冯仑	97
听叶圣陶谈本质区别/佚名	98
“这小子够狂!”李想——身价上亿的高中生/万莹	99
漫画家嘱托身后事/杨城文	102
“五好老人”——汪曾祺/刘超	103
也是树/朱利娜	107
由着性子来/伍立杨	109
知识分子的勇气/刘春英	112

六、人淡如水,爱深似海

天梯上的爱情/罗西	115
千年的美丽/东方兰子	117
朋友一生一起走/李清明	120
一般的朋友我不要/苗向东	121
奇异邂逅/郭宏经	122

七、升华的灵魂

不知有花/张晓风	126
欣赏的精神自由/朱以撒	127
花开花落两无言/赵宪	129



感伤是一种情怀/田德政	130
放心/汗漫	132
水墨文字/冯骥才	133

八、闻香识书

追求极致/残雪	137
茶香书香/康哲峰	139
江南读书/雷雨	140
美国人的读书态度/梁厚甫	142
择书如择偶/易中天	143
十首足矣/刘心武	145
沉醉书香/王丽萍	147
夜读的况味/朴素	148
流水深处寻风流/刘捷彤	150
且尽杯中酒——浅谈古典诗词中的“酒”/张木子	151
梅花几度梦里寻/王本道	153
白鹭/郭沫若	155

九、心灵的品位

心灵之歌/罗伊菲	157
成熟的心灵/王颀	158
寻找山清水秀的地方/莫小米	159
心是花园/罗兹曼·里斯	161
造心/毕淑敏	162
人美心更美/云儿	164
内心积雪的树/毛云尔	166

十、精致生活

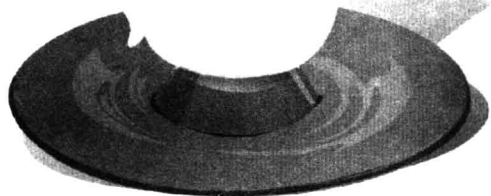
优雅慢生活/赵维星	169
你最在乎什么/陈鲁民	171
随手写下的事与物/梁厚甫	172





一、人生的品位

这个单元作品的基调是朴素和淡雅的，有陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的情调。但并不是提倡消极避世，当然在吵吵闹闹的社会大背景下，能有一顶属于自己的“帐篷”（《帐篷》）、追求一种“心静的境界”（《心静是一种境界》）、过一种“一片叶子下的生活”（《一片叶子下的生活》），即或是“没有故事的日子”（《没有故事的日子》），岁月不也是一种精彩么？



一片叶子下生活

►文/刘亮程

小红，这是别人的田野，有一条埂子让我们走路，一渠沟清水让你洗手濯足，没有一小块地，让我们播自己的种子，收自己的苞谷麦子。

可是，我们的要求不高，一片叶子下可以安置一生的日子，花粉佐餐、露水茶饮，左邻一只叫花姑娘的甲壳虫，右邻两只忙忙碌碌的褐黄蚂蚁。在这样的秋天，各种粮食的香味弥漫在空气里，粥一样稠浓的西北风，喝一口便饱了肚子。

我会让你喜欢上这样的日子，生生世世跟我一直过下去。叶子下怀孕，叶子上产子。我让你一次生七八个孩子。他们三两天便长大成人，到另一片叶子下过自己的日子。

我们不计划生育，只计划好用多久时间，让田野上到处是我们的孩子。

他们天生可爱懂事，我们的孩子，只接受阳光和风的教育。在露水和花粉里领受我们的全部旨意。他们向南飞、向北飞、向东飞，都回到家里。

小红，如果我们要求不高，一小洼水边，一块土下，一个浅浅的牛蹄窝里，都能安置好一生的日子，针尖小的一丝阳光便暖热身子，头发细的一丝清风，便让我们凉爽半个下午。

我们不要家具，不要床。困了你睡在我身上，我睡在一粒发芽的草籽上，梦中我们被两只手一样的蓓蕾捧起来，越举越高，醒来时就到夏天了。

扇扇双翅，我要到花花绿绿的田野中转一趟。一朵叫紫嫫的花上你睡午觉，另一朵叫红媚的花儿在头顶撑着凉棚。谁也不惊动你。紫色的花粉粘满身子。红色的花粉落进睡梦里。等我转一圈回来，拍拍屁股，宝贝，快起来，该怀孕生子了，东边那片麦茬地里空空荡荡，看不见一个我们的孩子。

如果不嫌轻，小红，我们还可以像两股风一样过日子。春天的早晨你从东边那条山谷吹过来，我从南边那片田野刮过去。

我们遇到一起变成一股风。是两股紧紧抱在一起的风。

我们吹开花朵不吹起一粒尘土。

吹开尘土，让人们看见埋没多年的事物，像新的一样。

一、人生的品位

当更大更猛的风刮过田野，我们在哗哗的叶子声里藏起自己，不跟它们往远处吹去。

围着村子，一根树枝上的红布条够你吹一个下午。一把旧镰刀上的斑驳尘锈够我们拂试一辈子。生活在哪停住，哪儿就有锈迹和累累尘土。我们吹不动更沉重的东西。

石磨盘下的天空草地。

压在深厚墙基下的金子银子。

还有更沉重的这片村庄田野的百年心事。

也许，吹响一片叶子，摇落一粒草籽，吹醒一只眼睛里的天空大地——这些永恒的卑小事情，才让我们想变成一股风。

可是，我还是喜欢一片叶子下的安闲日子，叶子下面怀孕，叶子上生产。我们的孩子在同一片田野上过着一样安闲的日子。

如果我们死了，就收回我们快乐忙碌的四肢，一动不动躺在那。说好了，谁也不蹬腿，躺多长时光也不翻身。

不要把我们的死亡告诉孩子们。他们面对的，只是一代一代地生活下去。死亡仅仅是我们的事情。

如果我们不死。只有头顶的叶子黄落下去，身下的叶子也黄落下去。落叶铺满秋天的道路。下雪前我们搭拉禾秆的牛车回到村子。天渐渐冷了。我们不穿冬衣。长一身毛。你长一身红毛，我长一身黑毛。一红一黑站在雪地里。太冷了就到老鼠洞穴蚂蚁洞穴避寒几日。

不想过冬天也可以，选一个隐蔽处昏然睡去，一直睡到春暖草绿，睁开眼，我会不会已经不认识你。你会不会被西风刮到河那边的田野里。冬眠前我们最好手握着手面对面，最好紧抱在一起，春天最早的阳光从东边照过来，会先照暖你的后身子。如果你先醒了，坐起来等我一会儿。太阳照在我的脸上我就醒来，动动身子，睁开眼睛，看见你正一口一口吹我身上的尘土。

又一年春天了。你说。

又一年春天了。我说。

我们在城里的房子是否已被拆除。

我们在城里的车是否已经丢了轱辘。

我们在城里的朋友，是否全变成老鼠，顺着墙根溜出街市，跑到村庄田野里。

你说，等他们全变成老鼠了，我们再回去。

（选自《青年文摘》绿版 2006 年 7 月）



点评

回首村庄，红尘之外，你是否想过在一片叶子底下安置余生的日子？你肯定会喜欢上这样的日子，并且渴望生生世世这样简单满足地过下去。刘亮程应该就是田野里的一片叶，一朵花，一条虫，一阵风，不然他怎能读懂乡村？

木鸡不呆

►文/黄明坚

一日读《庄子》，读到“呆若木鸡”这则寓言故事，惊觉我们平日可能把这个成语用错了。

这个故事是教人怎么养斗鸡的：有一位纪先生替齐王养鸡，这不是普通的老母鸡，而是要训练好，去参加比赛的斗鸡。

纪先生养了10天，齐王就不耐烦地问：“养好了没有？”纪先生答道：“还没好，现在这些鸡还很骄傲，自大得不得了。”

过了10天，齐王再来问，纪先生回答说：“还不行，它们一听到声音，一看到人影晃动，就惊动起来。”

又过了10天，齐王又来了，当然还是关心他的斗鸡，纪先生说：“不成，还是目光犀利，盛气凌人。”

又过了10天，齐王已经不抱希望了，没料到，纪先生这回却说：“差不多可以了，鸡虽然有时候会啼叫，可是不再惊慌，看上去好像木头做的鸡，精神上完全准备好了。其他鸡都不敢来挑战，只有落荒而逃。”

原来，呆若木鸡不是真呆，而是看着呆，其实可以斗，可以应战，可以吓退群鸡。

活蹦乱跳、骄态毕露的鸡，不是最厉害的。目光凝聚、纹丝不动、貌似木头的鸡，才是“鸡林高手”，根本不必出招，就会令“敌鸡”望风而逃。

木鸡不易得，养鸡人知道这一点。

“望之似木鸡”，这是斗鸡追求的境界，不是骄气，而是呆气。

呆气难得。“飞扬跋扈为谁雄”固然是一种英雄豪情，然而，真正的斗技者，是经历多年的磨炼，最终才说：“差不多可以了。”动如风，不动如山，动与不动都是力量所在。

骄气、盛气，似乎是斗鸡的基本条件，而呆气，才是可以克敌制胜的内在力量。

（选自《特别关注》2006年7月）



静水流深。静，是一种外在姿态；流是一股内在力量；深，是内蕴的深邃和博大。呆若木鸡，木鸡去除了骄气和盛气，练成了呆气和静气，所以自然有了杀气成了大器。

呆可哉？不呆也！

姿 势

►文/佚名

姿势，是一种身体语言，人的精神面貌，脾气秉性，素质教养，都可以从经意或不经意的姿势上看出端倪。

不同的姿势，往往表示着不同的内容。就拿那些著名的以人为模特的雕塑来说，罗丹的《思想者》是坐着的，低眉垂眼，作沉思默想状；丹麦的《美人鱼》是半卧着的，目视远方，憧憬着幸福未来；米开朗基罗的《大卫》是站着的，紧握石块，正和敌人进行殊死的搏斗；米隆的《掷铁饼者》是侧弯着腰，在积蓄力量，作投掷前的最后准备。

姿势也和职业有关，军队就特别看重军人姿势。大学生军训中一个重要内容叫“站军姿”，一练就是半天，要求“站如松，坐如钟”，让许多学生叫苦不迭，而一个受过严格训练的军人，即使不穿军装，也能看出是一个军人；退伍多年后，一举一动，仍能让人看出是当过兵的。

姿势还可预见盛衰。央视经济台曾做过一个特别节目，他们在浙江采访过一批老板，发现有相当多的老板都喜欢把脚放在桌子上，一看这姿势就知道素质太差，没什么教养，像个暴发户。事隔几年，他们再去采访那些曾把脚放在桌子上的老板，大多数都破产了，硕果仅存的两个，也变得彬彬有礼了。

“魏晋人物晚唐诗”，一向为人所推崇，“竹林七贤”之一的嵇康的姿势即是其中一绝。史称其“龙章凤姿，天质自然”，朋友山涛则形容说“叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立。其醉也，巍峨若玉山之将崩。”瞧瞧，就是喝醉了，那摇摇晃晃的姿势也令人着

迷。当然，人家不光是人长得酷，还是著名文人，崇尚老庄，卓尔不群，弹琴咏诗，多才多艺谈玄说理，奇妙无比，要没有这些，顶多是一帅哥罢了。

与鲁迅先生多有交往的萧军回忆说，先生和人说话，总是很认真地保持身体前倾的姿势，竭力想听懂你的每一句话，虽然手里拿着一支烟，却常常忘记吸，只有当他像孩子一样大笑时，才把身体后仰在椅子上。正是他这种认真亲切的姿势，待人接物的和蔼可亲，当然更重要的是他的深邃思想和渊博学识，使得许多文学青年喜欢聚集在他的身边。

姿势是小事，是细末微节，不必刻意去作秀，也犯不着去专门学习，因为姿势多半是下意识的自然流露。要想使自己的姿势更优美动人，更大方舒展，更具有人格魅力，那还是在别的方面多下工夫，譬如学识、修养、操守、风节等，诚如陆放翁所言：“工夫在诗外”啊！

（选自《扬子晚报》2007年1月29日）



点评

文中说，姿势不同，内容迥异。文中还说，姿势与职业有关，于其中可观盛衰。我说，姿势其实关乎一个人的品位。我这样说的时候，忽然意识到，这个意思文中也说了的。那就应了那句老话：英雄所见略同。嵇康的风流，鲁迅的风骨都叫人神往，因为他们品位不凡。（时鹏寿）

深藏于心的小地方

►文/星 竹

享誉世界的法国船王麦吉尔，是世界上拥有百亿美元的大富豪。谁想他在晚年的时候，却执意要回到他出生的小镇——贫穷的爱普斯小岛。作为世界顶尖级的富豪，麦吉尔可以去世界上任何地方，哪里都比他的故乡要舒适，但麦吉尔初衷不改地选择了他童年时生活过的小地方来度过自己的余生。

美国著名影星林娜，闯荡一生，走遍世界各地，一生喜爱浮华喧闹。人们都以为，她老了的时候，会住在最繁华的纽约或是华盛顿，至少也该去英国伦敦这样的大城市。然而，在她退出影坛之后，却出人意料地回到了她少年时代生活过的家乡，一个叫做莱