



美的历史

STORIA DELLA BELLEZZA

Umberto Eco

【意大利】翁贝托·艾柯◎编著
彭淮栋◎译



全国百佳出版社
中央编译出版社

China Foreign Language Press & Translation Center

**STORIA
DELLA
BELLEZZA**
A CURA DI
**UMBERTO
ECO**

美的历史

【意大利】翁贝托·艾柯（Umberto Eco）◎编著
彭淮栋◎译



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

美的历史 / (意) 艾柯编著; 彭淮栋译.

—北京: 中央编译出版社, 2011.3

(图文馆)

书名原文: *Storia della bellezza*

ISBN 978-7-5117-0738-3

I. ①美… II. ①艾… ②彭… III. ①美学史—西方国家 IV. ① B83-095

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 003800 号

STORIA DELLA BELLEZZA, edited by UMBERTO ECO

© 2004 RCS Libri S.p.A. - Bompiani, Milan

Simplified Chinese Translation © 2011 Central Compilation & Translation Press

本书中文简体字版由意大利 RCS Libri S.p.A. 授权, 中央编译出版社独家出版发行。

译自: *History of Beauty* (Translated from the Italian by Alastair McEwen)

译文由联经出版公司授权使用。

版权所有, 非经书面授权, 禁止以任何形式进行摘录、复制或转载。

美的历史 【意大利】翁贝托·艾柯◎编著 彭淮栋◎译

出版人: 和 龔

责任编辑: 张维军

特约编辑: 陈子慕

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (邮编: 100044)

电 话: (010) 52612345 (总编室) (010) 52612343 (编辑部)

(010) 66161011 (团购部) (010) 52612332 (网络销售)

(010) 66130345 (发行部) (010) 66509618 (读者服务部)

网 址: www.cctphome.com

印 刷: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

成品尺寸: 145 毫米 × 202 毫米 14 印张

版 次: 2011 年 10 月 15 日北京第 1 版

印 次: 2012 年 2 月 14 日第 2 次印刷

定 价: 98.00 元

本社常年法律顾问: 北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

目 录

导 论		8
比较表	裸体的维纳斯	16
	裸体的阿多尼斯	18
	穿上衣服的维纳斯	20
	穿上衣服的阿多尼斯	22
	维纳斯的脸与发	24
	阿多尼斯的脸与发	26
	圣母	28
	耶稣	30
	君主	32
	女王	34
	比例	34
第一章	1. 缪斯的合唱	37
古希腊人的审美理想	2. 艺术家的“美”观	42
	3. 哲学家谈美	48
第二章	1. 德尔斐神	53
阿波罗式与戴奥尼斯斯式	2. 从希腊人到尼采	57
第三章	1. 数字与音乐	61
美：比例与和谐	2. 建筑比例	64
	3. 人体	72
	4. 宇宙与自然	82
	5. 其他艺术	86
	6. 合目的性	88
	7. 比例的历史演变	90
第四章	1. 光与颜色	99
中世纪的光与颜色	2. 神是光	102
	3. 光、财富、贫穷	105
	4. 装饰	111
	5. 诗与神秘主义里的色彩	114
	6. 色彩与日常生活	118
	7. 颜色的象征意义	121
	8. 神学家与哲学家	125
第五章	1. 丑的美丽表现	131
怪物之美	2. 传说中的畸怪生物	138
	3. 普遍象征系统如何处理“丑”	143
	4. 将“丑”视为美的一个条件	148
	5. 丑：天然的好奇心	152

第六章	1. 神圣与世俗之爱	154
从田园到天使般的女性	2. 淑女与游吟诗人	161
	3. 淑女与骑士	164
	4. 诗人与难圆的爱	167
第七章	1. 发明与模仿自然之间	176
15 至 16 世纪间的美	2. 拟像	180
	3. 超感官之美	184
	4. 维纳斯	188
第八章	1. 淑女	193
淑女与英雄	2. 英雄	200
	3. 实用之美	206
	4. 官能之美	209
第九章	1. 朝向一种主观、多重的美	214
从优雅到不安的美	2. 风格主义	218
	3. 知识危机	225
	4. 忧郁	226
	5. 尖锐、机锋、巧喻……	229
	6. 追求绝对	233
第十章	1. 美的辩证法	237
理性与美	2. 严格与解放	241
	3. 王宫与花园	242
	4. 古典主义与新古典主义	244
	5. 英雄、肉体与废墟	249
	6. 新观念、新题材	252
	7. 女性与激情	259
	8. 美的自由发挥	264
	9. 残酷与郁黯的美	269
第十一章	1. 新的审美观	275
崇高	2. 崇高是伟大灵魂的回响	278
	3. 自然里的崇高	281
	4. 废墟诗学	285
	5. 文学上的“哥特”风格	288
	6. 柏克	290
	7. 康德的崇高论	294

第十二章		
浪漫主义之美	1. 浪漫主义之美	299
	2. 浪漫主义的美与旧传奇的美	304
	3. “我不知道是什么”的模糊美	310
	4. 浪漫主义与反叛	313
	5. 真理、神话、反语	315
	6. 阴暗、丑怖、忧郁	321
	7. 抒情的浪漫主义	325
第十三章		
美成为宗教	1. 美学宗教	329
	2. 丹第主义	333
	3. 肉体、死亡、魔鬼	336
	4. 为艺术而艺术	338
	5. 逆行而行	341
	6. 象征主义	346
	7. 唯美的神秘主义	351
	8. 事物内在的狂喜	353
	9. 印象	356
第十四章		
新的对象	1. 殷实的维多利亚式审美	361
	2. 铁与玻璃：新的美	364
	3. 从新艺术到装饰艺术	368
	4. 有机美	374
	5. 日用物品：批评、商业化、大量生产	376
第十五章		
机器之美	1. “美丽的”机器？	381
	2. 从古代到中世纪	385
	3. 从 15 世纪到巴洛克	388
	4. 18 与 19 世纪	392
	5. 20 世纪	394
第十六章		
从抽象形式到物质的深度	1. “到石头堆里寻找他的雕像”	401
	2. 当代对物质材料的重估	402
	3. 现成艺术	406
	4. 从复制到工业材料到物质的深度	407
第十七章		
媒体之美	1. 挑激之美？消费之美？	413
	2. 前卫，或挑激之美	415
	3. 消费之美	418
参考书目索引		431
作者索引		432
艺术家及其作品索引		435

导论

女子陶像，
公元前2世纪，
卢切拉（意大利），
市立博物馆

“美丽”，连同“优雅”、“漂亮”、“崇高”、“奇妙”、“超绝”等措词是我们表示喜欢某件事物时经常使用的形容词。依此意思，美丽的与善的似乎是同一回事。事实上，在各历史时期里，美与善也密切相连。

不过，根据我们的日常经验来判断，我们往往不仅将我们喜欢的事物界定为好的善的，也把我们希望拥有的东西界定为好的善的。我们所认为好的事物，其数无限，两情相悦之爱、诚实获致的财富、精美的佳肴皆是，皆为我们所希望拥有。刺激我们的欲望者，谓之善。我们以有德之行为善，而且会有“但愿此事出自我手”之心，或者，见一善事，受其激励而决心做一同样可嘉之事。有时候，一事符合某种理想原则但苦难及身，我们仍视之为善，如英雄光荣就义、有人舍身救治麻风病，以及父母为救子女而牺牲生命。这些例子，我们认为其事乃善事，但我们出于自私或恐惧，宁可不要置身其境。我们认其为善，却是他人之善，我们旁观，带着某种超脱，虽然也怀着某种情感，而且不无思齐之欲。形容我们宁可敬佩而不亲履的有德之行，我们往往说，那是“美事”。

超脱的态度使我们将一件善事界定为美，而不起思齐置身其地之心。细想此点，我们就明白，我们谈“美”时，是为一事物本身之故而享受之，非关我们是否拥有此一事物。我们悦赏烘焙店橱窗里一个结婚蛋糕，可能觉得其美丽，即使我们出于健康理由或当时并无食欲而不以其为该买之物。美丽的事物，如果是我们的，会使我们快乐，但即使属于他人，也仍然美丽。至于有人见一美丽之



物，例如伟大艺术家的画，出于借拥有以傲人，或为了能够日日观赏之欲，或因其经济价值巨大，而欲占为私有，当然又是另一回事。这些嗜欲、妒羨、占有欲、贪婪，与“美”的情操了无干涉。

口渴之人见水泉，急趋而饮之，初非赏爱水泉之美。他或她可能静观其美，亦是在其解渴之后。美感之异于欲望，关键在此。我们见人，对之并无性欲，或者，知道其人绝不可能为我所有，仍能视之为美丽绝伦。若我们对一人生出欲念（其人可能貌丑）但却无法与之达成为我所欲求的关系，则痛苦随至。

本书出古入今，第一要义是看看哪些文化、哪些历史时期认识到，有些事物给人静观欣赏之乐，此乐独立于我们对这些事物可能怀有的欲望。在这层意义上，此书不从任何先入为主的美学出发，而是综观数千年来人类视为美的事物。

我们的另外一项指南是，现代为美与艺术之间打造的关系，并不如我们所想的这般一望可知。有些现代美学理论只承认艺术之美，因而低估自然之美，有些历史时期则与此相反，认为美是自然界的特质（月光、精美的水果、美丽的颜色），“艺”之要务，是把东西做好，以所做之物善尽其用——画家、雕刻家、造船家、木匠、理发师之作，皆可以“艺”称之。到后来，为了将绘画、雕刻及建筑区别于工艺，才有现代意义的“艺术”一词。

不过，美与艺术之间的关系，往往暧昧多层，原因是，自然之美虽获偏爱，艺术能为自然做美丽的刻画，亦属公认之事，即使所刻画的自然本身危险叵测或令人厌恶。

我们这本书讲美的历史，不是艺术史（或文学史、音乐史），因此，我们一路看美的历史，将会随时提到处理美与艺术之间关系的观念。

大家一定会问：这本美的历史为什么只征引艺术作品为其史料？理由是：古往今来，是艺术家、诗人、小说家向我们述说他们认为美的事物，而为我们留下美的例子的，也是他们。农夫、石匠、烘焙师、裁缝师也制作他们认为美丽之物，但其中只有非常少数能留存于世（瓶罐、牲口栖身的建筑、一些衣服）。最重要的是，他们没有片言只字告诉我们，他们何以认为那些东西美丽，或者，向我们解释自然之美对他们是何意义。艺术家刻画谷仓、工具或身穿衣服的人，我们才能借以猜测他们那个时代，匠人对美可能抱有的理想。

布隆奇诺，
维纳斯与丘比特的寓言，
局部，
1545，
伦敦，
英国国家美术馆



然而我还是无法十分确定，有时艺术家画他们当时的人，其灵感来自圣经时代或荷马时代，而刻画圣经或荷马笔下的人物之时，又从当下处身时代的时尚汲取灵感。我们的见解虽有作品可证，但对这些作品绝难完全确定。不过，我们细心观察之余，还是可以冒昧推论。思考古代艺术家或匠人之作，当时的文学或哲学文字往往可以借助。例如，雕刻罗马式（Romanesque）教堂柱子或柱头那些怪物的雕刻家是否认为那些怪物美丽，我们说不上来，但我们有圣伯纳（St. Bernardo）的文字（他本人并不认为那些雕刻好或有用），可从中得知信徒颇得观赏之趣（而且，圣伯纳虽谴责那些雕刻，言下却透露出他对其吸引力并非毫无感觉）。于是，感谢天意留此不容置疑的证言，我们可以说——根据 12 世纪这位圣徒之见——那些怪物雕刻是美的（虽然道德上可以疵议）。

由于上述原因，本书只关注在西方文化中的美的观念。我们拥有所谓原始民族的艺术品，比如面具、粗糙雕刻、雕刻，但我们没有技术文本，以便告诉我们它们是用作静观、葬礼或单纯日常应用。至于其他文化，虽说诗歌与哲学的典籍浩如烟海（比如印度文化或中国文化），即使传统引导我们把某些概念译成西方文字，比如“美”或“善”，但几乎很难确定在哪点上它们同我们的一致。

我们说过，本书大部分将从艺术世界取材。不过，我们接近现代之际，也会用到除了纯粹娱乐、广告或满足情色行为，别无艺术目的的材料，诸如商业电影、电视及广告传输的影像。原则上，伟大的艺术作品与美学价值稀少的作品，对本书价值相同，亦即协助我们了解特定时代的美的理想。

如此说来，本书可能招来相对主义之讥，仿佛我们认为美随不同的历史时期与文化而转移。我们正是此意。前苏格拉底学派哲学家色诺芬尼（Xenophanes of Colophon，公元前 560—前 478 年）有一段著名的话：“假使牛或马或狮子有手，能如人一般作画，假使禽兽画神，则马画之神将似马，牛画之神将似牛，神之状貌各如它们自己。”（Clement of Alexandria, *Stromata*, V, 110）

美的观念千汇万状，在这些变化之上，可能有某种施诸百万族而皆准的规则。本书并不期望不计代价地搜寻这些规则。我们不作此意图，而只期凸显差异。至于是否在差异底下寻找万流归宗的统一，只读者自便。

高更，
你嫉妒吗？
局部，
1892，
莫斯科，
普希金博物馆



本书谋篇命意的原则是，美向来并非绝对、颠扑不破的，而是随历史时期与国家之异而异，非仅物理美如此（包括男、女、风景），神、圣徒、观念之美亦然。

本书如此命意，对读者最为尊重。我们将会看到，同一时期，画家与雕刻家歌颂一种美的典型（人、自然、观念），文学家却歌颂另一种典型。某些希腊诗人吟咏的女性美，在后世某个时代才由画家与雕刻家实现。另一方面，我们只要想想，下一个千年，火星入蓦然碰见一幅毕加索的作品，以及毕加索同时代的爱情故事里描写的美女，这位火星入将会何其诧异。他不会明白这两种美的观念有何关系。所以，我们必须花些工夫，看看不同的美的模式如何并存于同一时期，以及其他模式如何穿越不同的时期彼此呼应。

本书一开始就将全书的编排与灵感和盘托出，让读者尝一窥而知鼎味。全书起始，排列出一系列对照图表可见，不同时代里，有时彼此相距遥远的哲学家、作家、艺术家如何重拾并发展（或许加以变化）纷繁多样的美的观念，在此图表可一目了然。

埃里卡·克利尔，
Allen Jones 与 Philip Castle 摄，
取自《Pirelli 月历》，
1973





公元前 3 万年	公元前 4 千年	公元前 4 世纪	公元前 3 世纪	公元前 2 世纪	公元前 2—前 1 世纪
威伦多夫的维纳斯， 维也纳， 自然历史博物馆	安提尼， 雅巴伦，塔西里， 阿尔及利亚	普拉克西提勒斯， 克尼迪娅的维纳斯， 罗马人仿作， 罗马， 罗马国家博物馆	跪姿的维纳斯， 巴黎， 卢浮宫	米罗的维纳斯， 巴黎， 卢浮宫	拉克希米女神， 象牙小雕像， 庞贝出土， 那不勒斯， 国家考古博物馆



约 1482	1506	1509
波提切利， 维纳斯的诞生， 佛罗伦萨， 乌菲齐美术馆	克拉纳赫， 维纳斯与偷蜜的丘比特， 罗马， 博盖塞陈列馆	乔尔乔内， 睡眠的维纳斯， 德累斯顿， 德累斯顿美术馆



1797—1800	1804—1808
戈雅， 裸体的维纳斯， 马德里， 普拉多博物馆	卡诺瓦， 宝琳·波拿巴， 罗马， 博盖塞陈列馆