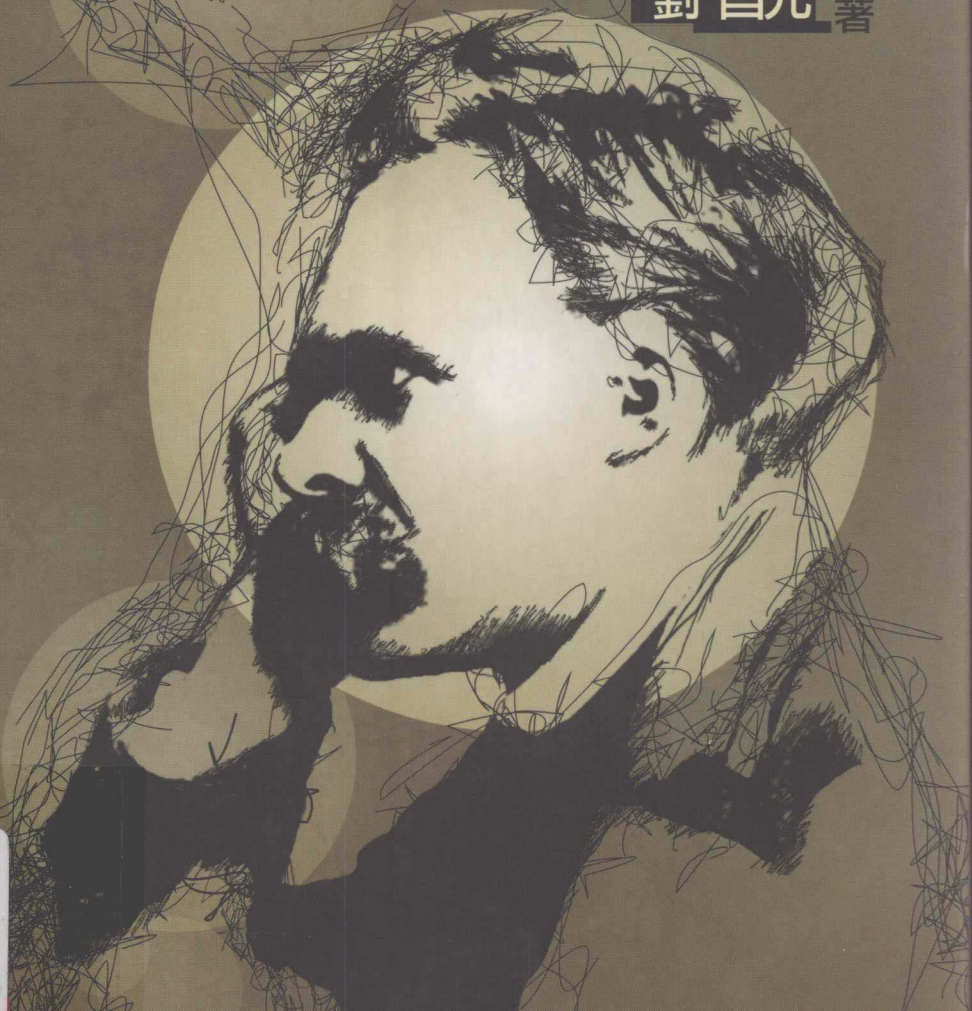


爬木

劉昌元 著



DS16.47
20068

港台

文化叢刊

尼 采

劉昌元◎著



文化叢刊

尼采

2004年7月初版

定價：新臺幣350元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

著者 劉昌元
發行人 林載爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司

台北市忠孝東路四段555號

台北發行所地址：台北縣汐止市大同路一段367號

電話：(02)26418661

台北忠孝門市地址：台北市忠孝東路四段561號1-2樓

電話：(02)27683708

台北新生門市地址：台北市新生南路三段94號

電話：(02)23620308

台中門市地址：台中市健行路321號

台中分公司電話：(04)22312023

高雄辦事處地址：高雄市成功一路363號B1

電話：(07)2412802

郵政劃撥帳戶第0100559-3號

郵撥電話：26418662

印刷者 雷射彩色印刷公司

叢書主編 莊惠薰

校對 張怡菁

封面設計 Kuki@KK+Visual

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。

ISBN 957-08-2729-7 (平裝)

聯經網址 <http://www.linkingbooks.com.tw>

信箱 e-mail: linking@udngroup.com

序

尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche)可能是最多人知道而又最被誤解的哲學家。對許多人來說，他大致上是一個注重生命問題，而又喜歡用詩或文學方式來表達其思想的人。他的思想曾受納粹黨推崇，他的名字不時在好萊塢的犯罪電影中出現，¹再加上他四十多歲就瘋狂，所以人們常把他當作一個「危險的狂人」看待。雖然這些看法並不是毫無根據，但它離了解尼采的真相當然還很遠。

在十九世紀的哲學家誰對當代西方哲學、神學、心理學及文藝的影響力最大？答案應該是尼采，因為受他影響的當代重要的西方哲學流派包括生命哲學²、存在主義、解釋學、批判

1 例如，希區考克(Alfred Hitchcock)導演的「奪魂索」(The Rope)就是這方面的經典作。片中兩個大學生以尼采的超人自居，他們把另一位他們認為是劣等的同學用繩子勒死，並且開宴會請其父母及老師等參加，為了證明自己能無動於衷。不用說，這是對尼采思想的嚴重歪曲，但它影響了一般人對尼采的了解。

2 尼采對狄爾泰(Wilhelm Dilthey)、柏格森(Henri Bergson)等生命哲學的影響見Safranski, *Nietzsche*, pp. 320, 326-27。

理論、³解構主義、後現代主義等。女性主義者對尼采歧視女人的話當然頗不滿，但她們之中也仍有一些覺得可在尼采的書中找到一些有用的東西。出版過尼采專書的當代重要哲學家包括雅斯培(Karl Jaspers)、海德格(Martin Heidegger)、德勒茲(Gilles Deleuze)、德里達(Jacques Derrida)、丹托(Arthur Danto)等。此外，曾受尼采影響的另外兩位當代法國重要哲學家是傅柯(Michel Foucault)及李歐塔(Jean-Francois Lyotard)。⁴傅柯所講的系譜學來自尼采，他所主張的「活存美學」(aesthetics of existence)也以尼采為先驅之一。⁵他說：「尼采畫下一個界域，超越它當代哲學可以再開始思考；而他無疑會持續一段很長的時間都會支配它的進展。」⁶丹托的書是以分析哲學的方法處理尼采思想的首部著作，後來這方面的論著愈來愈

3 尼采對班雅明(Walter Benjamin)、霍克海默(Max Horkheimer)、阿多諾(Theodor Adorno)、馬庫塞(Herbert Marcuse)、哈伯瑪斯(Habermas)等批判理論家的影響見W. Outhwaite, "Nietzsche and Critical Theory"一文，收入P. Sedgwick ed. *Nietzsche: A Critical Reader*, pp. 203-21。尼采對霍克海默及阿多諾的名著《啓蒙辯證法》的影響見Safranski, *Nietzsche*, pp. 344-46。

4 尼采對德勒茲、傅柯及李歐塔的影響見S. Best and D. Kellner, *Postmodern Theory*一書之第二、三、五章。另見A. Schrift, *Nietzsche's French Legacy: A Genealogy of Structuralism*之第二、第三及第五章。此書第一章說明了德里達的解構主義在什麼地方源自尼采。

5 在一次訪談中，他承認自己的立場與尼采接近。見H. L. Dreyfus and P. Rabinow, *Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics*, p. 237。

6 Foucault, *The Order of Things*, p. 342。引自Leiter, *Nietzsche on Morality*, p. 2。

多。在當代英國哲學界受尼采影響的一個比較出名的哲學家是伯納·威廉斯(Bernard Williams)。⁷

雖然尼采是基督教最出名的批判者，但就願意對《聖經》、耶穌及基督教教義作深入反思的當代神學家而言，閱讀他的著作仍有其積極的意義。漢斯·昆說(Hans Küng)：「尼采刺穿了人類知識的基礎，並且像前無古人那樣地質疑它們。沒有什麼人在其思想的正確性、深度及徹底性方面能比得上他……費爾巴哈(Ludwig Feuerbach)不能，馬克思(Karl Marx)不能，甚至佛洛伊德(Sigmund Freud)也不能……。」⁸此外，如巴特(Karl Barth)及朋霍費爾(Dietrich Bonhoeffer)都曾受尼采影響。後者甚至發展出所謂「上帝死亡」的神學，而後來在歐美神學界又出現「上帝死後」神學。這些都顯示許多神學家都知道不能死守舊說，而必須另謀出路。有的學者甚至認為在二十一世紀神學仍必須面對尼采思想。⁹

7 雖然不是全盤接受，但尼采的影響在威廉斯所著的 *Shame and Necessity* 一書中(頁9-10)明顯可見。威廉斯承認尼采的看法與他對希臘文學的探究「相當接近」，並且承認尼采的洞見「希臘人是出自深刻地膚淺」(GS Preface 4)在其書中不只一處顯示其力量。有關尼采對威廉斯在倫理學方面的影響見 M. Clark, "On the Rejection of Morality: Bernard Williams' Debt to Nietzsche," 收入 Schacht ed., *Nietzsche's Postmoralism: Nietzsche's Prelude to Philosophy's Future*.

8 Hans Küng, "Nietzsche: What Christians and Non-Christian Can Learn," p. 346. 此文選自 Hans Küng, *Does God Exist? An Answer for Today* (此語出自, 頁 410), 收入 O'Flaherty, J. A. etc. ed., *Studies in Nietzsche and Judaeo-Christian Tradition*, pp.341-52.

9 見《尼采與基督教思想》，頁xvi。

佛洛依德說：「尼采對他自己有比任何曾經活過的人，或可能活過的人更多的自我知識。」¹⁰由於擔心尼采預見太多他自己關於人性及無意識的觀念，他停止了閱讀尼采的著作。¹¹他不但在心理分析會議中討論過尼采的《道德系譜學》第三章及《瞧這個人》，而且曾指出尼采預見了不少心理分析學的觀念。¹²佛洛依德的學生，榮格(C. G. Jung)曾以一系列的演講來分析尼采的主要作品《查拉圖斯特拉》(*Zarathustra*)的意義，他的另外一名學生阿德勒(Alfred Adler)將尼采的「力量」觀應用到心理分析中。¹³

受到尼采影響或啟發的西方文學家包括赫塞(Herman Hesse)、里爾克(Rainer M. Rilke)、紀德(André Gide)、馬爾羅(André Malraux)、沙特(Jean Paul Sartre)、卡繆(Albert Camus)、蕭伯納(George Bernard Shaw)、葉慈(W. B. Yeats)、奧尼爾(Eugene O'Neill)、湯馬斯·曼(Thomas Mann)、昆德拉(Milan Kundera)等。¹⁴音樂家馬勒(Gustav Mahler)把尼采的詩

10 Ernest Jones, *The Life and Work of Sigmund Freud*, Vol. 2, p. 344. 引自 Leiter, *Nietzsche on Morality*, p. 2.

11 Freud, *The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud* (Vol. 14), ed. J. Strachey, pp. 15-16. 引自 Leiter, *Ibid.*, p. 2.

12 見Kaufmann, *Nietzsche: Psychologist, Antichrist*, 3rd ed. pp. 182-83, 492-93. Freud, *The Basic Writings of Sigmund Freud*, p. 939.

13 尼采對佛洛依德、榮格及阿德勒的影響及他們對尼采的看法可參考J. Golomb etc. eds. *Nietzsche and Depth Psychology*.

14 有關這方面的證據見Kaufmann, *Nietzsche*, p. 419. 關於尼采對湯馬斯·曼及昆德拉的影響見拙著《文學中的哲學思想》，第12、13章。

寫進第三及第五交響曲，理查·史特勞斯(Richard Strauss)則寫過名叫《查拉圖斯特拉如是說》的交響詩，後來在史丹利·庫布里克(Stanley Kubrick)的經典電影《2001太空漫遊》中被用作主題曲。

德國偉大的社會學家韋伯說：「判斷一個當代學者是否誠實，尤其是一個當代哲學家，只要看他對尼采和馬克思的態度就夠了。凡是不承認沒有這兩個人所作的貢獻就不能從事其工作之最重要部分的人，都是在自欺欺人。在很大的程度上，我們的理智世界都是由馬克思和尼采所造成的。」¹⁵

在中國，被尼采的思想影響過的學者包括王國維、陳獨秀、魯迅等，有關尼采的論文看起來也很豐富，詳見大陸學者邵元寶編的《尼采在中國》一書。這本書厚達900餘頁，所收集的論尼采的文章由1902年至2000年，觀之可大致了解尼采在大陸的接受史。但就了解尼采哲學的立場看，大部分的文章幫助並不大。迄今為止，包括港台在內的中國學術界討論尼采哲學的專書已有一些，但能使人深入了解尼采思想的仍很少。有的書雖然較具有學術價值，但所涉及的範圍不夠廣；比較全面的評介還沒有出現過。這顯示與外國比起來，中國的尼采研究還很落後。就哲學問題的實際討論而言，在中國哲學界，這個也許是十九世紀最重要的哲學家仍然好像根本沒有存在過一樣。我寫本書的目的之一是希望能改變這種狀況。

尼采是一個對整個西方哲學及文化傳統都提出了尖銳批評

15 引自 Arthur Mitzman, *The Iron Cage*, p. 182.

的挑戰者。這些批評觸及許多哲學的根本預設。如果它們是正確的話，哲學的功能及工作就需要來一次大調整。有些傳統哲學的工作，如為知識、價值找一個無歷史性的基礎，用道德形上學來維護自由意志及平等的理念等就必須放棄。因此，儘管我們可以不必完全同意他的批判，但完全不理會他勢必會導致我們對哲學問題的反思不夠深入。

尼采的著作並不容易掌握，因為它們不是系統化的，而且常含格言及文學的手法。但這種困難不是因為他創造了許多特殊的哲學術語，而是因為他的思想常像一種試驗性的草圖，需要較多讀者的努力才能形成一些有論證支持的立場。這種風格與維根斯坦或老莊的著作比較接近。但尼采並不只是一個有詩意的哲人，因為這樣的人可能只有一些零散的人生感想，不一定有嚴格意義的哲學，足以及在哲學史中站一席之地。事實上，雖然尼采在哲學各部門都有重要思想表現，但需要學者將它們整理出來。沒有系統地表達出來的思想仍有可能加以系統化的處理。

本書第一章及第二章對尼采的生平、著作及思想特徵分別作了比較詳細的介紹。這些介紹對去除有關尼采的神話及了解尼采的哲學都是重要的。第三章談虛無主義，因為我認為尼采整個哲學都可視為對消極虛無主義的回應。第四章論觀點主義，它代表了尼采在知識論上的立場。由這方面看，尼采雖然否定有絕對真相或真理，否定有不含解釋的純事實，但他並沒有否定在一定的觀點下仍有真理或事實可言。因此，像有些後現代主義者那樣說尼采根本不再關心真相或真理是錯誤的。第

五章對著名的力量意志說作了述評。這也是尼采哲學中的一個基本觀念，因為尼采談論許多問題都會涉及到它。若對它沒有正確的了解，而想了解尼采是不可能的。但由不少中國學者仍將它譯為「權力意志」看，人們對它仍有誤解。

第六章談藝術救贖論。尼采認為科學是理性的表現，但理性並不能為人生提供辯護。如果要不顧一切的講理性，不惜任何代價地追求真相或真理，勢必會導致傳統所肯定的價值被否定，陷入虛無主義中。只有靠藝術的力量，我們才能一方面正視人生在根本上是痛苦的真相，而另一方面仍能肯定現世。與傳統相比，這顯然是大量提高了藝術的地位，而對理性的地位則加以限制。事實上，如果我們放棄了絕對真理觀，放棄了物自身的假定，那麼所有的人造物，包括哲學或科學在內，都具有某種審美的性質，都可以視為廣義的藝術品。第七章論及尼采的後期美學。它的特點包括重視創造者，企圖把美學變成一種應用生理學。這顯然與尼采重視身體有關，但它並不是唯物論，因為心靈與生理的活動對他而言是聯繫在一起的。早期的藝術救贖論在後期仍保留了。其中所含的「為人生而藝術」的思想，使他傾向於用藝術的效果來決定作品的價值。就美與真、善的關係看，尼采強調了美的獨立性，將美由依存於真與善的傳統美學中解放出來。就尼采的真善觀與傳統已有不同而言，它使美的表現多了不少空間；但由他自己對美善的新看法而言，其實真善美之間仍有一種新的統一。

第八章論尼采對道德六大預設的批判及其所引生的非道德主義的世界觀。如果這些批判是正確的話，那麼倫理學就會需

要一根本的改造。不論我們是否同意尼采的批判，不可否認的是他對我們習以為常的道德觀念提出了深入的反省。不了解及回應這些批判就不能真的深入地去檢討道德問題。到目前為止，中國哲學界受康德(Kant)的影響較大，他的道德形上學幾乎成為討論道德問題的前提。但尼采的系譜學對道德預設的批判如果可以成立，道德形上學就有終結之虞。

第九章論尼采的德性倫理學，這是其道德思想中具有積極及肯定意義的部分，與當代德性倫理學的發展也有相關之處。第十章論政治哲學，這也是尼采價值重估的一部分。他對流行的政治思想或體制(如民主、平等、資本主義、社會主義、自由主義等)提出強烈的批評，並且主張要恢復一種精神等級制。他的哲學以超克(overcome)消極的虛無主義為目的，但若想在整個文化，而不是在個人身上完成其目的，就不能不涉及對主要社會體制的改變。由於他並沒有告訴我們如何實現新的社會建制，所以我認為這是他的思想中較弱的部分。

第十一章論尼采對基督教的批評，特別集中在他對耶穌、保羅及教會的看法。即使基督徒不會因為了解尼采的批評而放棄其信仰，但如果基督教要保持其誠實及反思能力，對這些批評就不應完全置之不理。一個真實的基督徒不能只是一個想通過信仰來得到現世的精神安慰及死後的永生的人。她必須在生活中實踐耶穌之道。但什麼是耶穌之道？它與保羅之道是一回事嗎？誠如齊克果所說，基督徒不能不問：「做一個基督徒的意義是什麼？」「如何成為一個真實的基督徒？」尼采的批評可以使基督徒增加自我反省或批評的能力，避免成為一個徒具

虛名的教徒。最後一章，我討論了三個當代西方名學者對尼采的批評，並嘗試為尼采對這些批評提出一些回應。

由本書整體看，尼采的哲學是以上帝之死或消極的虛無主義為起點。這意味必須對傳統西方哲學及文化作一全盤檢討，對以前被視為當然的價值作出重估。他的觀點主義及力量意志說可以說是其批判的基礎，而重估所涉及的範圍包括藝術、宗教、哲學(科學、理性)、真善美、政治體制或理念等。這應該算是對尼采哲學作了一個比較全面的評介，對進一步了解或研究他的思想提供了初步的參考。但由於尼采思想的豐富性，當然仍有不少值得討論的題目被遺漏了或未作深入的處理。

由本書的觀點看，尼采的思想大致可以視為對痛苦及虛無的超克。所謂「超克」是譯自黑格爾哲學的*aufheben* (overcome)，它包含保留、取消及提升三個意思。尼采認為痛苦是生命的本質，藝術、宗教、哲學都源自解脫的要求。但傳統的宗教與哲學往往為了達到意義建構的目的，不惜訴諸超越現世的真實。但在求真的內在要求下，這些所謂形上真實的虛無性已在歷史演變中顯現。上帝已死，虛無主義已誕生。痛苦與虛無是人之所惡，人想去之而後快。但尼采強調這些負面的現象中有其積極的意義。如果，我們只知去之而後快，甚至為達此目的，而造出一套超世的哲學，把希望寄託在彼岸，則勢必導致對現世存在價值的否定。

由本書立場看，尼采基本上是一個西方文化的批判者。總的來說，對於他批判傳統西方文化的部分，我覺得有許多深刻

的洞見。但對於他所提出的正面的立場或出路，我認為問題比較多。對於要求有明確解答的讀者來說，本書無疑有不足之處。但另一方面，由於哲學的特質本來就不在能提供我們不必再思考就可以接受的東西，所以，在未發現較合理的解答之前，與其把一切疑問獨斷地掩蓋，還不如習慣於不確定性，而保持心靈的開放性。

眾所周知，哲學的經典著作總是有多種解釋的可能性，但對尼采的作品而言特別是如此。隨著愈來愈多論尼采的文章及專書的出現，我們勢必一方面會感到不可能完全消化，另一方面感到解釋多元性的不可能消除。由考夫曼、丹托到雅斯培、海德格，由分析哲學的解讀到後現代主義或解構主義的解讀，它們之間儘管有時可以找到一些共識，但也經常互相對立。這種情形有時候會使人覺得有多少尼采學者，就有多少尼采哲學。我們似乎真的不能問：「尼采的哲學是什麼？」必須先問的是「你在講誰的尼采？」

當然，承認多元解釋的不可消除性，並不意味任何解讀都是相同的可以接受或不可接受，也不意味證據根本不再重要。我們只有把不同的解釋互相比較，然後找出其可信的程度較高者。在絕對的主觀主義，相對主義與絕對的客觀主義（只有一個解釋是正確的）之間似乎仍有中間地帶。我們若是不能得到最後的確定性，就只有滿足於暫時是可信的解讀。這就像一個莎士比亞的劇本在不同的導演及演員的表演下可以形成不同的舞台劇。我們對這些演出可以作優劣的比較，但不能說哪一個演出就是原作唯一正確的解釋。

在方萬全教授的幫助下，中央研究院歐美研究所曾為本書之寫作提供了研究室及其他方面的支持，特在此向他及該所致謝。

2004年初夏於香港

讚詞

尼采對他自己有比任何活過的人，或可能活過的人更多的自我知識。

佛洛依德

判斷一個當代學者是否誠實，尤其是一個當代哲學家，只要看他對馬克思和尼采的態度就夠了。凡是不承認沒有這兩個人所作的貢獻就不能從事其工作之最重要部分的人，都是在自欺欺人。在很大程度上，我們的理智世界都是由馬克思及尼采所造成的。

馬克斯·韋伯

在近來對道德判斷之起源的稀少發現中，尼采對怨恨可以是那種價值判斷之來源的發現是最深刻的。

馬克斯·舍勒

尼采是人類心靈歷史所知道的最偉大的道德心理學家。

湯馬斯·曼

尼采畫下一個界域，超越它當代哲學才可以思考；而他無疑會持續一段很長的時間都會支配它的進展。

米歇·傅柯

尼采刺穿了人類知識的基礎，並且像前無古人那樣地質疑它們。沒有什麼人在其思想的正確性、深度及徹底性方面能比得上他……費爾巴哈不能，馬克思不能，甚至佛洛伊德也不能。

漢斯·昆

本書引用尼采著作的簡稱

BT=The Birth of Tragedy

UM=Untimely Meditations

HA=Hman, All Too Human, Vol. I

AOM=Human, All Too Human, Vol. II, Pt. I

D=Daybreak

GS=Gay Science

Z=Also Spoke Zarathustra

BGE=Beyond Good and Evil

GM=On the Genealogy of Morals

CW=The Case of Wagner

TW=Twilight of the Idols

NCW=Nietzsche Contra Wagner

A=Antichrist

EH=Ecce Homo

WP=The Will to Power

*PT=Phiosophy and Truth: Selection from Nietzsche's Notebooks
of the Early 1870's*