

一生珍藏

双语悦读·心动典藏·品味一时·受益一生

# 人一生要读的 经典英文

## 大全集

(美)爱默生等 著  
蒲隆等 译

纯洁美丽的语言，诠释灵魂深处的生命之歌  
自然清新的笔触，饱含思想游离的智慧哲思

云南出版集团公司  
云南人民出版社  
Yunnan People's Publishing House



# 人一生要读的 经典英文

大全集

(美) 爱默生等 著  
萧隆等 译



云南出版集团公司  
云南人民出版社  
Yunnan People's Publishing House

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

人一生要读的经典英文大全集: 英汉对照 / (美) 爱默生等著; 蒲隆等译. —昆明: 云南人民出版社, 2012.7

ISBN 978-7-222-09615-8

I. ①人… II. ①爱… ②蒲… III. ①英语-汉语-对照读物 ②文学-作品综合集-世界 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 142448 号

## 人一生要读的经典英文大全集

---

著 者: (美) 爱默生 等

译 者: 蒲隆等 译

组 稿: 关连生 任梦鹰

责任编辑: 任梦鹰 范晓芬

责任印制: 段金华

封面设计: 王明贵

文字编辑: 彭泽心

美术编辑: 滕 霞

出 版: 云南出版集团公司 云南人民出版社

发 行: 云南人民出版社

社 址: 昆明市环城西路 609 号

邮 编: 650034

网 址: [www.ynpph.com.cn](http://www.ynpph.com.cn)

E - mail: [rmszbs@public.km.yn.cn](mailto:rmszbs@public.km.yn.cn)

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 31.25 字数: 980 千字

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次: 2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-222-09615-8

定 价: 29.80 元

# 前言

阅读的广度，可以改变生命历程的长短；阅读的深度，可以决定思想境界的高低。生命的质量需要锻铸，阅读是锻铸的重要一环。读书可以经世致用，也可以修身养性，而阅读经典，是人生修养所应追求的一种境界。经典带来的影响，不只是停留在某个时代，而是会穿越时空渗透到我们的灵魂中去。

一个人在其一生中，阅读一些启迪心智、陶冶性情的经典英文，不仅可以完善自身知识结构，全面提升人文素养，还可以在阅读中激发我们学习英文的热情，提高自己的英文水平和能力。这些经典英文具有强大的精神力量，能够指引我们为人处世，还能让我们获得思想上的盎然新意和艺术熏陶。鉴此，为了让广大读者朋友在较短的时间内阅读到思想性、文学性极高的经典英文，我们编写了这部《人一生要读的经典英文大全集》。全书分为四篇，分别为世界上最美的散文、最伟大的演讲词、最抒情的诗歌、最经典的小说四个部分。

散文部分，精选了爱默生、海伦·凯勒、培根等名家的经典佳作。爱默生是19世纪美国著名的思想宗师、散文家和诗人。其作品独具特色，注重思想内容，行文犹如格言，哲理深入浅出，说服力强，与培根的随笔一样，警句格言层出不穷。他的文字既充满专制式的不容置疑，又具有开放式的民主精神；既有贵族式的傲慢，更具有平民式的直接；既清晰易懂，又常常夹杂着某种神秘主义。培根是16世纪英国文艺复兴时期最杰出的哲学家、文学家、思想家和科学家。其随笔被誉为英国随笔文学的开山之作、英语散文发展的重要里程碑。其作品语言简洁、文笔优美、说理透彻、警句迭出，内容涉及政治、经济、宗教、爱情、婚姻、友谊等诸方面，在世界文学史上占据着非常重要的地位。《假如给我三天光明》是海伦·凯勒最著名的散文代表作，写成于1933年，最早发表在美国《大西洋月刊》上，后被译成多种文字，深受读者喜爱。在小说中，海伦·凯勒以一个身残志坚的柔弱女子的视角，表达了自己对光明的渴望、珍视和对人生、对生活的深切热爱；并同时规劝身体健全的人们，应珍惜生命、珍惜现今所拥有的一切，关爱社会、关爱他人。

演讲词部分，精选了富兰克林·罗斯福、丘吉尔、巴顿、马歇尔、克林顿、布什、比尔·盖茨、乔丹等风云人物的演讲佳作。政治家的热忱、科学家的缜密、思想家的深邃、艺术家的浪漫与典雅、外交家的机敏与睿智……在人类历史和这个精彩的大舞台上，英雄豪杰、时代精英、志士仁人们的一幕幕精彩演讲叩动和唤醒无数人的

心灵，吹起行动的号角，产生着巨大的力量，回响在悠悠的历史长河中。这一篇篇演讲词无不显露了演讲者的智慧与才情，它们是历史的音符、时代的记录、艺术的绝唱、智慧和思想的结晶。经过时间的磨洗，这些演讲词已成为超越民族、超越国别、超越时空的不朽经典，叩击一代又一代人的心灵，给人们以思想和艺术的双重享受及熏陶。这些经典之作，有的高屋建瓴、气势逼人，有的引经据典、高谈阔论，有的慷慨激昂、奔放热烈，有的低回舒缓、委婉哀怨，有的汪洋恣肆、游刃有余……所选的演讲词形式多样、风格各异，具有较高的思想性和艺术性。通过阅读它们，读者可以在较短的时间里获得绝佳的阅读效果。

诗歌部分，精选了歌德、泰戈尔、但丁、海涅、莎士比亚、普希金、哈代等大师的名篇佳作。这些作品或讴歌大自然，或咏叹爱情，或感慨人生，或启迪智慧，或激发希望，语言优美，意义深邃，堪称人类文明的共同财富，也能使读者领略到诗歌艺术的神奇魅力。同时，对于培养读者的高尚情操、审美情趣、健全人格也起到了潜移默化的作用。

小说部分，精选了马克·吐温、欧·亨利、海明威等大家的经典之作。这些作品，从不同层面描绘了不同时代、不同民族、不同国度的社会生活，叙述了一个个离奇曲折、扣人心弦的故事，塑造了一个个思想各异、个性鲜明的人物形象，反映了人与人之间错综复杂的关系，也揭示了不同国家的社会风貌、不同民族的思想倾向。阅读优秀的小说，可以使我们在领略其艺术魅力的同时，深刻体会作者的是非观念、爱憎标准、价值取向、审美情趣，探究人类的生存环境、生存心理、生存意义，增强自己的人生信念和生活勇气，更加热切地关注社会的震荡、历史的演变、人类的前途和世界的未来，将一己的命运融入广阔意义上的人类、社会、时代中去，为自己的人生注入丰厚多元的内涵和绵延不绝的活力。

英国著名诗人拜伦曾经说过：“一滴墨水可以引发千万人的思考。一本好书可以改变无数人的命运。”选择一本好书，不仅可以品味一时，还可以受益一生。我们诚挚地期望，通过本书能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略经典英文的独特魅力，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔。本书收录了不同时代、不同国籍大师的传世之作，可谓字字珠玑、精彩绝伦、意义深远，影响了一代又一代人。为方便读者阅读，在编排上我们采用英汉对照的形式，这样读者可以一边欣赏经典译作，一边品读原汁原味的英文原著。阅读这些经典英文，不仅可以领略其思想性、艺术性的独特魅力，还可以感受其情感之美与意境之美。每天读点经典英文，必将给每一位读者以智慧的启迪。



# CONTENTS

## Listen to the Voice of Blossom *The Most Beautiful Essays*

|   |     |
|---|-----|
| LOVE (USA) Emerson .....                            | 14  |
| FRIENDSHIP (USA) Emerson .....                      | 34  |
| THE OVER-SOUL (USA) Emerson .....                   | 58  |
| THREE DAYS TO SEE (USA) Helen Keller .....          | 84  |
| SAND AND FOAM (Lebanon) Gibran .....                | 104 |
| OF PARENTS AND CHILDREN (UK) Bacon .....            | 158 |
| OF LOVE (UK) Bacon .....                            | 162 |
| OF GOODNESS AND GOODNESS OF NATURE (UK) Bacon ..... | 166 |
| OF SEEMING WISE (UK) Bacon .....                    | 172 |
| OF REGIMEN OF HEALTH (UK) Bacon .....               | 176 |

## Do What You Want *The Greatest Speeches*

|  |     |
|--|-----|
| THE ONLY THING WE HAVE TO FEAR                     |     |
| IS FEAR ITSELF (USA) Franklin Roosevelt .....      | 182 |
| BLOOD, TOIL, TEARS, AND SWEAT (UK) Churchill ..... | 192 |
| AMERICANS DESPISE COWARDS (USA) Patton .....       | 198 |
| REMEMBER ALWAYS THE OBLIGATION YOU BEAR            |     |
| TO THE SOCIETY (USA) Marshall .....                | 206 |

# 目 录

## 聆听花开的声音

### ——最美的散文

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 爱 (美) 爱默生.....          | 15  |
| 友谊 (美) 爱默生.....         | 35  |
| 超灵 (美) 爱默生.....         | 59  |
| 假如给我三天光明 (美) 海伦·凯勒..... | 85  |
| 沙与沫 (黎巴嫩) 纪伯伦.....      | 105 |
| 谈父母与子女 (英) 培根.....      | 159 |
| 谈爱情 (英) 培根.....         | 163 |
| 谈善与性善 (英) 培根.....       | 167 |
| 谈假聪明 (英) 培根.....        | 173 |
| 谈养生之道 (英) 培根.....       | 177 |

## 做自己想做的事情

### ——最伟大的演讲词

#### 唯一可怕的事情

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 就是害怕本身 (美) 富兰克林·罗斯福..... | 183 |
| 热血、辛劳、眼泪和汗水 (英) 丘吉尔..... | 193 |
| 美国人瞧不起胆小鬼 (美) 巴顿.....    | 199 |
| 牢牢记住你                    |     |
| 对这个社会的责任 (美) 马歇尔.....    | 207 |



WE CAN FORM A NATIONAL COMMUNITY (USA) Barbara Jordan ..... 216

GIVING EVERY SINGLE SOLITARY SOUL IN THIS COUNTRY

THE CHANCE TO BE MOST FULLY ALIVE (USA) Clinton..... 228

IF YOU GRADUATE FROM YALE,

YOU BECOME PRESIDENT (USA) George Bush ..... 236

IF THERE HAD BEEN NO LAKESIDE, THERE WOULD

HAVE BEEN NO MICROSOFT (USA) Bill Gates ..... 244

THE STRENUOUS LIFE (USA) Theodore Roosevelt ..... 258

I BELIEVE IN THE SUPREME WORTH

OF THE INDIVIDUAL (USA) John Rockefeller..... 262

## The Best Time of Life

### *The Best Lyric Poems*

MY LADY LOOKS SO GENTLE AND SO PURE (Italy) Dante ..... 268

THE ROSEBUD (Denmark) Andersen ..... 270

ON WINGS OF SONG (Germany) Heine ..... 272

SONG (UK) Burns ..... 274

LET ME NOT TO THE MARRIAGE OF TRUE MINDS (UK) Shakespeare ..... 276

I LOVED YOU ((Russia) Pushkin ..... 278

I SCORN AND SHUN THE RABBLE’S NOISE (Rome) Quintushoratusflaccus .....280

DON’T COME TO ME WITH THE ENTIRE TRUTH (Norway) Olavhauge ..... 284

FORMER BEAUTIES (UK) Thomas Hardy..... 286

BRAHMA (USA) Emerson..... 288

MORE STRONG THAN TIME (France) Victor hugo ..... 290

ROME (France)du bellay ..... 292

THE FISHERMAN (Germany) Goethe ..... 294

MY LAST DUCHESS (UK) Robert browning ..... 298

IN FAR SIBERIA’S DEEPEST SOIL (Russia) Pushkin..... 300

TO A SKYLARK (UK) Shelley ..... 302

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| 我们能够建立起一个全民国家 (美) 芭芭拉·乔丹..... | 217 |
| 让我们国家的每一个人都有机会                |     |
| 拥有最旺盛的生命 (美) 克林顿.....         | 229 |
| 如果你从耶鲁毕业,                     |     |
| 你就能当总统 (美) 乔治·布什.....         | 237 |
| 没有湖畔中学,                       |     |
| 就不会有微软 (美) 比尔·盖茨.....         | 245 |
| 刻苦勤奋的生活 (美) 西奥多·罗斯福.....      | 259 |
| 我相信个人拥有                       |     |
| 至高无上的价值 (美) 小约翰·洛克菲勒.....     | 263 |

## 生命最美的瞬间

### ——最抒情的诗歌

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| 我的恋人如此娴雅 (意大利) 但丁.....      | 269 |
| 蕾 (丹麦) 安徒生.....             | 271 |
| 乘着歌声的双翼 (德) 海涅.....         | 273 |
| 歌 (英) 彭斯.....               | 275 |
| 我不相信, 两颗真心的姻缘 (英) 莎士比亚..... | 277 |
| 我爱过你 (俄罗斯) 普希金.....         | 279 |
| 我讨厌庸俗的人群 (古罗马) 贺拉斯.....     | 281 |
| 不要带来全部真理 (挪威) 奥拉夫·豪格.....   | 285 |
| 以前的美人 (英) 托马斯·哈代.....       | 287 |
| 梵天 (美) 爱默生.....             | 289 |
| 比时光更坚强 (法) 维克多·雨果.....      | 291 |
| 罗马的纪念碑 (法) 杜·贝莱.....        | 293 |
| 渔夫 (德) 歌德.....              | 295 |
| 我的前公爵夫人 (英) 罗伯特·勃朗宁.....    | 299 |
| 在西伯利亚矿井底层 (俄罗斯) 普希金.....    | 301 |
| 致云雀 (英) 雪莱.....             | 303 |

|   |     |
|---|-----|
| I SAW IN LOUISIANA A LIVE-OAK GROWING (USA) Whitman ..... | 310 |
| I WANDERED LONELY AS A CLOUD (UK) Wordsworth .....        | 312 |
| TO —(UK) Shelley .....                                    | 316 |
| FOOTSTEPS (France) Paul valery .....                      | 318 |

## The Flower of Love for You

### *The Classic Short Stories*

|  |     |
|--|-----|
| THE NOTORIOUS JUMPING FROG OF<br>CALAVERAS COUNTY (USA) Mark Twain ..... | 322 |
| THE FURNISHED ROOM (USA) O.Henry .....                                   | 334 |
| KEW GARDENS (UK) Virginia Woolf .....                                    | 348 |
| ARABY (Ireland) James Joyce .....  | 362 |
| THE KILLERS (USA) Hemingway .....  | 374 |
| THE CHRYSANTHEMUMS (USA) John Steinbeck .....                            | 396 |
| THE MAGIC BARREL (USA) Malamud .....                                     | 420 |
| LOOKING FOR MR. GREEN (USA) Saulbellow .....                             | 456 |

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| 我在路易斯安那看见一棵栎树在生长 (美) 惠特曼 ..... | 311 |
| 我孤独地漫游像一朵云 (英) 华兹华斯 .....      | 313 |
| 致—— (英) 雪莱 .....               | 317 |
| 脚步 (法) 保尔·瓦雷里 .....            | 319 |

## 送你一束爱的花

### ——最经典的小说

#### 卡拉维拉斯县驰名的

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 跳蛙 (美) 马克·吐温 .....      | 323 |
| 带家具出租的房间 (美) 欧·亨利 ..... | 335 |
| 邱园写意 (英) 弗吉尼亚·伍尔芙 ..... | 349 |
| 阿拉比 (爱尔兰) 詹姆斯·乔伊斯 ..... | 363 |
| 杀人者 (美) 海明威 .....       | 375 |
| 菊花 (美) 约翰·斯坦贝克 .....    | 397 |
| 魔桶 (美) 马拉默德 .....       | 421 |
| 寻找格林先生 (美) 索尔·贝娄 .....  | 457 |

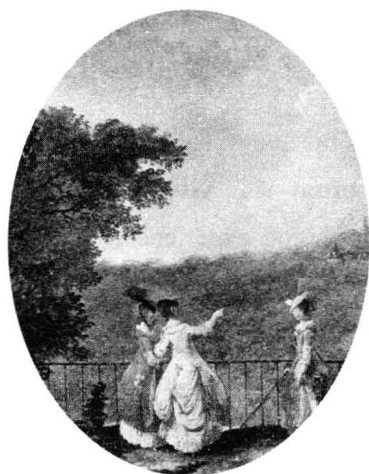




*Listen to the Voice of Blossom*  
*The Most Beautiful Essays*

# 聆听花开的声音

——最美的散文





## LOVE

*(USA) Emerson*

Every promise of the soul has innumerable fulfilments; each of its joys ripens into a new want. Nature, uncontainable, flowing, forelooking, in the first sentiment of kindness anticipates already a benevolence which shall lose all particular regards in its general light. The introduction to this felicity is in a private and tender relation of one to one, which is the enchantment of human life; which, like a certain divine rage and enthusiasm, seizes on man at one period, and works a revolution in his mind and body; unites him to his race, pledges him to the domestic and civic relations, carries him with new sympathy into nature, enhances the power of the senses, opens the imagination, adds to his character heroic and sacred attributes, establishes marriage, and gives permanence to human society.

The natural association of the sentiment of love with the heyday of the blood seems to require, that in order to portray it in vivid tints, which every youth and maid should confess to be true to their throbbing experience, one must not be too old. The delicious fancies of youth reject the least savour of a mature philosophy, as chilling with age and pedantry their purple bloom. And, therefore, I know I incur the imputation of unnecessary hardness and stoicism from those who compose the Court and Parliament of Love. But from these formidable censors I shall appeal to my seniors. For it is to be considered that this passion of which we speak, though it begin with the young, yet forsakes not the old, or rather suffers no one who is truly its servant to grow old, but makes the aged participators of it, not less than the tender maiden, though in a different and nobler sort. For it is a fire that, kindling its first embers in the narrow nook of a private bosom, caught from a wandering spark out of another private heart, glows and enlarges until it warms and beams upon multitudes of men and women, upon the universal heart of all, and so

# 爱

(美) 爱默生

灵魂的每一项许诺<sup>①</sup>，都有无数的履行手段；它的每一种欢乐都成熟为一种新的需求。无法抑制、随意流动、永向前看的天性，在最初的善意中已经提前表现出一种在其普遍的光照中必将失去特殊关注的仁慈。这种幸福的引进存在于人与人之间的一种隐秘而温柔的关系中，这种关系正是人生的魅力；它像一种神圣的狂热，一个时期突然把人抓住，在他的身心中掀起一场革命；把他和他的同类联合在一起，使他维护家庭和社会关系，怀着新的同情心把他领进自然，增强官能，开拓想象，给他的性格增添英勇、神圣的品质，缔结婚姻，使人类社会永世长存。

缱绻的柔情与太旺的欲火<sup>②</sup>的自然结合似乎提出了这样的要求：为了用每个少男少女都承认忠实于他们回肠荡气的经历的绚丽色彩把这一结合描绘出来，一个人不可年事过高。青春的美妙遐想容不得半点老气横秋的哲学气，因为它用苍老和迂腐冻结他们的红嫣嫣的鲜花。因此，我深知我会招人非议，组成“爱的法庭和议会”的人们说我未免过于冷酷、淡泊，真是多此一举。然而，我要避开这些令人生畏的吹毛求疵者，求助于比我年尊辈长的人。因为应当认为：我们所论述的这种激情，虽然始发于少年，却并不舍弃老年，或者说绝不让它忠心耿耿的仆人变得老态龙钟，而是让老年人也

---

① 1841年的原文是这样开头的：“每个灵魂对于另一个灵魂来说，都是一个神圣的维纳斯。心灵有它自己的安息日与喜庆日。在这吉日良辰，世界就像是一次结婚喜宴，一切天籁和四季循环都成了情歌与恋舞。爱是动机，爱是报酬。它是自然界中无处不在的东西。爱是我们最崇高的字眼，是‘上帝’的同义语。灵魂的每一项许诺……”

② 参比《哈姆雷特》第3幕第4场，68~70行（“你不能说这是情爱，你这样年纪，欲火该不是太旺了……”）。



lights up the whole world and all nature with its generous flames. It matters not, therefore, whether we attempt to describe the passion at twenty, at thirty, or at eighty years. He who paints it at the first period will lose some of its later, he who paints it at the last, some of its earlier traits. Only it is to be hoped that, by patience and the Muses' aid, we may attain to that inward view of the law, which shall describe a truth ever young and beautiful, so central that it shall commend itself to the eye, at whatever angle beholden.

And the first condition is, that we must leave a too close and lingering adherence to facts, and study the sentiment as it appeared in hope and not in history. For each man sees his own life defaced and disfigured, as the life of man is not, to his imagination. Each man sees over his own experience a certain stain of error, whilst that of other men looks fair and ideal. Let any man go back to those delicious relations which make the beauty of his life, which have given him sincerest instruction and nourishment, he will shrink and moan. Alas! I know not why, but infinite compunctions embitter in mature life the remembrances of budding joy, and cover every beloved name. Every thing is beautiful seen from the point of the intellect, or as truth. But all is sour, if seen as experience. Details are melancholy; the plan is seemly and noble. In the actual world—the painful kingdom of time and place—dwell care, and canker, and fear. With thought, with the ideal, is immortal hilarity, the rose of joy. Round it all the Muses sing. But grief cleaves to names, and persons, and the partial interests of today and yesterday.

The strong bent of nature is seen in the proportion which this topic of personal relations usurps in the conversation of society. What do we wish to know of any worthy person so much, as how he has sped in the history of this sentiment? What books in the circulating libraries circulate? How we glow over these novels of passion, when the story is told with any spark of truth and nature! And what fastens attention, in the intercourse of life, like any passage betraying affection between two parties? Perhaps we never saw them before, and never shall meet them again. But we see them exchange a glance, or betray a deep emotion, and we are no longer strangers. We understand them, and take the warmest interest in the development of the romance. All mankind love a lover. The earliest demonstrations of complacency and kindness are nature's most winning pictures. It is the dawn of civility and grace in the coarse and rustic. The rude village boy teases the girls about the school-house door;—but today he comes running into the entry, and meets one fair child disposing her satchel; he holds her books to help her, and instantly it seems