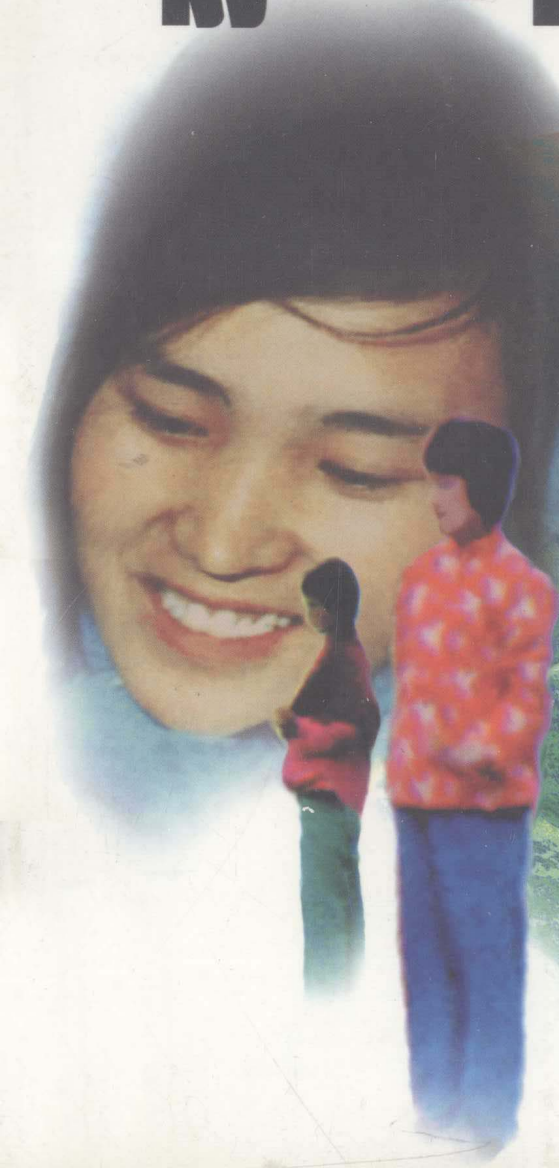


长篇小说

奚启华 著

热 静 的 山 村



长
江
出
版
社

jingjingdeshancun

静静的山村

长篇小说

奚启华 著



长征出版社

责任编辑：石 岚

封面设计：仓小宝

图书在版编目 (CIP) 数据

静静的山村/奚启华著. - 北京: 长征出版社, 1999

ISBN 7-80015-547-1

I. 静… II. 奚… III. 长篇小说-中国-当代 IV. 1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 64064 号

长征出版社出版发行

(北京阜外大街 34 号; 邮编: 100832)

世界知识印刷厂印刷 新华书店经销

1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月北京第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 5.75 印张

126 千字 印数: 1-3000

定价: 10.80 元

序 言

陈 雄

奚启华同志写的《静静的山村》，是一部长篇小说，内容丰富，情节曲折，语言生动，有很强的可读性。

这部小说以中学教育为题材，成功塑造了女老师王川秀的形象，给人以深刻的印象。小说一大特点，就是要刻画人物。能够塑造出有血有肉、栩栩如生的人物形象，小说就在很大程度上取得成功。在这部小说中，作者以女老师川秀为主人公，倾注了万千情意，不惜花费笔墨进行绘声绘色的描写，使读者与这位女老师发生了共鸣，给予这位女教师尊敬、同情和关心。因而，可以说作品产生了感人的力量。书中是按顺时针来叙述，川秀从师范学校毕业后，被分配到山区一所中学当老师，这里自然环境幽美，但经济、文化相当落后，人们的观念更是陈旧。特别是，校舍更是简陋，教学设备极端缺乏，孩子们又十分的淘气不听话。她要把学生教好带好，就要克服许许多多难以想象的困难。她哭过，也想辞职回城。不过，最后还是留下来了。她尝尽了苦头，把青春和生命献给了教育事业，的确像一支红烛，发出光与热，最后献出自己，走向成功，走向圆满。她培养出的学生，战斗在各种岗位上，天下满是桃李。这位女老师在漫长的岁月中只讲奉献，不讲待遇，不讲享受，实现了人生的真正价值，获得了人们的广泛颂扬。作者塑造这样的艺术形象，是十分感人的艺术形象，因而作品具有很

强的艺术感染力。

注重情节描写，是这部小说又一特色。小说总得有情节，有细节。这部小说构思的一大妙处，是情节安排紧紧围绕典型人物，或者说情节是紧扣着人物展开，为突出典型人物服务的。川秀是作品的中心人物，故事是围着她发生的，情节是围着她一环一环发展的。她是一位年轻女老师，又长得像盛开的桃花那样迷人，难免在爱情婚姻上碰上比别个女子更多的事儿。小说中在这方面穿插了许多情节，她在同校男老师何韦君的一再狂热追求下结合成婚，但这桩婚事只是“履行人生旅途一道手续”，并没有得到真正幸福，过不多久她被离异抛弃，陷入了情感生活的痛苦与不幸。而作品同时具体描绘了何氏灵魂的肮脏，唤起人们的责备和警觉。但是，这位女老师以后的路也不平坦，转眼她与前夫所生女儿已成人，生活放荡走入歧途，使得她“熬过不知多少不眠之夜”，她悔恨自己没把女儿教育好。但她对教学工作仍然一丝不苟，年年被评为先进老师。这些情节与细节描写，既真实，又动人，使人物更逼真、更形象，也更丰满、更感人。

作者是一位从事几十年教育工作的老师，尽管他不是作家，但对中学小学很熟悉，对教师生活很了解，写出的作品很实在。这位作者师范毕业就到燕山脚下教书，一生几乎同教育连在一起，同男女老师在一起，同千万孩子在一起，有着切身的感受。这部小说，是他的处女作，一定程度上也是教师生活的回眸和回忆。正因为有着扎实的生活基础，写起小说来他才文思广阔，笔下的人物才活龙活现，构思的情节才生动感人。恐怕这也是这部小说能够获得成功的根本原因，并为他的退休生活增添了一道令人赞叹的光彩！

卷首曲

青青陵上柏，磊磊碣中石，人生天地间，忽如远行客，斗酒相娱乐，聊厚不为薄……

慨叹人生短促及时行乐，当该批判。

然而人生却如旅途，踏着荆棘坎坷的山路，尝尽人间酸甜苦辣；时似航海，破浪前行；时犹酣梦，美梦、恶梦……

这个故事发生在 60 年代初，当时国家正值暂时困难时期。山里青枣挂红，盖柿变黄，核桃皮泛青的季节里，川秀在北京某师范学校毕业后被分派到这里来。她乘坐着长途汽车，望着窗外青青的山峦，绿绿的水，思绪像长了翅膀悄悄地飞到那遥远的地方。她小时候在深山区的姨家生活过一段时光，那奇峰秀石，满目果林至今仍记忆犹新，妈妈有意无意地给她起的“川秀”这个名字，她如今在此找到了依据。在分配前她在决心书上写道：“我仿佛看到了那恬静的山村，奇丽的山峦，听到那百鸟争鸣，看到那山花竞放，叮咚的山泉奏出欢快的舞曲，潺潺的小溪唱出动听的乐章，呵，那里是迷人的神话世界。但我也亲眼见到山里人至今还生活在牛耕水种的时代，山里的孩子们在夏天还有许多不穿裤子满街乱跑的。缺少文化导致不文明的现象比比皆是。我，作为一个新中国红旗下长大的女青年，是党的阳光雨露哺育我成长，是人民的力量把我从一个无知的孩子培育成一个知识青年。好儿女志在四方，山区固然落后贫穷，但它也是祖国母亲的一部分，我愿用我的知识去启迪山区孩子的心灵，把文明之火播遍祖国的山山水水，因此，我郑重申请到山区去执教，而且要求到黑石沟一带山区去！”随即，组织上批准了她的请求，此时她的心情和充满活力的青春，像那含苞欲放的花蕾；跨马将驰的骑士；展翅欲飞

的雄鹰，那样充满信心和力量，她思索着未来并想象着山区的美好的景象，但那多年的隐私也偶然冲击心房造成时断时续的阴影。她出身恶霸地主家庭，她不愿这不光彩的印记为人们所知晓，因为那样就会被人“刮目相待”，成为不受欢迎的人……

突然间车咋地一声急刹，闭住了她思绪的闸口，她吃力地拎着行李和装有脸盆、书包和洗漱用具的提兜，下车了。她四下张望，寻找接她的人。县教育局负责人告诉她学校有人接站。站牌下站了许多候车人，她仔细观察，不远处有个农民打扮的老汉托着长烟管吸烟，手里牵着一头毛驴，那驴猛地吼了一声，吓了她一跳，她预感到老汉很可能就是接她的人。于是，走上前去叫了一声：“老大爷！”又问：“您是来接老师的吗？”那老汉笑着说：“是啊！”老汉上下打量了一番这冰清玉洁的女子，看到她身着白色运动衣、白球鞋，梳着短发，红润的脸膛上嵌着一双晶亮的大眼睛。“她真像一株白菊花”！老汉心里想。冲着她说：“您就是进山的先生吗？”她微笑着点点头。

蜿蜒崎岖的山路如一条巨龙，静卧在山岭上，山路布满荆棘和光怪陆离的卵石，大的是卧牛，小的像土豆。重峰叠岭千姿百态，有的像石人，有的像象鼻，有的像卧虎小憩，有的如猿猴摘桃……幽静的山林不时发出沙沙的树叶响，还夹杂着燕舞莺啼，置身其间，竟似化入仙境，真是令人目不暇接，留连忘返。

山中这一老一小，赶着驮行李的毛驴慢慢地走着，突然，路旁的草丛中一阵风响，循声望去，只见一条扁担长的黑鳞巨蛇向他们扑来，川秀只吓得三魂出窍愣在那里，浑身颤抖，幸而此蛇似通人性，从川秀脚下唰唰爬过……她竟觉得出了一身

冷汗。他们走着走着望见面前大树上一只毛茸茸的小松鼠在欢快地蹦蹦跳跳；还有时猛地一只彩色山鸡扑棱棱从眼前飞过，像一只彩球掠空而过，吓得川秀哎呀妈地叫。奇怪的是，老汉并不为此而惊恐，只是一个劲儿地劝说川秀习惯了就好了。说着便爽朗地笑起来，还给川秀讲了老汉斗狼的经历。他说：“咱山区有狼有狐狸，有大蟒蛇，还有一只瘸豹，让虎夹打折一条腿，至今没打着可也伤不着人。一次，俺遇上一只扣食狼，张着獠牙的巨口在面前拦路，两只狼眼像一对鬼火盯着俺，后来就一直跟着俺走出10里，俺沉稳不急，骑着毛驴一忽儿打亮打火机一忽儿抽个响鞭赶驴，弄得大狼没辙，始终没敢动俺。”老汉讲完这个惊险故事，又说：“咱们这深山没人愿意来，但是来了的就不愿意走呵，这里有满山的鲜果树，核桃、栗子、苹果、梨、桃吃不完呢！还有鸡鸭、山珍野味……”姑娘听着这可怕而有趣的故事，和老汉介绍的山区富足情景，她一阵毛骨悚然一阵兴味涌心。老汉忽然说：“姑娘，前面就要爬山啦！”川秀在这平坦的山路上走还不心惊，但驴在爬陡坡时几乎站立起来，背上的她狠命地揪着缰绳、她斜目偷视，山坡深陡不见崖底，心里默颤。老汉再三叮嘱：“要勒紧缰绳别松手，别害怕！”那驴喘着粗气、喷着雾气，吃力地攀登，身上冒着汗气。羊肠细的山路两边的枣丛野荆猛力地扎刮着，她的腿被扎疼得钻心。老汉在后边轰着驴护卫着她，走过一山又一山，跨过一岭又一岭，老汉累得满脸汗津津，对姑娘说：“前面就是象鼻子石了，过了那儿就到了。”姑娘也惊得冷汗往外滋，艰苦的路程终于走尽了，前面豁然开朗，山路也宽了，一座古老的山寨展现在面前。村边一条长河哗哗地流淌着；参差不齐的石垒农舍掩映在秋果累累的核桃、栗子树中。老乡们轰着牛群、羊群，操着山音吆喝着，美丽的山村秀景全

然映入她的眼帘，她像进入梦乡，陶醉了……

她来到学校，一位面善和蔼、谈笑风生的中年干部模样的人接待了她，她后来得知他是郑仁校长。郑校长简要介绍了一下情况便带她到学校各处转了一圈。这所中学是小学“戴帽”的根据地，地势高低上下建了两层校舍，下层一排 10 间，上层两排 20 间，排房傍西是座古庙的大殿，高大宽阔，这便是学校的会议室和理化实验室。大殿前是棵百年有余的古槐，干底已空，能钻进一人，已经焦梢叶稀。这山村独一无二的女教师便被安排在殿东侧的小房里，约有 10 平方米，从此她便开始了教育生涯。

傍晚，学校开了个别开生面的新教师欢迎会，参加会议的十多名教师，除这位新的女教师外，其余清一色都是男的。经郑校长介绍：“这新来的女教师名叫王川秀。”几乎所有的目光刷地一下都集中到她的脸上身上，而且有的交头接耳小声议论，她腼腆地垂下了头。老师中最大的不过 30 岁，最小的就算川秀了。校长 40 岁挂零。这些年轻人十分活跃，迎师会变成了歌咏晚会，好不热闹！小高的独唱，声音洪亮，音质悠扬婉转，博得众彩；小吴的低微优美的歌声也引得听者哄然大笑，拍手称好；小高与小吴同演的男女声二重唱《天仙配》逗得全场笑声不绝；大马演唱的高低音混声唱《我的祖国》引起众人阵阵掌声笑声。会场平息了，接着一位身段瘦削白皙面孔沾点包牙的青年教师，他沉稳地演奏了两曲《空中鸟语》和《彩云追月》二胡独奏，引起全场的关注，他的手忽而上下轻捻，忽而定点按颤，忽而用指轻弹出玉珠落盘的清音，在其激情迸发双手操奏时，他的头也始终没有闲着，时而上下摆动，时而仰面摇身，像是为乐曲作伴奏似的，真是狂情四溢，他奏出的旋律轻悠荡漾优美动听，扣人心弦。他边奏边斜目探

视川秀俊俏的脸，像是专为她演奏似的。他就是学校有名的才子何韦君。他奏毕掌声雷动，呼叫着：“再来一个！再来一个！”不知是谁似乎现在才想起新老师王川秀，喊了一声：“该谁啦？”大伙应：“王川秀！”她年方 20 岁，在众人的哄荐下站了起来；她油黑浓密的短发，白嫩红润的脸膛，多神而脉脉含情的浓眉杏眼，明净的额，小巧的嘴，薄薄的唇，她款款站起，脸面忽然涨得通红，清脆娇嫩的童音如林间候鸟的呢喃，她含羞似地一笑，笑声清脆而甜美，她用光洁白皙的手轻掩笑口。她的音容笑貌充分显示她特有的纯贞少女的特点，这清纯的美如一滴清晨微风中的露珠；似夏日斜阳中亭亭玉立的美蓉；是透澈的清泉；无瑕的白玉……在众人哄笑声中，她稚气地拿起歌本，含笑娇声地说：“我唱不好，大家别笑话！”她的乐音不多，娇滴音不少，多少还带些奶气声，她断断续续地唱了好几段，唱着唱着而断音，娇笑起来，孩子般笑得真甜脆，自然而谐美，虽然唱了几次都没唱完一支歌。但大家也不嫌弃，仍哄举，哄了几次唱了几次，她本人很快活，听的人更快活。时针虽已在子夜 11 时多，但晚会仍在进行，此起彼伏，你唱他唱断断续续不终结，与会人浓兴未减，这历来少见独特自办的晚会，打破了这山村素有的宁静，歌声飞出会议室，在山村清凉的夜空回荡……

来山村任教第一个严峻的考验就是川秀老师被分配了一个乱班，教语文，当班主任。第一堂课就失败了。虽然老教师曾给她讲过一些教学经验，但运用实践上还是挺难的。上课铃喧闹地响了，就像战场上吹起了冲锋号，各班教师都端着讲义夹子和粉笔匣走进各个教室。当川秀走上讲台时，学生起立行注目礼，她还礼，学生刚坐下，突然一只青蛙从讲台桌里蹦出，班上一个叫满星的学生哈哈怪笑起来，全体跟着哄堂大笑起

来，老师拍着桌子叫喊：“别笑了，安静！”那青蛙在教室里胡窜乱蹦，被吓得不知往哪儿逃。这时，满星趁机起哄要起一顶绿帽来。老师一气之下上前夺过帽子，揣进裤兜里，旁边一个男生也假装正经地说：“老师，您将他，轰他出去！”又是一阵哄笑，川秀老师好不容易将青蛙轰出门外，她噘嘴气呼呼地发怒的样子，学生们看老师这般怒气，暂时平静下来了。待老师去黑板上板书时，满星蹑手蹑脚偷着从老师裤兜里抽出绿帽，班上又是一阵哄笑，王老师怒斥：“你再捣乱出去！”满星强硬地说：“这是我的帽子，你凭什么不给我？”老师怒斥说：“你给我出去！”满星将书包往肩膀上一甩嘻皮笑脸挤眉弄眼地说：“明儿见，抢帽子的人！”班上又是一阵哄笑……

第一节下课下来，川秀老师回到宿舍放声大哭，她想向校方写辞职报告，又觉得自己这样做太软弱没志气。她总结这次课失败的原因是：正如在实习时老教师说过的：“在课堂上不直接点名批评个别学生，否则伤了他的自尊心他会跟你对立，要课下解决留面子，并从爱护的角度去教育学生。”这段经验川秀老师已记在了本上。她觉得班上乱乱在个别学生身上，多数是好的。正当她要整顿班上纪律时，一位女生向她报告班上发生一起偷刀事件，丢刀者就是这个女生，名叫粟莲。王老师问明了经过，说上体育时，满星因为肚子疼没去，是可疑对象，但也难以肯定。当天王老师在班上公布了这件事，并申明说：“如果自动交出来，不但不处罚还表扬。”说完她有意识地观察满星的表情，他不但不露声色而且还故意斥责：“这是谁干的？够缺德的！”，老师想：“还装假，从粟莲汇报的情况看刀就是你偷的，因为你见过她的刀，而且赞赏过，你也曾有过这毛病。”于是王老师在晚上放学时把他留下了，这时满星情绪有点紧张，他拖拉着鞋，歪戴那顶破绿帽子，斜挎着书包来了，

脸上黑一块白一块。脏得像个泥猴。他低着头，不敢正眼看老师。王老师打盆洗脸水先让他洗把脸。没等老师问他他就开口了：“您找我有啥事啊？”王老师察颜观色地问：“你看班上丢刀的事是怎么回事呀？”他摇摇头回答说：“不知道！反正我没拿。”老师说：“不管是谁，只要说了咱这次不处罚。”他仍是摇头不语。王老师让他坐在椅子上，把从食堂买回的饭菜让他吃，推让半天他还是吃了。王老师给他讲偷东西的毛病若不改正的危险性：轻者挨批评记过受处罚，重的要进公安局劳教劳改，带着这个毛病将来到社会上，安排什么工作人都不放心……足足讲了两三个小时。最后问他：“是你说了也没事，不处罚不记过，要是别人揭发的要记过或开除。”他垂着头沉默了许久，终于承认了，而且据他说小刀埋在厕所旁，还没取走，说完他去扒出交给了王老师，同时承认了青蛙是他用纸包上放到讲台桌底下的。这时天色已黑，为了安全起见，王老师用手电筒送他回了家。第二天，王老师在班上说：“小刀找到了，这个学生提高觉悟真快，知错改错的就是好学生。”这件事始终也没有公布名字。但同学心中也猜想出个七八。

满星在班上老实多了。他是个聪明孩子，脑子好使，体格健壮，功课在班上是中上等的，王老师大胆地使用让他担任班上的体育委员。粟莲当上了班长，还有一名学习委员，班委就此产生了。为巩固班上的纪律，王老师把学生守则抄在粉纸上贴在讲台前。满星当了班委，以前是挑头闹事的，现在也管起别人来了，有个小闹子嘲笑他说：“你才规矩几天，也不撒泡尿照照自己！”碰到这情况王老师狠狠批评这种现象，支持满星的班委工作。班上的秩序的确好了些。满星还有时打扫教室、擦抹门窗、擦黑板做些好事。但天有不测风云，满星好了一段又开始散漫起来，更令人惊疑的是他见了王老师甩起闲话

来：“嘴上一套，实际一套！”王老师挺纳闷，找他谈话也不吭声，只好去家访；她觉着学生有什么委屈一定要向家长说，太阳下山时，她与何韦君老师搭伴去家访了。

在家访的路上，何韦君像一位解说员似的，指着沿路山岭林野介绍：“这是大屁股石，那是殷家坟，这是山泉岭……川秀看着点着头，她觉得真有意思，那大屁股石有间小屋那么大，中间有道山石缝，缝中还长些草，真像有人撅着的屁股，形象逼真；那山泉岭上的山泉发出叮咚的响声喷流不止清澈洁净，清凉可口，他俩真的饮了几口，都觉甘甜清爽舒心，韦君说：“特别是盛夏烈日当空人觉暑热烦躁时饮上几口，立马清爽解热像药似的；那殷家坟曾经出现过巨蟒……”他刚说到这儿就被川秀拦住：“别再提大蛇，来时我碰上过……”他俩边谈边走，到了新庄村，他俩各去各的学生家了，川秀老师来到了满星家，他家比较贫困，据别人介绍，川秀事先知道他父亲在抗美援朝战场上为国捐躯，家里是个烈属，母亲为父死着急而双目失明，国家和大队一直照顾这孤儿寡母，生活还过得去，满星妈说：“这孩子可淘气了，偷着抽烟喝酒，爬树捅喜鹊窝，上房揭瓦掏家雀儿，下河逮鱼摸虾样样灵，一提功课崴泥了，这不，爬树把裤子划开了裆，可真让人操碎了心。”王老师毫不迟疑接过裤子为满星缝补起来，边缝边说：“这孩子现在可进步了，当了班干部，只是最近和我有些隔阂，不知啥原因。”满星妈说：“听孩子说老师说话没准头，偷刀的事说保密，还是和同学亮底了。”满星妈叙述着，王老师有些气，不知是哪个学生多嘴，她决心查清，问满星：“谁说的？”满星吞吞吐吐地说：“小闹子！”“回头我问问他，根本没这么回事。”满星妈劝说：“您别责怪，这孩子说话没准儿。”说着满星妈让满星抱柴烧锅给老师炒栗子做饭，并扛出长篮，里边有苹果、

沙果、核桃……热情的让王老师吃。满星不作声，听母亲吩咐说拿什么就拿什么，叫做什么就做什么，满星就怕母亲生气。王老师第一次享受山区人民淳朴热情的款待，炒好的栗子、剥去外壳儿的核桃，梨果盛在簸箕和菜碟里。一个多小时，可人疼的满星把饭做得了，窝头、鸡蛋炒黄瓜。王老师要走，满星妈站在屋门口两手摊开拦阻说：“别走，吃好吃歹也得吃，您要看得起俺就坐下！”王老师看老人这样真诚也就随便了，问：“您请我吃啥？”满星妈笑笑说：“您尝一口就知道了。”三人坐在炕桌上就一起吃起来。本来王老师在学校已用过晚餐，结果她又吃了两个窝窝头，真是没吃过，“怎么这么甜呀？！”满星妈说：“是栗子面的。”这是王川秀第一次尝到这香甜味美的栗子面。

在回校的路上，银月高悬，晴空洁净，仰望舒心悦目。但山路上四周静悄无人，晚风习习山林呼啸，有些怕人。何韦君在前面走，川秀随后跟上，韦君故意放慢脚步和她攀谈。来时走得急未得良机，现在他决定要充分利用这大好时光，要火速讲出他要讲的话，没人问他，他便滔滔讲出他喜欢拉二胡、吹笛子，喜欢摄影、美术，而且能冲洗彩照；喜欢文学，读过中国和世界名著，读过拜伦和莎士比亚的诗；他曾经写过诗和小说，在报上发表过一篇《峡谷人家》的散文，并被电台采用了……他像旧时天桥街头的小摊贩似地拼命兜售，竭力让川秀姑娘知道他的才华出众，不是凡人，其目的他本人内心清楚，川秀也不胡涂，在那天欢迎她的晚会上，他就特别卖力显示，演奏时还不时地望望她，聪颖的川秀早就意识到了对方的情意，今天可巧遇到一起了，他的感情的流露，才华的显示是很自然的，所以当韦君要想得到他谈话的效果时问：“你喜欢这些吗？”川秀回答说：“我没有这些爱好，我只想山区搞好教

育事业。”韦君满以为她会称赞他的才华，没想到会得到这不冷不热干巴巴的回答，有些扫兴地说：“但人生也不能光工作不娱乐呀！”“那倒是，不过我什么都不会。”川秀说。韦君突然兴奋起来说：“那不要紧！我教你。”“谢谢，我不感兴趣，恐怕你要失望的。”韦君吃了闭门羹，碰壁之后，又转了话题，热情嬉笑说：“我看你还是有才华的，你那天唱的歌多么甜脆，就像吃了沾蜜的胡萝卜。”“你别吹捧了，我那是赶鸭子上架难听死了。”川秀求实地说。韦君还挖空心思地想找奉承话捧她，可川秀早已厌烦了，直催：“快点走吧，天够晚的了，明天还上课呢！”韦君顿生不快，但仍絮絮叨叨断断续续地讲，川秀哼哼哎哎地搭讪着，其实川秀在生活的道路上，早已养成厌恶自吹自擂华而不实的虚伪者的秉性。

“为什么初二（2）班以前全县统考总落在一班后边，关键在班主任身上。”老师们经常这样议论。初二（2）班原来的班主任就是何韦君，大家都称他“大家乐”，在期中或期末考试的紧要关头，他常常嘻嘻哈哈地对学生说：“不要紧先温别的课，咱那语文保你考个好分快快乐乐。”果不其然，他在上总复习课时，有意地指出重点，有时甚至复习七题考五题，当然学生们都考得好都乐，老师乐学生乐，就是国家不乐，家长不乐，学生也有不乐时，全县统考总落后，出外考学分数低。后来调整了一下，川秀担任了初二（2）班班主任。韦君任了一班班主任。

通过和学生座谈和个别学生谈心，川秀摸清了这个班的实底：一是班上纪律乱，二是教学质量低，她心里盘算着：要搞好这个班，一是整顿班风，二是提高教学质量，总之就是“教书育人”。

川秀横下一条心要搞好这个班。她首先从精心备课认真教

课做起，每天当夜幕垂临时，她点上煤油灯，宿舍里弥漫着微弱淡黄的光，静谧无声，她翻开语文课本，每篇要看十几遍，仔细研究作品的时代背景，作者生平及文章的中心思想，篇章结构，字词解释以及本篇文章的写作特点，而后分课时写出起始课、分析课、总结课的教案，每天备课都要到深夜十一二点钟，时常累得眼昏手酸精神倦怠……

在教课上她认为应当革新，她还清楚地记得，在实习时期老师们就讨论过要废除填鸭式，采用启发式的教法，她深深感到填鸭式是盲目教学，老师在讲台上滔滔不绝满堂灌，下边有的学生看课外书，有的打瞌睡，有的东张西望，有的交头接耳搞小动作，老师的话当成耳旁风，左耳听右耳冒，教学效果岂能高？！她觉得必须采取启发式，上课时要经常提问，启发学生思考，让学生的思维跟着教师的思维走。她按着自己的想法做了，她在讲鲁迅先生的小说《故乡》时，讲到小说的主人公闰土时，她提问：“为什么主人公叫闰土，不叫闰金闰水闰木等等？”学生们唰的一下全班举起手来争着抢答，有的说：“闰土是闰年闰月生人所以叫闰土。”也有的说：“闰土是个农民典型，农民离不开土地所以叫闰土。”……大家望着老师想听听正确答案，最后川秀老师作总结说：“大家回答的都不错，再有一点应当引申一步：闰土为什么受穷那就是农民与土地共命运，农民没有地就得租种地主的地，交纳各种苛捐杂税被盘剥一空，所以贫穷饥饿，为什么闰土从童年到成年变化如此剧烈，就是因为受地主的残酷剥削而受穷，要想翻身必须推翻旧社会的统治，把土地从地主手中夺回来……”虽然她是地主出身，这样谈触动了她的痛处，但是由于她痛恨地主剥削农民，使闰土穷困潦倒，所以她义正词严侃侃而谈讲出这番话，孩子们双双眼睛注视着她，像听故事似地受着深刻的政治思想教

育，同时对闰土这个农民典型理解得更深刻了，教学收到良好效果，川秀满意地笑了，学生也津津乐道。第一次尝试成功了，后来她讲课更有信心了，在讲《草船借箭》时，她边讲边提问，让学生的思维跟着故事情节的发展走，川秀又加上一些必要的手势和动作，简直像说评书一样形象生动，学生都听入了神，下课铃响了都不愿走，让老师接着讲……

教作文课，她想过去的一套太死板教条，有时老师出个题如暑期生活的一页，让学生漫无边际地去想，有的写的是事实；有的胡编乱造，她决心变革，搞了新方法：就是干啥写啥，如山里打井或修路，她就带着学生参加义务劳动，在劳动中启发学生，注意大家和自己的干劲和劳动场面以及思想体会，增强感性认识，而后转到课堂再启发指导，同学们很快就写出了形象生动的文章来了。

经过一段改革教学，初二（2）班学生学习成绩显著提高了，学校统考语文成绩全班平均 97.5 分，这一下川秀老师的教学方法在全校有了名气，受到校方的器重，组织老师听川秀的观摩课，起初是同科老师听，后来就连教数、理、化的老师也去听，其实也有的是去凑热闹，看看这位年轻貌美的女教师的丰姿。

听过川秀的观摩课以后，众说纷纭，有的说：“川秀新的教学法有独道之处，她能扣住语言因素挖掘中心思想，课堂教学活跃，能启发学生积极思维，课外活动如义务劳动增强感性认识也有助于作文教学。”也有的说：“讲课人想标新立异，出人头地。”何韦君更有独特见解，他面对川秀带有挖苦指责的口气说：“你倒是当了老黄牛，自套夹板累折脖筋为止，可你图的是啥？人们常常把我们当老师的比作蜡烛，照你这么干能亮上几天：天天备课十一二点，课外带学生劳动还要家访，接