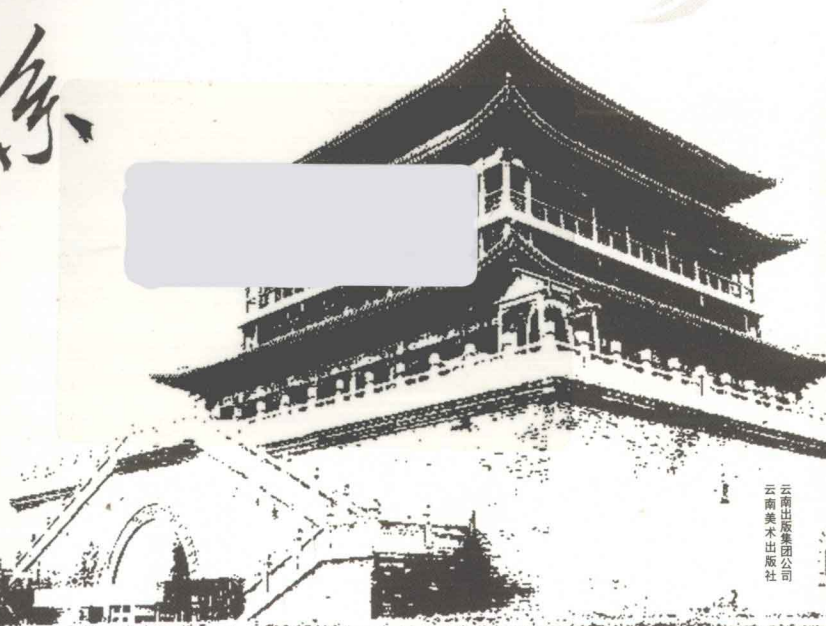


一个江南才子的西大情结

献给母校一百一十周年大庆的最真诚贺礼

# 泱泱中文系

方文良



云南出版集团公司  
云南美术出版社

泱泱中文系

方文良



云南出版集团公司  
云南美术出版社

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

泱泱中文系 / 方交良著. -- 昆明: 云南美术出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5489-0741-1

I. ①泱… II. ①方… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第043329号

责任编辑: 郑涵匀

装帧设计: JOJO

插图: 方隆昌

**泱泱中文系**

**方交良 著**

出版发行: 云南出版集团公司 云南美术出版社  
(昆明市环城西路609号)

制版印刷: 河北新华第一印刷有限责任公司

开 本: 880 × 1230mm 1/32

印 张: 9.25

字 数: 240千字

版 次: 2012年3月第1版

印 次: 2012年3月第1次印刷

印 数: 1 ~ 3000

ISBN 978-7-5489-0741-1

定 价: 25.00元

版权所有 翻印必究

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换

《泱泱中文集》是方丈良君  
对九十年代大学生生活的深情追  
忆。方君学的是中文，文笔清新细  
腻，又略带幽默，生动地再现了当  
年西北大学及其周边的种种。从学  
富五车的老教授到青春勃发的  
莘莘学子，又穿插古城西安的风土  
人情，而渗透其间的是方君对人  
文学术的敬畏与向往。此书足可视  
为方君对母校一百一十周年大庆  
的最真诚的贺礼。

陳子善



辛卯盛夏于

海上梅川书舍

## 一个江南才子的西大情结 ——方交良随笔《泱泱中文系》序

刘炜评

近几个月里，先后拜读了两部即将出版的书稿：《西大往事》和《泱泱中文系》。前一部的作者，是我的业师赵俊贤教授；后一部的作者，是我的学生方交良。两书的写就，既非由乎组织上的任务分派，亦非出于作者为明年校庆踵事增华的动机，而是两位作者近十年间陆续感兴为文、逐渐积篇成书的结果。不过，在我看来，两书将问世于母校110华诞之际，的确更适其时，也更显其意义——它们是文学院两代学子献给母校最好的礼物。

在中国现代高等教育坐标系里，西北大学属于老字号名校。记得我为文学院撰写一份宣传性文字时，用了“根深叶茂，历久弥新”的标题。两句话用给百年西大，当然更为合适。这样一所享誉海内外的大学，自应有多种记录风雨校史、承载校友感受的文本出现。十多年前，《西北大学校史稿》上部出版；到今年初夏，《校史稿》的下部也已定稿，可望年内付梓。历时十余载完构校史，是可喜可贺的，也见出了修史者的认真。出自校方的“史稿”值得看，出自历届西大学子之手的各种回忆录、随笔、札记、杂感等等，也值得看。前者与后者互映互衬，颇可参照，相得益彰，如同《晋书》与《世说新语》的关系。20世纪末和新世纪初，曾任西大党委书记的董丁诚教授的两部叙议西大人与西大事的随笔《紫藤园夜话》（初集、续集）先后面世，广受读者瞩目，影响至今不减。现在，两部与《夜话》性质相近的随笔又由俊贤先生和交良校友撰就，于作者文字生涯而言，乃是西大情结的具现；于学校发展而论，则是文史建设新收获的组成部分。

方交良是西大文学院汉语言文学专业1998级学生，2002年本科毕业后，回到家乡浙江舟山工作。1999年，我曾经为交良所在班级上过一学期的《中国古代文学史》，地点在老校区北门内的9号教学楼。交良上学期间，与我不曾私下来往过。毕业前夕师生在图书馆前的草坪上照相时，他主动邀段建军老师和我一起拍了几张三人合影，我才记住了这个带着南方口音的男孩子。由于地隔千里，自兹而今九载，我们不曾见过面，但网络的发达尤其是博客的兴起，又为我们互动提供了方便。最近几年里，我不仅从博客上领略了交良的文才风华，也知道了他的更多的兴趣和特长。

我眼里的方交良，称得上是一位无论在学校还是在社会，都保持着书生本色的素衣才子：酷爱读书，览涉广泛；勤于写作，笔耕不辍；耽好艺术，颇多收藏；喜欢旅游，足履四方。我在中文系教书多年，最欣赏的就是这样的学生。我推荐过交良的博客给我的研究生阅看，并且不止一次地对他们说过，在很多方面，你们都应该向这位师兄学习。

交良这本书的部分篇章，我在他的博客上陆续见过。系统地、认真地阅读，则是在最近一周。七月西安暑气如蒸，交良的书稿似冷冷清风，为我驱走了难耐的闷热。现在，作为作者曾经的老师，我可以负责任地说，这是一部兼具了相当的可信性与很好的可读性的随笔。我为交良对母校的怀念之情的深挚感动，更为交良人文视域的开阔高兴。

占到本书三分之二多的内容，是交良对于西大四年学习、生活情境的追忆。作者满怀深情地叙写了自身亲历过的般般“城南旧事”和各种上庠人物。多少显得有些土气而又具有深厚文化底蕴的古城西安、办学条件并不很优越而又处处生机勃勃的西北大学、内心不无某些牢骚而又治学授课风采各具的众多业师、不同专业来自五湖四海的西大青春学子、为西大校史增添了光彩的杰出校友……都生动地呈现于读者眼前。

本书的另一小部分内容，主要涉及作者的沪上游历与名人寻访感受。可以见出这些年来，交良一直在践行着“读万卷书，行万里路”的古训。《复旦考研的日子》《访书四记》《上海访旧记》等篇章，便是交良见识扩大之获、境界提升之获的动态记录。

这本书最吸引我、也一定会吸引读者的，是无处不在的逼真现场描述和往往紧随其后的波起澜翻的议论，尤其是有关作者的大学师长和作者接触过的公众人物的。兹拈出几个小片段与读者同赏——

“费教授见我是一愣头小子，也觉得纳闷，随后把我引到他平日读书写字的地方，开口就说，我半个小时后要出去，什么事问吧……不见费教授也有二年了……近期的《美文》有一篇费教授的《老叟学琴》，写得真是好。费教授虽然有些文人的小气，但这些与他的才气比起来，总归是小的。”（《费教授》）

“马先生家被书包围……我只觉得这么多的书，黑压压如兵马俑，马先生如大将，可以随时调兵遣将出征。”（《李广难封马教授》）

“他抱拳向大家问好，冷峻的脸上没有一丝笑意。这气势，倒让人感觉像江湖上的登台献艺架势。作家显然有些疲惫，坐在讲台上，点起烟，深深吸了几口，对台下的观众，仿佛视而不见。接着，他浑如坐在自家阳台上，静静地开始了他的长谈。”（《坦坦荡荡梁晓声》）

“汪先生讲课是不在黑板上写字的，学生也没有笔记可记，就听他上下五千年侃侃而谈……汪先生是书斋里的学者，却又是江湖上的游侠。”（《游侠汪涌豪》）

我想，用不着我再用拙笔讲说上述文字的可圈可点了。窥斑可以知豹，何况读者大多都是聪明人。

交良已经发表过不少散文，也出过书。对于交良的写作，我一直有着看好的期待。读过了这部书稿，对他的看好愈发坚定。交良有良好的文学天分，有一颗敏感的心灵，有细微察人观物的眼力，有端方

清正的精神追求。西大的四年求学经历，给了交良完整的语言文学训练过程。毕业以后的近十年间，随着经历、阅见的日趋丰富，交良的身心格局变得更为阔大。这一切，都是他写出更好作品的有力支撑。

是为序。

2011年7月

（作者系西北大学文学院副院长，陕西省评论家协会副主席、陕西省诗词学会副会长）



## 序 言

这里记录的是一个平凡的人关于大学生活的点点滴滴和他眼中的世界。写作是他的爱好。他的经历尽管普通，但却也折射出这个时代某一类大学生的追求与彷徨。

鲁迅先生说：“世界上本没有路，走的人多了自然也就有了路。”小学、中学、大学、考研、工作、恋爱……这是无数人走过的路。

2003年的冬天，经历了上大学的雄心勃勃，大城市工作的奔波，一个偶然的时机，我又回到了家乡，开始了按部就班的工作。鲁迅先生小说《在酒楼上》：“我在少年时，看见蜂子或蝇子停在一个地方，给什么来一吓，即刻飞去了，但是飞了一个小圈子，便又回来停在原地点，便以为这实在很可笑，也可怜。可不料现在我自己也飞回来了，不过绕了一点小圈子。”

以现在的年龄来说，不知道人生最美好是哪个阶段，但大学一定是我人生中最重要阶段之一。于是，有这样的空闲写下大学生活的点点滴滴，也写下那些令人难忘的人与事。

如此经历和文字，正如一位才子比喻的，“泛滥得像摄影的多拍多晒，家家都有几册照相簿，他人却谁也不想看。”天下事最怕自己火热，别人索然无味。但再一想，权当自娱，且留一段信史，供将来需要研究这一阶段中国教育史的人作一参考。

又题

本书的撰写开始于2003年蛰居上海期间，因为是个人的大学经历，难免带有个人主观的色彩，涉及的老师、同学又都在，本想不予

发表，就当做“抽屉文学”自娱自乐。但期间感兴趣的同学，常催促希望能发表。真正让我受感触的是，大学毕业将近十年，在网络上遇到大学老师，问起我曾拜访过的西北大学安旗教授、马天祥教授，老师说这些老先生都还健在。这令我很高兴，大四去安旗教授家，老太太已经七十八岁高龄，如果从衣着上看，很像一个农村的老太太，但是目光炯炯有神，当时身体已经很虚弱，家里饭桌旁的墙壁上贴着张毛笔写的纸条：“说话要慢，准时吃药。”她讲话有点吃力，但是讲到李白，讲到中华学术的振兴，便马上升了精神，音调突然增高。令人感动的是大学毕业后的几年间，书店里陆续看到她出版的新著，在八十左右高龄，一度丧失视力和严重失眠的情况下，重新起炉灶，写出了文采斐然、考证翔实的《李太白别传》，实现了作者“我以双目奉李白”的夙愿。如此有才情的学者，令后学赞叹不已。

所以，抓紧出版这样一本小册子，希望在这些先生们的有生之年，能把这本册子奉送到他们面前。其中个人主观性的看法，如有偏颇，知我罪我，身不由己。对文章中所写老师和同学，内心只有几个字：尊敬、热爱和感谢。

又想到毕业匆匆已快十年，2012年是西北大学110周年校庆，这也是一个学生的贺礼。



## 目 录

---

### 一、大学四年 / 001

1998年的夏天 / 填志愿 / 上学路上 / 一夜五千年 / 西安城墙下的西北大学 /

开学典礼 / 秦始皇兵马俑 / 大一的课程（上） / 学校的衣食住行 / 宿舍生活 / 学校的社团 / 九届全国书展 / 学校门口 / 大雁塔 / 宁夏、甘肃行 / 兰州寺庙给我的感动 / 家书抵万金 / 西湖边的浙江大学 /

大一的课程（下） / 爱在西大 / 无法直面的人生 / 亲历一次游行 / 学校的“八旗子弟” / 黄帝陵 / 延安行 / 臭虫 / 失败的夏天 / 大二：奋发图强 /

大二的课程（上） / 中文系还是英语系 / 一张课桌 / 城运会 / 同学大叔 / 服务员 / 西北大学的学风 / 大二的课程

## 目 录

---

(下) / 《金瓶梅》与《肉蒲团》 / 北京七日 /

大三：随波逐流 / 大三的课程（上） / 文字是最好的亲家 / 工大空姐班 / 邪盗长安 / 遣唐使 / 有非常之文，待非常之人——西北联合大学和西南联合大学的碑文 / 过年回家 / 坐车之累 / 外公的病 / 大三的课程（下） / 半坡考察记 / 茂陵刘郎秋风客 / 西北三才子 / 四位历史学家 / 寻找属于朝代的句子 /

大四的课程 / 考研 / 宿友小何 / 接触古籍 / 找工作的第一堂课 / 两个女孩子 / 杭州招聘 / 三四月份的日记 / 访楼观道长 / 毕业前夕 / 书法满西安 / 华山游 / 毕业告别 / 一个古人 / 再回西安 /

## 二、老师们 / 149

安旗教授 / 李广难封马教授 / 房教授出书 / 费教授 / 韩教授 / 李院长的潇洒 / 乡党张孝评 / 校长 / 写校歌的刘老师 / 听曹三强讲故事 /



## 目 录

---

### 三、作家印象 / 179

十年两度见秋雨 / 坦坦荡荡梁晓声 / 我与贾平凹 /

### 四、复旦考研的日子 / 189

又到上海 / 找房子 / 运光新村 / 宿友贺兄 / 命若琴弦 / 上海的高校 / 看新版越剧《红楼梦》 / 上海的黄昏 / 鲁迅公园 / 听课的日子 / 复旦的老师 / 复旦的学风 / 钱钟书的签名本 / 逸夫舞台半年间 / 桂花糕和朵云轩 / 考研那天 /

### 五、访书记 / 221

上海访书记 / 杭州访书记 / 北京访书记 / 西安访书记 / 南京访书记 /



## 目 录

---

### 六、访人记 / 239

#### (一) 上海访旧记

钱谷融 / 徐中玉 / 周退密 / 黄裳 / 高式熊 / 朱季海 / 文怀沙  
/ 金性尧 /

#### (二) 京华访旧记

周汝昌 / 杨宪益 / 周有光 / 何兆武 /

### 七、小议中文 / 265

中文必读书 / 中文不忠 / 中文系去向 / 中文与外语 / 中文系有什么用 / 中文系的看家本领 / 中文系怎么办 / 胸怀大志，脚踏实地 /

附 / 277

有为青年 / 老方 /

## 一、大学四年

### 1. 1998年的夏天

1998年的夏天同往年一样平淡无奇，如果非要说什么特别，那么这一年的夏天，老天似乎多流了几滴眼泪，长江中下游地区发生了特大的水灾，我们敬爱的解放军谱写了一曲众志成城的歌。但是中国那么大，每年总会有这样那样的自然灾害，所以对于不是身受其害的人来说，1998年的夏天是很容易忘记的。

但是，这一年的夏天对我来说却意义非常。1998年我虚岁二十，在我出生的海岛城市待了二十年。生活在我们这个城市的人也很奇怪，几乎所有的人都在抱怨，城市太小，然后都希望能有机会去大城市。大人把希望寄托在孩子身上，孩子从小受了这样的熏陶，所以每年大学毕业从我们这个城市出去的大都是不回来的。对于我来说，因为只在小时候去过一趟杭州，所以并不觉得杭州比我们好到哪里去，可以说是不喜欢的。但是对于生活了二十年的城市也是不喜欢，我生活的城市实在太小，从东走到西，从南走到北，只要二十分钟。我把希望都寄托给了1998年夏天的高考。为了这一天，我有意无意等了二十年。说到底中国还是一个很传统的国家。我不知道生为中国人是否幸福，但是对于小孩子来说，我更多地感到作为中国小孩的沉重。

我出生时，前来贺喜的亲朋好友会说些什么，我不知道，但是有一点他们会提起，就是希望这个小孩能考上大学。读书考大学，那是无论城市和乡村里都期盼的。

中国的孩子，从他幼年时开始，每一次受到的鼓励都是读书考大

学，他所有的每一次稍微比别人优秀的地方，就是离大学这个门槛更近些。

浙江乡下的风俗是每年旧历年每户人家都要在家杀鸡宰鹅，祭拜菩萨和祖先，类似于鲁迅描写的旧历过年。另外，每到清明、端午这样的节日，都要在家点上香纪念死去的先人。每次这样的祭祀，大人和小孩都要磕头作揖，然后嘴里说些祝福的话，大人会说，保佑小孩考上大学，然后叫小孩在菩萨和祖宗面前这样祈祷。我从小是听说话的，对于这样庄严的仪式看得很重。虽然我从来没看到桌上的酒菜被动过，但父母都说菩萨和祖宗在吃饭。所以，我宁愿相信是在吃饭，尽管有时候也怀疑过。“祭神如神在”，那是孔夫子的名言。

“大学！”大人们每次为我这样祈祷，我自己也是这样祈祷，心里多少有些压力，我能考上大学吗？对于一个刚刚懂事的人来说，想大学真是幸福而遥远。我没见过大学生，更何况见大学。

终于，在大学这个目标下，我读了六年小学，三年初中，三年高中。我已经二十岁了，长辈和我在菩萨和祖宗面前祈祷了二十年，要知道别人也是这样在祈祷的，除非他一读书就比较差，父母从小对他失去了信心。

所以，我背负这样沉重的二十年，1998年高考就有快要解脱的感觉。

高三的复习是昏天暗地的苦，我却还算轻松。我读的是文科，文科考语文、数学、英语、历史、政治。虽然自己当时的成绩并不是最好，但我却相信高考能发挥好。我是个喜欢估计的人。一般文科生，数学是害怕的，但我的数学学得可以，历史又是我喜欢的，语文更不用害怕。对于政治，我相信别人能考多少，我也不会差，所欠缺的只是英语，跟最好的人相比差了十分。但我心里其实并不轻松，只是觉得复习得差不多了，高考前学校放假在家休息半个月，我实在觉得这样的休息很必要，所以就真的好好在家休息。我记得自己每天早上早早起来之后，吃过早饭就是昏昏睡去。这段时间，我突然对《毛泽东



