

陈丹淮
叶葳葳 著

三个新四军女兵的多彩人生

——回忆母亲张茜、王于畊、凌奔

从新四军女兵到开国将帅夫人



人民教育出版社

陈丹淮 叶葳葳 著

三个新四军女兵的多彩人生

——回忆母亲张茜、王于畊、凌奔

从新四军女兵到开国将帅夫人



人 民 出 版 社

责任编辑：冀 良

封面设计：徐 晖

版式设计：庞雅茹

图书在版编目（CIP）数据

三个新四军女兵的多彩人生：回忆母亲张茜、王于畊、凌奔 /

陈丹淮 叶葳葳 著. —北京：人民出版社，2011.11

ISBN 978-7-01-010431-7

I. ①三… II. ①陈… ②叶… III. ①张茜—回忆录 ②王于畊—回忆录

③凌奔—回忆录 IV. ①K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 236748 号

三个新四军女兵的多彩人生

SANGE XINSIJUN NÜBING DE DUOCAI RENSHENG

——回忆母亲张茜、王于畊、凌奔

陈丹淮 叶葳葳 著

人民出版社 出版发行

（100706 北京朝阳门内大街 166 号）

环球印刷（北京）有限公司印刷 新华书店经销

2011 年 11 月第 1 版 2011 年 11 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印张：25.25 字数：360 千字

ISBN 978-7-01-010431-7 定价：46.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

谨以此书纪念张茜、王于畊、凌奔九十诞辰，
并献给一代新四军女兵。

献给我们的母亲

陈小津*

当《三个新四军女兵的多彩人生》的样书摆在我面前时，我感到的是阵阵难以抑制的激动。我的母亲谢志成，也是最早的一批新四军女兵，与张茜、王于畊和凌奔曾经朝夕相处，是亲密无间的好姐妹。我与两位作者一样，都诞生在战争年代的硝烟中，在亲如一家的新四军大家庭里长大，得到了众多老一辈的关心和培养。现在，我们这些新四军的“红二代”大都已退出工作岗位，步入老年群体。人老了，就更容易怀旧。搜集、整理父母一代人的珍贵史料，早已成了我日常生活的一部分。所以，最初接触到《三个新四军女兵的多彩人生》的书稿时，我如获至宝。透过字里行间，我仿佛又回到了那个难忘的成长年代，又聆听到革命母亲们的谆谆教诲，以及那一代女兵特有的伴随一生的铿锵足音。

我耳闻目睹了此书从构思、采访、笔耕到最后定稿的全过程，并有幸成为该书的第一读者。我完全了解我最熟悉的两位作者为之付出的汗水和心血。他们以严谨而务实的文风，以厚重而细腻的情感，以非常独特的视角，为我们精心绘制了一幅讴歌、纪念革命先辈的生动画卷。

他们为党史人物研究作出了新的探索。记录我们父辈革命历程的专著和影视作品数不胜数，他们在党史长河中留下的足迹清晰可鉴。但是，他

* 作者现任中国中共文献研究会副会长、中国中共党史人物研究会常务副会长、中国新四军研究会副会长、中国工业经济联合会执行副会长。

们的夫人——亦即我们的母亲，在花季之年投身革命，为民族的解放、新中国的诞生和成长无私奉献，她们在开国元勋的身边生活，分担着他们的辛劳和困苦，经历的磨难在一些时候甚至更多。只是因为她们的身份很特殊，很少有书籍或文章专门介绍她们。《三个新四军女兵的多彩人生》一书以独特的视角回忆了这些革命母亲们，是一种可贵的创新，在一定程度上弥补了长期隐存于我们心中的缺憾。两位作者终于完成了我们想不到，或者说想做也很难做成的一件事情，我们当然应该感谢他们。

我们家与陈家、叶家和钟家一直保持着紧密的联系。我因为是家中的老大，对外联络任务多，与张茜、王于畊、凌奔三位母亲的接触最多，得到她们的关心和帮助也最多。手捧《三个新四军女兵的多彩人生》，三位母亲的音容笑貌再次清晰地浮现于眼前，她们对我的耳提面命和慈母情怀重现于脑海。

张茜阿姨气质高雅，美丽大方，是一代革命母亲中的代表人物。她虽然贵为元帅、外长夫人，但从不张扬跋扈，处处彰显东方女性的温柔与善良。为了缩短与陈老总在学识上的差距，她一生都在学习，学外语，学诗词，给我们下一代树立了一个很好的榜样。“文革”中，我们的父母纷纷被打倒，大家四处逃散，艰难求生。陈老总和张茜两位老一辈也不能幸免，不仅受到无情的批斗，还相继患上绝症，身心俱疲。陈老总过世后，张茜这位在我们印象中一直柔弱似水且已重病缠身的母亲，向人们展示了她刚强果敢的另一面。她代表陈老总，尽可能多地抚慰那些饱受炼狱摧残的老战友及其家人。为了与林彪、“四人帮”反党集团抗争到底，她以啼血般的毅力，拼尽一生最后的气力，整理完成了《陈毅诗词选集》。她谆谆告诫孩子们，要从父亲的诗词中感受精神的力量。她用其短暂的一生，很好地诠释了一个新四军女兵、一位革命母亲的神圣与伟大。

王于畊是我的岳母，她一生与事业相伴，是一位了不起的教育家，一个令很多人几十年都念念不忘的教育厅长。她本来极有文学家的潜质，在新四军战地服务团时期就写出了几部影响深远的抗战大戏，被誉为新四军的“才女”。但是，为了改变福建教育的落后面貌，让更多的穷苦孩子读书、上大学，她毅然投身教育事业，带领福建教育界创造了连夺全国高

考、扫盲、推广普通话等数面红旗的佳话。可就在她的事业顺利开展时，“文革”风暴袭来，她首当其冲，受到令人发指的批斗与迫害。她仍然坚持自己的信念，终于挺过来了，赢得了大家的尊重。劫难过后，她痴心不改，仍然选择教育事业，在北师大继续忘我地工作。晚年疾病缠身的王于畊妈妈并没有闲下来，她念念不忘战争年代结下生死之交和深厚友情的战友们。为了让后代们永远记住这些可爱可敬的人物，她竟然拖着病体，拼尽全力，发起了最后一次冲锋。几年间，她先后写了九篇饱含深情的回忆文章，临终前终于汇编成《往事灼灼》一书。因为写作，她经常累得吐血，几乎每完成一篇文章就会生一场大病，住一次医院。从王于畊妈妈的身上，我真正领悟了什么是女兵的战斗精神！

凌奔阿姨是一位行侠仗义、富有人格魅力的革命母亲，其一生极富传奇色彩。在炮火纷飞的抗日战争年代，她在一次对敌遭遇战中因为救助战友而身负重伤，后来幸运地被打扫战场的战友从死人堆里抬了出来。她能言善辩，擅长做民运工作。她领导能力强，战时当过印刷厂长，战后当过小学校长，党安排她在哪里，她就在那里绽放光彩。她是华东新四军大家庭中公认的好“保长”。正如作者在本书中所言：“凌奔就是这样一个侠肝义胆之人，即使自己身处难中，宁可对自己刻薄一些，也要扶贫救难。她从不锦上添花，却喜欢雪中送炭。为了别人，只要她认为是值得的，就是豁出命也要上。她对待战友们孩子，比自己的孩子还关心。她自己连咳嗽的力气也没有了，还要管人家的事。”十年浩劫中，凌奔阿姨虽然全家屡遭磨难，但她却把人性的善、战友之爱发挥到了极致。当我们这些处境悲惨的华东几省市最大“走资派”的“黑帮子女”们无家可归时，凌奔阿姨以病弱之躯扛起“替天行道”的大旗，先后收留、救助了十几个流落在北京的孩子。我为了营救身陷囹圄的父亲，多次从外地来到北京，凌奔阿姨位于西山脚下的家一直是我温暖的港湾。在凌奔阿姨的庇护下，我们这些“黑帮子女”无一人受冻挨饿，无一人患上重病，更无一人受到“四人帮”的蛊惑而走上邪路……

“文革”中，凌奔阿姨与本书的作者之一曾有过一次彻夜长谈，希望我们这一代人传承好新四军的历史及其革命精神。她还特别对一些子女寄

予了厚望，其中点到了我的名字。我想，这是以张茜、王于畊、凌奔三位开国将帅夫人为代表的一代革命母亲的共同心愿，是老一辈革命者对后人的殷殷重托。如今，我们这一代人不仅要坚持不懈地实现先辈的遗愿，更要教育、培养好我们年轻的下一代。著书，写回忆文章，都是献给母亲和我们的儿女最好的礼物。

我相信，《三个新四军女兵的多彩人生》一书必将受到广大读者特别是年轻读者的喜爱。让我们共同努力，让一代女兵的精神深入人心，永世传承。

此为序。

二〇一一年十月于北京

目 录

献给我们的母亲	陈小津	1
---------------	-----	---

汉江边的兰芝——张茜

引子 · 众人评说	3
一、汉口 · 春兰	5
二、南昌 · 茜草	16
三、皖南云岭 · 女兵	22
四、大江南北 · 喜与愁	31
五、大连行	48
六、上海 · 团聚	53
七、上海北京 · 耿星	56
八、西藏行	66
九、外交风韵	74
十、生活浪花	94
十一、“文革”初期	102
十二、前永康胡同 · 无言的抗争	109
十三、程家花园 · 最后的日子	131

才女教育家——王于畊

引 子	145
一、启 蒙	146
二、从 军	153
三、到新四军去	159
四、云 岭	166
五、大江南北	177
六、结 婚	186
七、从胜利走向胜利	199
八、让人几十年忘不了的教育厅长	209
九、良师益友	218
十、福建教育红旗飘扬	226
十一、挺直的脊梁	231
十二、劫后余生在建瓯荣军院	234
十三、万寿路 13 号院里的特殊斗争	245
十四、五彩缤纷的情致	260
十五、“往事灼灼”	270

鸠兹侠女——凌奔

引 子	285
一、无忧的富小姐	286
二、逃难与选择	291
三、新四军女八队	299
四、优秀的民运战士	303
五、朦胧的感情	310

六、血与火的洗礼	317
七、战地情缘	321
八、疏散的凶险	325
九、血脉亲情	330
十、有声有色的小学校长	341
十一、“校长妈妈”	348
十二、“情义宣言”	353
十三、慈母的眼泪	360
十四、俗文化“高手”	364
十五、避风挡雨的港湾	371
十六、“真金不怕火炼!”	384
十七、梦回大地	389

汉江边的兰芝——张茜

引子·众人评说

柬埔寨国家元首西哈努克对吴苏说：“你有一个威武的父亲和一个睿智的母亲，他们都是柬埔寨人民的好朋友。”

薄一波同志五十年来一直保存着一张陈毅和张茜夫妇在一株盛开花朵的大树下的合影。后来放大赠还给陈家几个子女，薄家的儿子在照片下面写着：一代儒将陈毅元帅与风华绝代张茜夫人在花丛下。

徐海东大将的女儿徐文惠已70岁了，在一次好友聚会上她穿着自己设计的紫色连衣裙，肩上披着撒满各色大花的方毛围巾，显得那样雍容华丽。她回忆几十年前的往事又笑得那么灿烂：“六十年前我才9岁，在大连认识了很多阿姨，就觉得张茜阿姨是最漂亮的，后来到了北京，认识了更多的阿姨，可是我还是觉得张茜阿姨是最漂亮的。”

全国人大外事局的叶副局长说：“60年代我上学时就是张茜阿姨的粉丝。每次播放张茜出国访问的电影和登她的新闻照片时，我都是看了又看。我看她梳什么发型，服装什么样式，又是如何搭配的，因为我觉得那是最美的。”

一位20世纪60年代的女处长谈到那时的外事活动，满口称赞，她说我最喜欢的两位夫人是宋庆龄副主席和陈毅外长夫人张茜，她们代表着庄重、华贵和漂亮、大方。

丹淮的高中同学滕瑞在学校是个相当显眼的人物，穿着打扮总是与人不同，一看就是文艺骨干。后来去了日本，举止形态更增添了些东洋婉约。她对丹淮说：“你应该好好写写你的母亲张茜，在那个时代她总是最

漂亮的，你要让人们记住她。”

一位资深的记者回想起当年总是感叹不已，“60年代我拍新闻照片很累啊！东跑西跑，抓镜头。但是有两个人让我们最省心了，无论什么时候，从哪个角度，你一按快门，就是一张绝好的照片。这两个人，第一是周恩来，最标准、最优雅的男人；第二是张茜。”

好了，下面我们就讲讲张茜的故事。

一、汉口·春兰

一个叫春兰的漂亮女孩，是家里的掌上明珠，学名就叫张掌珠。她家里生活异常艰辛，母亲仍含辛茹苦地让女儿上到女子师范。春兰喜欢阅读巴金写的书籍，爱好戏曲，而且也很有灵性。在“一二·九”学生运动的洪流中，她与同学们热情投入其中，在街头剧《放下你的鞭子》中饰演香姐，表演得很出色，听着“香姐”凄婉地演唱，观众完全忘了是在演戏，大家齐声跟剧中人一齐高喊：“放下你的鞭子！”

20世纪20年代武汉三镇的汉阳有一户姓张的殷实人家，开着一间磨米作坊，这家的公子张耀庭，在1920年迎娶了汉口的一个同为姓张的漂亮女孩，大家都称这女孩为张大姐，张大姐很喜欢兰花，嫁到汉阳生活不愁倒也喜欢，不久，1922年6月11日张大姐生了个女孩，她十分高兴，给小女孩取了个春兰的小名，憧憬着幸福的家庭生活。

可是好景不长，春兰出生后湖北连年闹灾，饥馑四起，米粮少，价格飞涨，张家的磨米生意无法做了，张耀庭只好上了轮船当起了水手，长年累月在长江上漂泊，偶尔还要跑一下海运。不几年张耀庭的父母相继去世，张耀庭在外面却学会喝酒、赌钱。不但不能养家，还把家传的房子输了出去。张大姐无法生活，只好带着女儿春兰投奔自己娘家，在汉口汉正街后面的燕山巷租了一个两层的小阁楼住下来。张大姐是个很漂亮很能干的女人，母女俩的生活全靠她维持着，挑花边、织毛衣赚些钱。张大姐

租的房子对面就是做卖肉生意的堂叔家，堂叔有个 11 岁的女儿叫张爱珍，张大姐就把 5 岁的春兰交给张爱珍，说你是小姨，带着春兰好好玩，我要做事，赚了钱给你买糖吃，张爱珍和春兰就成了儿时的朋友。

汉正街是汉口有名的商业街，街面上都是商店铺子。而汉正街后面小巷子则是形形色色的手工作坊，这些作坊在很大程度上支持着汉正街的商业繁华。在这些巷子里住的都是城市贫民，大多是小手工业者和帮工，还有一些和尚、道士，演戏的、说书的，可以说这是城市的最底层了。原来巷子里还有个汉剧团，随着灾荒来了，剧团也经营不下去了，艺人们散了，个个另寻出路。可是剧团有个戏校，里面有十几个小孩学戏，他们就没有出路，这时张爱珍的父亲出面捐了些钱，让这些孩子继续学戏，汉正街上有个慈善会也捐了钱。这些孩子又开始吊嗓子，练功夫，隔几天还给街坊邻里唱几段，张爱珍和春兰就会挤在门口看戏，兴奋地跟着唱，孩子们甚至还会跟随着鼓声扭上几步。春兰很有灵性，不久就成为这一帮孩子中唱得最好的，动作最好的了。这帮孩子还在茶馆窗户外、门口边偷听说话，什么岳家将啊！杨家将啊！什么白蛇传啊！天仙配啊。

张大姐搬到燕山巷家庭生活仍然是很苦，苦不仅在于生活的艰苦，更因为丈夫张耀庭仍然没有任何长进，他依旧是常年在漂泊，吃酒赌钱，每次回家留下的钱少得可怜，有时还向张大姐要钱。本来就不顾家，难得回家一趟，夫妻就吵架。张大姐的心都伤透了，她已经不指望这个不争气的丈夫了，自己拼命做工养活母女二人，她把希望放在女儿身上，决心不让女儿走自己悲苦的老路，她要女儿过上好日子，找个好人家。不到一年春兰满 6 岁了，张大姐就开始张罗春兰上学的事，把攒下的钱全拿出来还不够，于是更加紧地干活多赚些钱。四周的亲戚和邻居都很同情张大姐的遭遇，又被张大姐的决心所感动，于是就你几元，他几元的帮助，春兰勉强上了小学，张大姐给春兰取了个学名张掌珠。

掌珠上了学，和小伙伴们玩的时间就少了，见了面掌珠总会和张爱珍讲她上了什么课，认了什么字。一天掌珠放学回家还没进门就听父亲母亲在吵架，她连忙进门看见父亲张耀庭正在打母亲，张大姐只是躲在桌边