

Yukito ayatsuji 綾辻行人 最後の記憶

最后 记忆

[日]綾辻行人 著 詹慕如 译

人民文学出版社

yukito ayatsuji

最后

[日] 绫辻行人 著 熊慕如 译

记忆

人民文学出版社

著作权合同登记号 图字 01-2012-0737

Yukito Ayatsuji

SAIGO NO KIOKU

Copyright © Yukito AYATSUJI 2002, 2007

First published in Japan in 2002, 2007 by KADOKAWA SHOTEN Co., LTD., Tokyo

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA SHOTEN Co., LTD., Tokyo
through Timo Associates Inc., Japan

图书在版编目(CIP)数据

最后记忆/(日)绫辻行人著;詹慕如译. —北京:
人民文学出版社, 2012
ISBN 978-7-02-009008-2

I. ①最… II. ①绫… ②詹… III. ①长篇小说-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 039677 号

责任编辑:陈 旻
特约策划:陶媛媛
装帧设计:汪佳诗
封面插画:tobcys

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 制 山东临沂新华印刷物流集团
经 销 全国新华书店等
字 数 322 千字
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 13.75
版 次 2012 年 6 月北京第 1 版
印 次 2012 年 6 月第 1 次印刷
书 号 978-7-02-009008-2
定 价 38.00 元

最後の記憶

凌辻行人

献给消失的他们

这里是哪里？

这里是——

这里是，什么地方都不是的地方。

这里是，什么地方都是的地方。

这里是，什么地方都有的地方。

现在是什么时候？

现在是——

现在是，什么时间都不是的时间。

现在是，什么时间都是的时间。

现在就是，现在、过去、未来……

还有全部。

你、你们是谁？

我——

我是——

我是我。

我是，我。

我就是，我。

我，就是我……

来吧，一起来玩吧！

目
录

										I
										第一章
										·····
										003
										第二章
										·····
										023
										第三章
										·····
										045
										第四章
										·····
										089
										第五章
										·····
										109
										第六章
										·····
										133
				II						
				第七章						·····
				·····						173
				第八章						·····
				·····						191
				第九章						·····
				·····						213
				第十章						·····
				·····						241
				第十一章						·····
				·····						265

第十二章	297
III	
第十三章	323
第十四章	353
第十五章	381
终章	407
2002年初版后记	419
2007年文库版后记	423
引用文献及参考文献	427

第一章

1

小时候在夏日黄昏里，见到的太阳格外巨大，颜色好似烂熟的柳橙和苹果缠绕交融一般。虽然也挺像线香烟火燃到最后时的那一球凝火，不过烟火会一边四散着宛如泪滴的火屑，一边逐渐颓缩，但夕阳却越看越觉得巨大。我总害怕，不知道它会不会终于承受不了自身的重量，掉落到街道上。

夕阳将西方的天空染成一片鲜丽，而指着这夕阳的颜色告诉我“那就是人的血的颜色”的人，应该是我的母亲。

——那就是人的血的颜色。

——和人体里流的血，一样鲜红。

“那么我的身体里也有‘血’吗？”

记得我曾经问过这句话。

“妈妈的身体里也有吗？”

——是啊！

母亲专注地望向正要没入山后的夕阳，静静地回答。

——森吾的身体里，妈妈的身体里，都有一样鲜红的血。

“小那也有吗？”

——是啊，小那也有。

“小那”是小我三岁的妹妹，波多野水那子，现在已经嫁作人妇，从夫姓，改为浅井。

——还有爸爸和哥哥，大家的身体里，都流着血哦！

母亲的皮肤是那么白皙，头发又是那么乌黑，可是她的身体里，却有着和夕阳同样颜色的“血”，这对当时的我来说，是一件很不可思议的事。

已经忘记那是几岁时的事了。

红色的“血”让我感到不可思议。难道在那之前，我从没看过人受伤的样子或者自己从没有过受伤的经验吗？或许吧，说不定即使有，但也完全不了解其中的意义。

“‘血’是做什么用的？”

还记得我曾经问过这句话。

——血很重要哦！因为身体里面有血在流动，所以我们才能好好地活着。

母亲回答完之后，紧闭着眼睛，好像在慢慢地摇头。

——如果受了伤，如果身体里面的血流掉很多，人就会死掉哦。

想必当时的我，对“死”这个字的意义仍似懂非懂。

——人会死掉，全身血淋淋的，一动也不能动。

母亲一边说，牵着我的手指一边捏得更紧。我那时感到，她的手不住地在颤抖——天气明明并不冷。

小时候，冬天的夜空里，高挂在天上的一轮明月很是明亮皎洁，但是每次看到时，形状都不一样，这让我觉得很诡异。明明是同一个月亮，为什么有时候圆圆的、有时候细细的呢？我曾经想过，说不定太阳和月亮其实是同一个东西，暂时躲起来的太阳，到

了晚上就变身为不同的颜色和形状，出现在大家面前。

第一次听说月亮上住着兔子这个故事，也觉得怪不舒服的。那是因为我忍不住去想象，兔子一定也得随着月亮的形状变化，一起扭曲变形成不同的形状。

月亮升上暗黑的天幕，而指着这缺了一半的月亮告诉我“那就是上弦月”的人，应该也是母亲。

——那就是上弦月。

——从现在开始，会慢慢变圆，然后变成满月。

我从当时家中的二楼窗户仰望夜空。同一个房间里，还在襁褓中的水那子睡得正熟。

——人的身体里，有着和月亮一样名字的骨头哦！

我记得母亲曾这么说。

“骨头？”

——没错，在我们的膝盖关节上，有一块叫作半月板的软骨。

“那月亮也和骨头一样硬吗？”

记得我曾经这么问过。

“软骨”这个名词的意义，想必当时的我还不知道。

“既然这么硬，为什么月亮还可以一直改变形状呢？”

——真是奇怪。这是为什么呢？

我还记得当时和我一起歪着头的母亲，快乐地微笑着。映照在清透的月光之下，母亲的侧脸，看起来仿佛也一样地清透。

小时候所看到的母亲的笑脸，总是那么美丽。她一直无比温