

莊子 哲學

一個人生活的體驗愈多，
愈能欣賞莊子思想視野寬廣、
精神空間開闊及其對人生的審美意境——

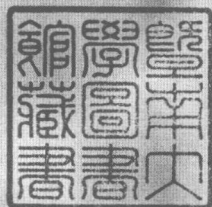
陳鼓應 著

臺灣商務印書館

港台書

B223.85
2011.5.4

莊子 哲學



陳鼓應 著

臺灣商務印書館

莊子哲學

作者◆陳鼓應

發行人◆王學哲

總編輯◆方鵬程

主編◆葉嚨英

文字編校◆林郁潔

美術設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

臺北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

e-mail：ecptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

局版北市業字第 993 號

初版一刷：1966 年 9 月

修訂版一刷：1970 年 9 月

二次修訂版一刷：1992 年 10 月

修訂三版一刷：2010 年 12 月

定價：新台幣 190 元



ISBN 978-957-05-2558-8

版權所有 翻印必究

寫在前面

在我的第一本書《悲劇哲學家·尼采》前言裏，我曾經說過世界上有兩本書是我最愛好的：一本是中國的《莊子》，另一本是德國尼采的《查拉圖斯特如是說》。這兩者在思想解放與個性張揚方面，有許多共同點。而尼采的激情投入與莊子的清明超脫，正有如希臘悲劇中戴歐尼索士（酒神）與阿波羅（太陽神）兩種精神力量的相互對立而又相互協調一樣，亦反映着歷代知識分子內心的種種衝突與求取平衡。看來，一個人生活的體驗愈多，愈能欣賞莊子思想視野的寬廣、精神空間的開闊及其對人生的審美意境；一個人社會閱歷愈深，愈能領會莊子的《逍遙遊》實乃「寄沉痛於悠閒」，而其思想生命的底層，則未始不潛藏着深厚的憤激之情。

我對莊子的興趣，最初是由好友包奕明引起的。在大學期間，以學習西方哲學為主，老莊哲學雖列為必修課程，但除了聽到一些本體論、宇宙論的概念術語之外，並無所獲，對於老莊思想的精髓，更不甚了了。我讀研究所時，在研究尼采著作之

餘，也喜讀存在主義的作品，奕明兄多次對我說：「莊子『善吾生者，乃所以善吾死也』，很有存在主義的意味。」他的一番話引起我的好奇，由好奇而嚼讀《莊子》。這本小書是研讀《莊子》後有所感發而寫的，一九六六年由臺灣商務印書館出版，現在作了一些修訂，收入新人人文庫。

書中引用原文時，盡可能將它們譯成白話，以求辭意的清晰。因為文言文許多地方常常沒有主語或聯繫詞，顯得意義分歧、含混。譯成白話文以後，勢必有損於莊子的文采，所以又在註中附上了原文，以便讀者翻閱欣賞。

一九九一年冬草於美國加州柏克萊市

目次

寫在前面

一、莊子的影像

一

(一) 貧窮的生活

(二) 異鵲的故事

(三) 終身不仕

(四) 契友惠施

(五) 「鼓盆而歌」

二、蝴蝶夢

二三

三、生死如來去

三一

四、鯤鵬和小麻雀

三九

五、庖丁解牛

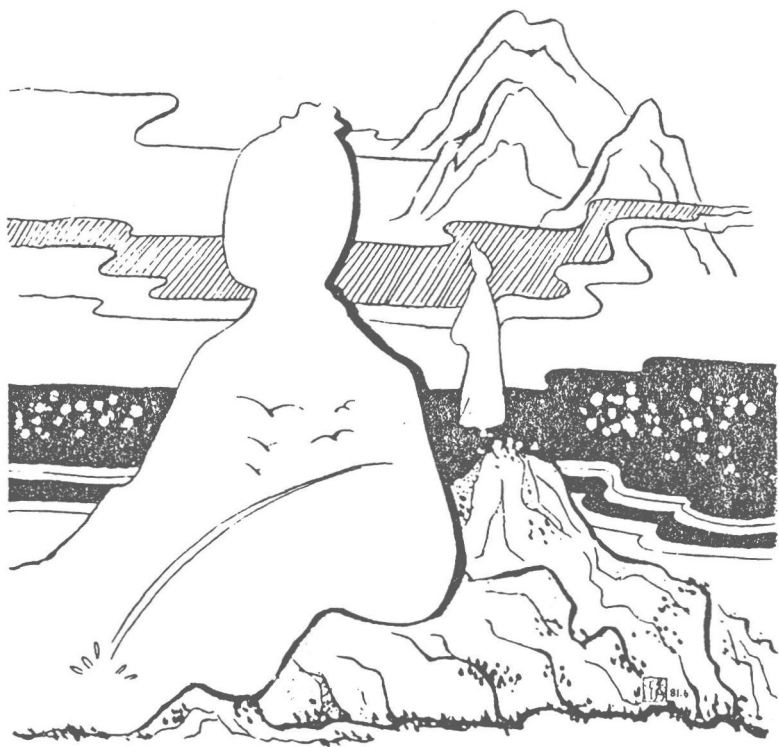
四七

六、無用之用

五五

七、摶擊仁義	六七
八、理想人物	七五
九、真知的肯定	八五
一〇、自然無為	九五
一一、自然之美	一〇五
一二、不辯之辯	一一一
一三、不道之道	一一九
(一) 否定神造說	
(二) 狙公的手法	
(三) 美的觀照	
一四、對待與同一	一三一
一五、莊子思想的評價	一四二

1 莊子的影像



莊子的影像

在一個混亂的社會裏，莊子爲人們設計了自處之道。在他所建構的價值世界中，沒有任何的牽累，悠然自處，怡然自適。

從歷史中我們可以看到，太平盛世時，儒學思想往往抬頭，因爲儒家確實提供了一套適於當時人際關係的倫理基礎。於是，治者們也樂於將整個社會結構納入倫理的關係中，以維繫社會秩序於井然不紊。然而，歷代畢竟亂多於治。每當政情動盪，社會大亂時，儒學思想便失去效用，而道家思想則應時而興。因爲道家並不持着冠冕堂皇的道德原則，而能深入人性，切中時弊，徹察動亂的根由；它正視人類不幸的際遇與體味人心不安的感受，對於飽經創傷的心靈，尤能給予莫大的慰藉。因而，中國歷代的變動紛擾，對於儒家而言是一種沉重的負擔；這一重擔則每由道家承負起來。而道家集大成的人物，便是莊子。

今天，我們置身於一個史無前例的繁複而混亂的社會形態中。莊子思想之對於

我們，或許更有一種特殊的感受與特殊的意義！

想想看，我們今日所生活的天地——高度機械化的結果，使得悠遊的生活早已成爲過去。每個人只是急躁而盲目地旋轉於「高速」的漩渦中，像是被惡魔趕着似的匆匆忙忙地隨波逐流。都市文明的生活已不再和泥土或本能的自然生活發生任何的接觸，田園生活那種優美而富情調的方式已被毀壞。集體主義的猖獗，使人民奮勵的情緒被官僚化的教條壓抑淨盡，生動的精神被僵化的形式扼殺殆盡……這種種感受，使你接觸莊子時，更能增加你對他的體味。

只要你一接觸莊子，便會爲他那美妙超絕的文章所吸引。隨後，你會不自主地神往於他所開闢的思想園地。在那裏，沒有所謂犧牲一類「撻人之心」的成規，沒有疲憊的奔波，也沒有怖慄的空虛，更沒有壓迫的痛苦。

凡是糾纏着現代人心中的那些不安情緒的因素，全都在莊子的價值系統中煙消雲散。他揚棄世俗的拖累，強調生活的樸實，誇耀個性的逍遙，否定神鬼的權威……總之，你接近他，便感到一種釋然的存在，在他所開創的世界中，你的心情，永遠是那麼無掛無礙，自由自在。

(一) 貧窮的生活

提起莊子，多少給人一個神奇的感覺。他的家世淵源不得知，師承源流不清楚，生死年月也史無明文。在當時，沒有人爲他做傳，也沒有自述之文，因而他的身世始終是個謎。這個謎，留給後世精力充沛的考據學者以繁重的負荷。

幸好，在《莊子》書上，偶然可以見到他的學生散漫地記載着他的一些行誼事蹟。憑着這一鱗半爪的資料，也可在我們後人的心中留下一個特殊的影像。

莊子生活貧窮，在《莊子》書中也有記述，例如一篇關於他向人告債的故事：

莊周家裏貧窮，所以去向監河侯借米。監河侯說：「好的，等我收到地方上人民的租稅時，我會借三百金給你，行嗎？」

莊子聽了，心裏很不高興。擺着臉說：「我昨天來的時候，中途聽得有呼喚我的。我回頭一看，原來在車輪輾窪的地方，有一條鯽魚。我便問他說：『喂，鯽魚！你在這裏幹啥呢？』鯽魚回答說：『我是東海的水族。你有少許的水救活我嗎？』我說：『好的，等我到南方遊說吳越的國王，激引西江的水來

迎接你。可以嗎？」鯽魚聽了，心裏很不高興，沉着臉說：『我因為離了水，失去了安身之處。我只要少許的水就可以得救。你說這般話，不如早一點到乾魚市上去找我吧！』①

這故事雖是寓言，但他的家貧，當是實情。另外一段記載也可看出他那窮困的樣子：

莊子身上穿了一件補過破洞的粗布衣服，腳下踏着一雙用麻繩綁着的破布鞋去見魏王。魏王說：「先生，你怎麼這樣疲困啊？」

莊子回答說：「這是貧窮，並不是疲困。……」②

生當亂世，事實上莊子是既貧窮又疲困，在那「昏君亂相」的時代，只有小人才可能得志。讓我們再看一個例子：

宋國有個叫曹商的人，宋王派他出使秦國。他去的時候，只得到宋王給他的幾輛車子，到了秦國，秦王很高興，賞給他百輛車子。他回宋國，見了莊子便說：

「住在破巷子裏，窮得織草鞋，餓得頸子枯槁，面孔黃瘦，在這方面，我可趕不上你；至於一旦見了大國的國君，就得到上百輛的車子，這就是我的長處了。」

莊子回說：「我聽說秦王得了痔瘡，找醫生給他治。誰能把痔瘡弄破，就可得到一輛車子，誰能舐他的痔瘡，就可得到五輛車子。治病治得越下流，所得的車子就越多。你是不是給秦王治過痔瘡？怎麼搞到這麼多的車子呢？還是走你的吧！」^③

莊子後學所記的這些事例，如果是真的話，在對話中透露了一些莊子的生活實況：他「住在破巷子裏」，餓得面黃肌瘦，這和「在陋巷」「簞食瓢飲」的顏回，豈不成了難兄難弟嗎？營養不足的顏回，可憐不到三十歲就夭折了；莊子倒真命長，一口氣活了七、八十歲，從文章的氣勢上看來，還好像精神抖擻的樣子！

如果莊子真是只靠着「織草鞋」來維持生計，那麼他和西洋大哲斯賓諾薩（Spinoza）的磨鏡過活，實有其共同的意義，他們都把物質生活的需求降到最低的程度，而致力於精神生活的提昇。

（二）異鵠的故事

在生活態度上，莊子是順其自然的。他認為如果一心一意去計算人家，必然會導致物物相殘的後果。莊子這種想法，見於一個有趣的寓言上：

莊周到雕陵的栗園裏遊玩，走近籬笆，忽然看見一隻怪異的鵠從南方飛來，翅膀有七尺寬，眼睛直徑有一寸長，碰着莊周的額角飛過去，停在栗樹林中。莊子說：『這是甚麼鳥呀！翅膀大而不能遠飛，眼睛大而目光遲鈍。』於是提起衣裳，快步走過去，把着彈弓窺伺牠的動靜。這時，忽見一隻蟬兒，正得着美葉蔭蔽，而忘了自身；就在這剎那，有隻螳螂藉着樹葉掩蔽着，伸出臂來一舉而搏住蟬兒，螳螂意在捕蟬，見有所得而顯露自己的形跡；恰巧這隻怪鵠乘牠捕蟬的時候，攫食螳螂，怪鵠見利而不覺自己性命的危險。莊周見了不

覺心驚，警惕着說：「唉！物與物互相累害，這是由於兩類之間互相招引貪圖所致！」想到這裏趕緊扔下彈弓，回頭就跑。恰在此時，看守果園的人以為他偷果子，便追逐着痛罵他。^④

所謂「螳螂捕蟬，黃雀在後」，這個有名的典故就是從這寓言出來的。由這寓言引申出一個結論：成心謀算他物，就會招引別物來謀害自己。

因而，唯有泯除心計，乃能免於捲入物物競逐的循環鬥爭中。

然而世人卻往往一味奔求欲念而迷忘本性，這就是莊子所謂「觀於濁水而迷於清淵」，惟欲念是無窮的，而滿足總是有限，這樣必然會導致悲慘的後果。但這觀點，現代人是無法接受的，因為現代人之沉緬物慾，一往而不知返。

(三) 終身不仕

有人說：「哲學家的生活是一種藝術性的遊戲，不是塵世的情慾生活。」^⑤誠然，莊子的生活確是充滿了藝術性的遊戲意味。對於塵世的情慾生活無動於衷，他無覺於外在世界的紛擾，無視於大千世界的誘惑。據記載，他曾經也有過顯達的好機

會，但他斷然拒絕了。

莊子在濮水邊釣魚，楚威王派了二位大夫先去表達他的心意說：「我希望將國內的政事委託先生！」

莊子持着魚竿頭也不回，遂說：「我聽說楚國有隻神龜，已經死了三千年了，國王把牠盛在竹盒裏用布巾包着，藏在廟堂之上。請問：這隻龜，寧可死了留下一把骨頭受人尊貴呢？還是願意活着拖着尾巴在泥巴裏爬？」

兩位大夫回說：「寧願活着拖着尾巴在泥巴裏爬。」

莊子說：「那麼，請便吧！我還是希望拖着尾巴在泥巴裏爬。」⑥

在《莊子》書上的另一處，又記着類似的事情：

有人延聘莊子。莊子回答使者說：「你沒看見那祭祀宗廟的肥牛嗎？披上繡花的單子，飼着豐盛的食物，等到一朝牽入太廟裏去，雖然想做一隻孤單的小牛，辦得到嗎！」⑦