



不倦的
旅人

真实的西班牙

足球向左，
建筑向右

白桦 著



人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS



不倦的旅人

真实的西班牙

足球向左，
建筑向右

伯樵◎著

人 民 邮 电 出 版 社
北 京

图书在版编目 (C I P) 数据

足球向左, 建筑向右: 真实的西班牙 / 伯樵著. --
北京: 人民邮电出版社, 2012.9
(不倦的旅人)
ISBN 978-7-115-29001-4

I. ①足… II. ①伯… III. ①旅游指南—西班牙
IV. ①K955.19

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第165648号

内 容 提 要

本书是作者将在西班牙旅行中的感悟汇聚而成。作者精心规划行程, 将马德里、托莱多、巴塞罗那、塞维利亚等著名旅游胜地全部囊括进来。马德里的三大博物馆, 塞哥维亚的古罗马高架渠, 托莱多老城, 巴塞罗那的高迪建筑, 塞维利亚大教堂, 在作者的笔下完美呈现。在介绍景点的同时, 还将有关建筑和艺术品的背景知识介绍得非常详细, 让读者对西班牙的了解更深刻而全面。本书叙述的笔调轻松而幽默, 读来非常轻松, 是游客前往西班牙旅行的重要参考书籍。

不倦的旅人

足球向左, 建筑向右: 真实的西班牙

-
- ◆ 著 伯 樵
责任编辑 黄金平
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街14号
邮编 100061 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京瑞禾彩色印刷有限公司印刷
 - ◆ 开本: 690×970 1/16
印张: 13.5 2012年9月第1版
字数: 264千字 2012年9月北京第1次印刷

ISBN 978-7-115-29001-4

定价: 39.80元

读者服务热线: (010)67172489 印装质量热线: (010)67129223

反盗版热线: (010)67171154

广告经营许可证: 京崇工商广字第0021号

献给我的母亲和父亲

目录

引子 行前与行后.....	001
---------------	-----

第一天 马德里.....	003
--------------	-----

太阳门：从零开始（005）——卡洛斯三世：最佳市长（007）——从广场到广场（009）——阿尔穆德纳大教堂（016）——提森·波涅米萨博物馆（019）——索菲亚王后国家艺术中心（023）——暮色中的丽池公园（026）

第二天 从塞哥维亚到马德里.....	029
--------------------	-----

终于洞开的王宫（029）——古罗马高架渠：将近 2000 年的甘甜（032）——塞哥维亚大教堂（037）——烤乳猪：牺牲形象，只为果腹（037）——阿尔卡萨城堡（040）——普拉多博物馆（043）——戈雅，你是个非主流！（046）——《宫娥》：委拉斯凯兹作为宫廷画师的一生（050）——古典音乐：马德里的路边艺人（054）



第三天 托莱多 055

往南！往南！拉曼却的骑士精神：堂吉诃德（055）——阿方索十世，最有学问的国王（060）——托莱多老城（061）——旧都的威严：托莱多大教堂（064）——圣多美教堂：埃尔·格列柯的画作（069）——圣胡安教堂的双层回廊（072）——阿托查火车站（074）

第四天 巴塞罗那（一）..... 077

换房间，柳暗花明（079）——巴塞罗那的前世今生（080）——“兰布拉大道，我愿你没有尽头”（081）——城堡公园里的全球化（084）——画家毕加索的私人生活：我与那些女人不得不说的故事（088）——巴塞罗那大教堂（096）——卖给我热可可的姑娘（098）

第五天 巴塞罗那（二）..... 101

弗格森在诺坎普的最后三分钟：足球，真他妈的刺激！（101）——加泰隆尼亚人的红蓝军团：巴萨！巴萨！（105）——笑一笑，想象一下你就是瓜迪奥拉（108）——巴塞罗那俱乐部荣誉展厅（109）——古埃尔公园（110）——神圣家族大教堂：仍在施工中的奇迹（115）——高迪：天才还是疯子？（121）

第六天 巴塞罗那（三）..... 125

不和谐街区：巴特罗公寓（125）——古埃尔宫（129）——海事博物馆

(130) 蒙特惠奇山：眼前有景道不得 (132) —— 中饭：腐败啊腐败 (135)

第七天 巴塞罗那 (四) 139

米拉公寓：这就是我的方案 (139) —— 加泰隆尼亚国家艺术博物馆前的中国功夫 (144)

第八天、第九天 从巴塞罗那到塞维利亚 147

第十天 塞维利亚 (一) 153

安达卢西亚：真正的西班牙 (153) —— 阿尔卡萨城堡 (154) —— 塞维利亚大教堂：一座无与伦比的教堂 (163) —— 黄金塔和西班牙广场 (167) —— 弗拉门戈：吉普赛人的特立独行 (170)

第十一天 塞维利亚 (二) 175

再探黄金塔 (175) —— 圣周：宗教嘉年华 (177)

附录一 利物浦机场惊魂记 181

附录二 伊比利亚旅行指南之西班牙篇 195

后记 205

去巴塞罗那。

这是我来欧洲后说得最多的一句话。可总想着有两年的时光，何必急在一时。就像一顿盛宴，何必开头就把主菜给席卷一空；若是这样，饕餮之后，再看看别的城市，未免有些意兴索然。想想钱锺书以前曾以吃葡萄从大到小还是从小到大来打趣“乐观主义者”和“悲观主义者”的异同，这么说来，我貌似是一个天生的乐天派。

看多了诸如“美丽的西班牙”或是“梦幻伊比利亚之旅”这样的题目，还是“旅行笔记”显得更为朴素和贴近现实一点。没有林达笔下用历史和事件作为明线的对于这片干热土地的勾勒，随着时间流动的位移才是这篇游记的主轴。没有太多或酸腐或怅惘的对于伊比利亚过往的叹息；更多的是，当那个迥然于电影或是文字里面的、始终隔着一层纱帐的西班牙，真正出现在你面前的时候，你所感知的清晰和真切。

可能跟曾经考过导游证，做过一阵子玩票导游的经历有关，我热爱旅行，喜欢把每次旅行当做一次学习的过程。初中的时候去云南旅行，因为当时中考迫近，所以旅行途中，总是担心学业会被荒废，回到学校后会赶不上进度。老爹当时说：“学习不仅是学校里的东西，在旅行中了解大自然也是一种学习。”

是的，我真的无限喜欢这种学习。

“用脚去感知这个世界”——听起来更像是“穷旅者”辛酸的自嘲。没办法，穷学生一个，坐一两次地铁也许还能接受，但是若是不加节制地乘飞机（往返机场的机场大巴也是笔不菲的开销）、地铁、大巴我是承受不了的。所以，除了城际和脚力无法企及的地方，我都用走路、走路、走路来完成地图上标注的那一条条黑线。当然对我来说，倒是还有一条旅行座右铭：“我不在博物馆，就在去往博物馆的路上。”



行前开始读别人关于西班牙的游记，查地图，找宾馆，规划行程，翻阅有关西班牙的历史书（忍受着柏柏尔人、摩尔人、西哥特人你来我往犹如翻烧饼般的胜负易位，偶尔还能瞅见某个曾经在别处读到过的哈布斯堡王朝的公主下嫁到了西班牙——话说欧洲的历史真是一团乱麻，英国人有个法国的国王，荷兰人请“老外”来做皇帝，每个贵族身上都搞不好流淌着几个家族，甚至民族的血液，你中有我、我中有你，有时候连欧洲人自己都会糊涂），回想自己看过那些西班牙的电影，四处打听西班牙的天气，跟师妹（现在要叫“妹子”了）、牛牛和飞燕同学反复请教旅行计划，查看天气来琢磨带什么衣服比较合适……说实话，这也是第一次真正意义上的单人出门旅行吧，从给自己规划的行程单上来看，前一个星期基本都是独自一人在西班牙境内游览，要到旅行至第八天的时候才有懂得西班牙语的师妹同行。出远门倒是经常，不过过去往一个陌生的国度，而这个国家英语使用又不是那么普及，心下还是难免惴惴。

往返机票、RENFE（西班牙国铁系统）的车票、ALSA（西班牙长途客运公司）的大巴票都已经订好了，无论再怎么忐忑也是无用。我不会想到后面的行程看似按部就班，但却波折不断；也没想到，这次的旅游，还能认了一个师妹；更没想到这一路上心境、心情的起起伏伏；最没想到我和师妹能在没有英联邦发放的签证的情况下，在利物浦（Liverpool）悠游一日，拜访了一下我所钟爱的披头士乐队博物馆，而就在那之前，我们还差点进了英国的“大狱”。

好吧，废话了那么多，请容许我再冗言一句：我真是爱死了这次旅行！

第一天 马德里

如果不是因为便宜的机票、托莱多和马德里诱人的博物馆的话，也许我会彻底放弃掉这一站。无数人跟我抱怨马德里平淡如水，无甚可看——那就是一座无比平庸的大城市，车多，楼多，尾气多，你在北京读四年本科还没待够么？还要再去大城市去体验“堵城”和“废城”么？于是乎，曾有那么一刻，我就想放弃掉马德里之行，可是最后还是鬼使神差地决定在马德里待上3天（事实上，这3天以马德里市中心为基点的旅行真是非常紧凑而又充实）。

飞机缓缓降落在马德里前，我从易捷航空公司（Easyjet）飞机的舷窗往外张望，阴沉的云层之下，黄色的沙土地是主要的背景色，其间点缀着一丛丛深绿色的植物，没错儿，这就是我想象中的西班牙——那个北非、直布罗陀及灌木丛中的混合体。

出了机场我才切实感觉到，真是来到了一个完全不懂英语的国家。除了身边的人叽里呱啦连珠炮似的交谈，广播里也全是西班牙语或是带着浓重西班牙味儿的，让你丝毫无法有所反应的英语。跟着熙熙攘攘的人群和勉强能够看懂的“图标”，一路来到地铁站买票。事前跟荷兰这边的朋友咨询过，可以买一种十格票（地铁可以坐上10次），但是到了机场地铁站之后，无论我怎么比



画，售票的工作人员就是不卖给我十格票，无奈之中我只好买了张单程票，匆匆进城。

Tip1：来到一个陌生的国度前，有条件的话最好查一下这个国家的各个交通系统的标识，这样刚到异国的时候可以减轻许多的恐惧感，也不会闹笑话。可以的话，最好还要查一下“男、女”，“你好”，“谢谢”这种词怎么说，因为我第一次进西班牙的厕所的时候，门上是西班牙语的“男士”、“女士”，根本没有图例（比如剃斗、高跟鞋，或是裤子、裙子）来辨识性别，所以当时在门口憋了半天，有些窘……

所住的青年旅馆给的路线根本不靠谱，我只能凭借着导游的经验，还算顺利地一点儿没错儿地出了地铁站。不过虽说事前很详细地研究过地图，出了站还是有点儿懵，走到了一条与目的地大街平行的街道，不过在马德里警方热情的帮助下（他们三四个人一起琢磨我在地图上的各种标识，还用倍儿清脆的西班牙语快速地相互交流），终于帮我找到了正确的方向。

Tip2：旅行之前要问到所有的细节，包括路线、宾馆位置、天气、物价等，可以的话最好再做一份备份方案。若是有“地头蛇”或是去过的同学的话，一定要仔细咨询（在这里感谢一下“故乡”同学、牛牛同学和飞燕姐姐，对你们的热情地陪、资助和建议，致以我最崇高的敬意）。网上和旅游书上的资料要看过一遍，有个大概印象。不过最重要的，网上和导游书上的东西不可全部相信，因为旅行或是编辑时间的原因，很多关于开放时间和价格的信息时常在变，所以切不可万事都依赖“穷游网”和“孤单星球”（Lonely Planet）。



马德里零起点坐标

宾馆在一幢公寓的三楼，离市中心太阳门广场只有不到两分钟的路程，由于房间正在打扫，我只能匆匆放下行李，揣着旅行计划与三联版《西班牙》，匆匆开始行程。

太阳门：从零开始

第一站便是位于马德里市中心的太阳门广场（Plaza de La Puerta Del Sol）。

跟欧洲诸多的广场比起来，太阳门广场显得地方更大，人也更多。这里是西班牙公路网的中心〔所以也是“零起点（0公里）”处——广场中还能找到“0公里”处的标志〕，10条大道向四周放射，从形状上看确实像是太阳的万道光芒。不过广场的名字却并非来源于此，而是因为15世纪的时候，太阳门是马德里城墙朝东的一座城门，城门上雕刻着装饰性的太阳图案。



太阳门广场

除却如我这样举个照相机东拍西拍的游客，街头艺人、画家、音乐家、警察、路人似乎源源不断地从各个角落里涌出来，整个广场人头攒动。广场中心处是波旁王朝的国王卡洛斯三世的雕像。据说卡洛斯三世是西班牙历史上最为著名的国王，相传他那个时代的民众都爱说着那句“国王，是最佳的市长”来表达对他的喜爱。

卡洛斯三世：最佳市长

卡洛斯三世（1716—1788）由帕尔马公国起家，从帕尔马公爵一跃成为两个国家（即那不勒斯和西西里）的国王。搞笑的是，卡洛斯三世在那不勒斯被称作卡洛七世，而在西西里则被尊为卡洛五世——难怪读欧洲史的中国同学常常会疯掉，你能想象一个顶着三个有着浓郁的意大利风情名号的西班牙国王居然有着两个看上去差了三辈的称谓么？这么说来，马德里的大学历史试卷中关于“诸多国王谁是谁”的名词解释一定充满喜剧色彩。——在做了近25年的南意大利国王之后，卡洛斯三世于1759年正式即位成为西班牙国王。卡洛斯三世去意大利的时候年仅17岁，回到西班牙接掌朝政的时候已经进入中年。在意大利他借波兰王位继承危机，波旁王朝与奥地利哈布斯堡王朝明争暗斗之机，利用奥地利人在南意大利缺兵少将没有根基的劣势，攻城略地，从奥地利夺取那不勒斯和西西里；要知道那时他也只有18岁，之前没有任何军事经验，也不怎么穿军装。波兰王位继承战争（1733—1738年）结束之后，各方都元气大伤，签订了《维也纳条约》。战事甫一停下，卡洛斯三世的老娘伊丽莎白就开始着手给儿子找媳妇儿了。在追逐“奥地利女大公”（Archduchess of Austria）玛



卡洛斯三世



丽亚·特蕾西亚（1717—1780）失败之后，锲而不舍的伊丽莎白跟所有的老娘一样，非常务实地选择了来自德国的年仅 14 岁的萨克森选帝侯的长女玛丽亚·阿玛利亚（1724—1760）。颇为讽刺的是，这位德国公主也有着奥地利血统（她娘就是奥地利人），所以这桩婚事也被看做是直接娶奥地利新娘不成之后的替代方案。不过最为“悲催”的是，这位小新娘的婚礼上的新郎居然是新娘的老哥，全权代表卡洛斯出席本次婚礼——世上有几个新娘在婚礼时都还没看到新郎啊？奥地利宫廷著名的格言“让别人打仗去吧，我们搞定国际纷争靠的是联姻”在这桩婚事上体现得极为明显。而这桩政治婚姻总算弥合了卡洛斯三世与教廷之间的矛盾。从那不勒斯和西西里时代开始，卡洛斯三世就进行了一系列内部的政治改革，他真正做到了“跟民众打成一片”，而且丝毫没有有什么等级、阶级的概念。在经济遇到困难的时候，他组织“经济议会”，跟荷兰人、法国人、瑞典人谈判。同时还设立了保险公司来投保一些诸如森林的自然资源，为日后好好开发利用这些资源做足了准备。在著名的席卷大半个欧洲的七年战争（1756 ~ 1763 年）中，他也没有轻易出兵，而是选择了中立，既保存了国力，也避免治下的子弟兵去充当炮灰。1759 年，卡洛斯三世接替同父异母的兄长斐迪南六世，成为西班牙国王，同时因为《维也纳条约》，他也不得不刻意让自己治下的南意大利与西班牙朝廷保持距离。不过没过多久，基于一系列复杂的宫廷斗争之后，卡洛斯三世的三儿子斐迪南四世（当时年仅 8 岁）接管了父亲在南意大利的基业，卡洛斯三世本人被迫在南意大利退位。在西班牙的日子里，卡洛斯三世不甚得意，比起意大利的丰富多彩，马德里的生活多少有些乏味。不过他在内政和外交上也作出了较为彻底的

改革。在宗教和文化艺术上，卡洛斯三世支持宗教宽容，言论自由，也毫无保留地拥抱启蒙主义。他鼓励建造宫殿和博物馆，现在马德里的普拉多博物馆和索菲亚博物馆的建造过程都跟他息息相关。正是在他的统治下，西班牙才在领土和国别意义上真正成为现代意义上的 España。

从广场到广场

太阳门广场的东边有着马德里的市标：亲吻草莓树的小熊。熊与草莓树的图案几乎遍及全城，的士上、巴士上、路标附近。在西班牙，这个亲吻着草莓树的可爱小熊就象征着马德里。这还跟马德里这个城市名字的由来有关。据说中世纪的时候，马德里周围的地方有着大量的熊和草莓树，所以当时的人们用拉丁语称呼这个地方为 Ursaria（熊群之地），而在西班牙本土的方言里面，将这个拉丁语直接转成了 madroño，这就是马德里这个名字的原始词根。后来也有人认为，马德里的古名 Magerit 其实指的是公元 9 世纪时建在这里的“河上的堡垒”，而 Magerit 的本意就是“丰水之地”。不过最为普遍的看法是：Madrid 的名字来源于公元前 2 世纪时，罗马帝国在曼萨内雷斯河（River Manzanares，位于今马德里城西，流经王宫和摩尔人花园边）上建立的第一个村落 Matrice，后来经过一系列的诸如阿拉伯语还有伊比利亚拉丁语的衍变，才形成了最后这个名字。名字自然复杂，背后却折射了西班牙这片土地如翻烧饼般胜负易位的王朝更替，可以想见马德里这座城市在这些兴替之间，又经历了多少血雨腥风。

太阳门广场上卡洛斯三世雕像往南，是一座貌似市政厅的建筑，实际上这里原来是马德里邮局，而现在是马德里大区政府所



亲吻草莓树的小熊