



WU ZUI XIN
ZHONGGUO SAN WEN 100PIAN

红孩 主编

2011年我最喜爱的
中国散文100篇

学林出版社

2011年我最喜爱的
中国散文100篇

红孩 主编

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

2011 年我最喜爱的中国散文 100 篇 / 红孩主编.
—上海: 学林出版社, 2012. 8
ISBN 978 - 7 - 5486 - 0373 - 3

I. ①2… II. ①红… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 149345 号



2011 年我最喜爱的中国散文 100 篇

主 编——红 孩

责任编辑——李西曦

特约编辑——李淑恋

封面设计——魏 来

出 版——上海世纪出版股份有限公司
学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)
电话: 64515005 传真: 64515005

发 行——上海世纪出版股份有限公司发行中心
(上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

照 排——南京展望文化发展有限公司

刷 印——启东市人民印刷有限公司

开 本——890×1240 1/32

印 张——17.125

字 数——43 万

版 次——2012 年 8 月第 1 版

2012 年 8 月第 1 次印刷

书 号——ISBN 978 - 7 - 5486 - 0373 - 3/I · 68

定 价——40.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

怕被别人忘记的写作（代序）

红 孩

写作是要有个心态的。不同的人在不同的状态下，写出的作品质地会有很大的不同。年轻人跟老年人也有所不同，一般讲，年轻人有股猛劲，而上年岁的人作品就显得很绵润。这里主要指的是散文写作，如果是杂文，往往人越上了年纪，写出的文章就越辛辣。想想也是，人一旦活到七老八十，什么事情都看明白了，还有什么可怕的呢？

有，还真有可怕的。近年来，我接触了一批上了年岁的作家，有七老八十的，也有五六十岁的，他们最怕的就是被文坛所遗忘。这些人在中青年时，都曾写出过一定的好作品，有的在全省，甚至在全国还曾产生过很大的反响。然而，随着时过境迁，思维僵化，力不从心，写出的作品不要说再产生什么社会影响，有的人甚至连发表都成了问题。就我所供职的《中国文化报》副刊而言，每年收到这样的老作家的作品也不在少数，论名声，他们的作品不用说，应该发在头二条。可是，论质量，还真有点勉强。然而，为了报纸好看（有相当多的读者很看重作家的名气），也为了作家的尊严、面子，我还是把他们的作品放在头二条。文章发表后，很多老作家对我总是千恩万谢。我还得搭着笑脸说，谢谢您的支持，欢迎继续赐稿。谁料，本是客气的话，对方却当真，没过几日，又呼啦啦给你邮来好几篇（有些老作家不用电脑，坚持手写），弄得你用也不是退也不是。拖的时间

久了，人家还打电话催你。你又得有理没理地胡乱解释一通，等找着机会再选发一篇。

这种鸡肋般的作品也有好处，就是能应景。譬如建党建国多少周年，纪念某人某事多少周年，或者是清明节、三八节、端午节、重阳节以及现在新兴的各种洋节，他们的作品最能派上用场。年轻的作者由于缺乏阅历，写出的节庆作品大都平淡，没有内容，比鸡肋还不如。从这个角度说，许多中老年作家的作品有时也是宝贝，你还真不能没有一点储备。

我的许多老年作家朋友都说我孝顺，说我最能够体察他们的心情。我的一位新识的年近80岁的老朋友，曾参加过抗美援朝，自从退休后便感到十分寂寞。后来到部队的干休所老年大学学习，无意中接触了几个喜爱书画和文学创作的朋友，几经周折，跟我认识。不久，他把一篇散文《会唱歌的金达莱》送给我。我很快编发了，还开玩笑对他说：“您年轻时在朝鲜战场喜欢过一位女孩子，在心里埋藏了60年，现在才说出来，老伴看后不吃醋吗？”老朋友哈哈大笑，说：“哪里会吃醋？年轻时谁没有过浪漫呢！”老朋友的家人也都很兴奋，认为他又进入了人生第二春。现在，老朋友几乎每个月都要写一两篇作品给我，不是为了发表，而是想把内心深处的故事写出来。

不是为了发表，把内心深处的故事写出来，这实在是写作的真谛。就当下绝大多数写作者而言，有几个人能这样做呢？我们看到，有相当多的作家，写作是被动的，是等着编辑电话或登门约稿的。前几年，还有几个大牌作家公开提出，先付稿费再写稿。我们不能说被动写作一篇好稿子都没有，但总觉得这应景写作不那么可靠。我以为，一个作家正常的写作应该是：他对生活的某一方面有所触动感悟了，然后以自己的语言方式写出来。具体说投给哪家报社，那就看这个作家跟哪家报社的缘分了。我注意到，有很多的成名作家，他们所发表作品的报刊和杂志常常是固定的那么几家。反之，也有一批

作家，很熟悉给报纸写作，他们采取的是四面开花，不论报刊大小，有求必应。从写作质地来说，我支持第一种，固定的给一些熟悉的报刊，这样会写得很从容。不好的一面是，会给人一种圈子的感觉。第二种虽然网撒得大，市场占有率高，可以扩大作家的社会影响力，但由于市场需求大，稿费多且高，容易使作者急功近利，创作出的作品比较毛糙。从我每年编的年选看，很多名家的作品最终没能进入选本，其中重要的原因就在于心态浮躁。

人都有一老，怕被别人忘记是人之常情。然而，艺术可不管你多大年龄，它只相信真理。我很佩服一批上了年纪的作家，譬如：吴冠中、黄永玉、从维熙、贺捷生、舒乙、陈祖芬，随着年纪的增加，他们的文笔非但不陈旧，反而更加有力量有青春的活力。这样的作家，他们是不怕别人忘记的。因为，他们的写作，始终是在为自己为人生写作。

问题是，我们现在有相当多的中青年作家，在文坛刚出了点名，也开始有了怕别人忘记的写作心理。他们给自己有了规定，每年要在报刊发表多少小说，在报纸要发表多少散文，要出几部长篇小说，要写几部电视剧。一位前几年正火的作家对我说，名声到了，金钱如浪潮一样席卷而来，想挡都挡不住。因为是多年的朋友，他的作品我也经常浏览，发现质量越来越差，有的作品几乎不忍卒读。更有讽刺意味的是，还有人举报他的作品有抄袭嫌疑，也有人说他雇了枪手。作为朋友，我认为这都是假的。这位老兄有次聚会后曾无限感慨地对我说：兄弟，哥哥这几年是发了，可是我的代价你知道吗？我的心脏已经装了三个支架。比起生命，钱算什么，就那么回事。好好活着，才是真的。

市场经济，使很多品牌一夜成名，也使很多品牌一夜毁掉。作家写作，自然排除不了功利，历史已经证明，凡是按照艺术规律创作的作品，它的艺术魅力就会长久。那种总想着通过写作去挣钱、去捞取

功名的人，其实已经跟写作没什么关系了。冰心、巴金的写作考虑过被别人忘记了吗？如果总考虑别人忘记，以他们的名气和资历，恐怕每天发一篇作品也不是什么问题。但他们没有这样做，他们只是为自己的心灵写作。所以，至今人们记得住他们的不朽作品。就是说，写作是自己的事，如何欣赏是别人的事。正像我编的这本散文年选，我说好说坏，那是我的认识，与别人无关。那么，什么与作者有关呢？我看还是那句话：请本书的作者看到本书后，一定抓紧跟我联系：honghai1967@sina.com，我将尽快给您邮寄样书和薄酬。对于书中的不足，我在北京期待您的批评！

2012年3月6日北京西坝河

目 录

第一辑 美文之美

- 1 一枚珍贵的邮票 /王宗仁 3
- 2 春秋的老实人和天真汉 /李敬泽 6
- 3 祝“妈节”愉快 /裘山山 14
- 4 夕暮箫声船儿归 /刘县生 19
- 5 卡比莉亚 /笛 安 23
- 6 老祖禅寺联意 /闻 章 27
- 7 故乡草 /刘翠婷 32
- 8 十二月的北京，去看一个人 /孙 蕙 36
- 9 天鹅海子 /苏怀亮 40
- 10 鲁院的柿子树 /郭严隶 46

第二辑 生活之真

- 11 黑色温暖 /蒋子龙 53
- 12 灵前，我不由得跪下 /韩石山 56
- 13 终身伴侣的选择 /董鼎山 61
- 14 那些租来的房子 /周云蓬 67
- 15 装修记 /闫文盛 73
- 16 对一座城市的记忆 /崔咏洪 80
- 17 永远站在鸡蛋一边，请问你敢不敢 /赵红仕 84
- 18 浮现的带鱼 /第广龙 90

2011年我最喜爱的中国散文100篇

- 19 春天在画眉鸟的舌尖上 /乔秀清 96
20 归宿不明的她们 /李新立 101

第三辑 岁月之河

- 21 敲响城门的远方乡党 /陈忠实 109
22 茅盾先生一瞥 /周 明 116
23 时间的同一个源头 /陈奕纯 122
24 思念索拉 /麦 家 131
25 粗瓷小碗 /王阳春 136
26 从小学到初中 /肖克凡 141
27 碎 花 /言 子 147
28 童年没有迪斯尼 /汪文勤 154
29 弹手风琴的女老师 /钟国光 163
30 永不消失的第一眼 /宋晓亮 169

第四辑 城市之声

- 31 一个京城旗人贫儿的辛亥经历 /舒 乙 177
32 纵浪大化别世旭 /林 非 187
33 好一趟六合拳 /刘心武 195
34 身前身后 /朱以撒 205
35 曾记否，穿城而过蛐蛐声 /徐城北 212
36 沧海一声笑 /林青霞 217
37 岳母在京种红薯 /风信子 221
38 好想再骑一回牛 /向善华 224
39 事物的种种可能性与道德无关 /张 鸿 227
40 寻找这个城市的秘密 /方向明 233

第五辑 文化之光

- 41 也谈文物性建筑的搬家 /邵燕祥 239
- 42 几回明月 /韩美林 243
- 43 雪野上的字 /孙 江 248
- 44 魔术城 /筱 敏 253
- 45 拐巷处一片苍凉 /彭楹文 260
- 46 我的白字戏情怀 /杜丽华 264
- 47 谢 土 /乔忠延 270
- 48 在路上，棉 /陈 漠 276
- 49 失落在成语里的古侯国 /霍志宏 283
- 50 今日寻声到煦园 /方华敏 288

第六辑 精短之韵

- 51 一个女人与一座荒山 /苇 子 295
- 52 体检乐事 /何 申 299
- 53 梁启超·蔡锷·小凤仙 /解玺璋 302
- 54 和小镇拥抱 /李 汀 305
- 55 高高的禾垛 /樵 夫 310
- 56 走 客 /姚源清 314
- 57 天空没有多余的星星 /李云迪 317
- 58 那一弯腿的颤动 /邱燕妮 320
- 59 补丁开花 /孙道荣 324
- 60 在倭瓜花前守望 /蔡雨艳 327

第七辑 苍生之情

- 61 吕梁山访贺龙中学 /贺捷生 333
62 永玉的来访 /黄 裳 343
63 寻访地坛和史铁生 /叶稚珊 347
64 好一个小老虎 /石维坚 353
65 父亲的中山装 /徐祯霞 358
66 地图上的牵挂 /子 建 361
67 安静在冬天里的蝶 /冬 语 364
68 父亲的老猎枪 /艾 平 369
69 一只芦花鸡丢了 /郭宏文 378
70 周末，母亲打开手机等我 /刘振聚 383

第八辑 凭海之悟

- 71 想起另两位草根歌手 /肖复兴 389
72 带笊帚的小鸟 /迟子建 392
73 再见时先说再见 /红 孩 396
74 平凡的幸福 /柯云路 400
75 有些事情离我非常远 /王小妮 403
76 人生况味 /梁秉堃 410
77 朴素的表达 /王海滨 414
78 有一点遗憾也幸福 /苏洪源 417
79 回味岱山的渔歌号子 /邵顺文 422
80 禅味梨花 /冯小军 425

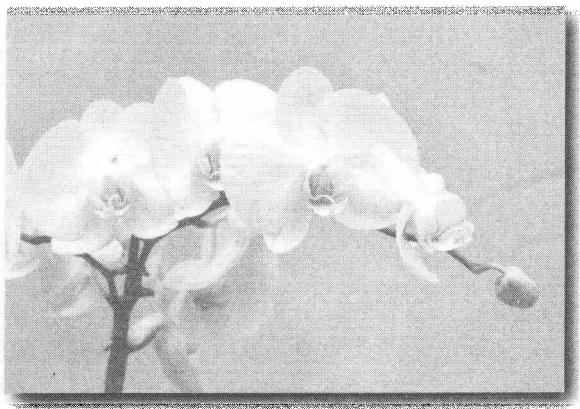
第九辑 旅途之恋

- 81 井冈雕塑园 /石 英 431
- 82 山丹丹盛开在陕北高原 /周振华 434
- 83 风雨南华寺 /陈世旭 442
- 84 午夜开始的玫瑰新年 /赵 玫 446
- 85 明月映宜春 /彭 程 454
- 86 嫩江边上 /乔守山 458
- 87 仰天堂记虚 /许俊文 463
- 88 六千米 /赵旭如 467
- 89 太行山上的山楂红了 /乌 兰 473
- 90 生命之珠 /姜琍敏 478

第十辑 实验之坊

- 91 鲁迅晚年为什么不回绍兴 /张映勤 483
- 92 被电影虚构的生活 /吴佳骏 490
- 93 要过不好不坏的生活 /李 娟 499
- 94 喑哑的黄鹂鸟 /祖克慰 504
- 95 低音区 /吴中磊 509
- 96 走开是因为想要怀念 /安 宁 513
- 97 喜欢裸泳 /曹 澍 517
- 98 一张洗脚票 /樟 楠 523
- 99 怀想驴鸣 /王达银 527
- 100 我那些和尚亲戚 /高 军 531

第一辑



美文之美

一枚珍贵的邮票

王宗仁

一张没有多少重量的邮票，一言不发地躺在我的邮册里已经 30 多年了。方的天地，圆的情感，承载着雪域的山高水长。你不要以为它的色彩不够鲜艳，可是一旦加上我的西藏生活它就会闪烁出生命的光芒。

那天，我乘坐的汽车在藏北谷露附近抛锚后，暂住路边这个养路道班的第三天，车已修好，我们准备起程赶路。我把三天来应交的伙食费送到道班班长巴珠面前，20 元钱，5 斤粮票。还没等我说话，巴珠就一口谢绝了：“咱们都在这条路上生活，你们跑车，我们修路，车离不开路，路因为车而存在，一家人嘛，不要这么见外。再说道班五个人，添上你这一口正好是个吉利数，六六大顺。五个人的饭怎么做，六个人的还是怎么做，添一把米加一勺水就是了。不用另起锅灶，给什么钱给！”

我仍然坚持要付粮和钱，不拿老百姓一针一线，这是军人必须遵守的三大纪律八项注意。巴珠见再推辞就不好了，只得收下。也算是给我个台阶下吧。

就在我前脚已迈出门坎要上路时，巴珠忽然喊住我：“你等等，我有东西送你！”说毕他就转身从屋里拿来一封信，从里面取出一枚邮票递到我面前说：“这个送你，希望你喜欢。”我双手接过，满心喜悦：“你怎么知道我是个集邮爱好者？”他笑答：“这些天，我见

你总是拿着一本集邮杂志在翻，不是集邮的人，哪有工夫费这眼神。”好个巴珠，有心人！

我接过邮票仔细看起来，这是1956年3月30日国家发行的三枚一套“康藏、青藏公路”纪念邮票中的一枚，面值4分。纸质已经发黄，但很完整，图和字均很清晰，可见主人保管得多么精心。我看着票面呈现的在雪山上盘旋的康藏、青藏两条公路的图线，心里涌动着满足和向往，这种满足和向往很快就变成了称心如意的美好回忆。世界屋脊上的这两条公路都留着我曾经的脚印，尤其是青藏公路，我沿着它百余次进藏。此刻意外地得到这样一枚邮票，我的激动和幸福是不言而喻的。

世上所有的事情都不会是无缘无故的，这枚珍贵的邮票必然有它的故事。巴珠给我讲了它的根根茎茎。

1959年春天，那是西藏历史上突然降临的一个阴冷的季节。西藏上层反动势力背信弃义发动了惨无人道的叛乱。雪山起火，草场降祸。解放军平叛部队的一个战士负伤住进了这个道班，他的腹部被叛匪用藏刀砍了数刀，伤势很重。部队的卫生员陪着他治疗、养伤。巴珠的阿爸是一位四乡行善、爱洒八方的民间藏医，用高超的医术救治了许多病人。巴珠从小就受到老人家医道德行的熏染，懂得医术，当时他配合卫生员给战士治疗刀伤，为了找到一味藏药，他星夜奔波五十里路去拜访一位专治刀伤的藏医。一个月后，叛乱平息了，战士伤愈也要归队，临别前他给巴珠讲了这枚邮票的来历：我们部队进藏参战之前，士兵们纷纷在驻地邮局购买发行不久的西藏题材的邮票，大家都觉得带着这些邮票去平息叛乱，会有一种别样的亲切的鼓舞力量。战士对巴珠说：“现在叛乱平息了，西藏人民会过上太平日子。这枚邮票见证了西藏隆冬的严寒，也见证了西藏春天的温暖。留下它作个纪念，以后你们看见它就会想起我们共患难的这些日子。”

这枚没有棱角的平面邮票，折射出来的却是多面的人间深情，军民情、藏汉情、医患情……我珍宝般地把它保存至今。说句心里话，从得到这枚源于西藏的邮票那刻起，我就没有打算把它还给西藏。我要留下一个永远的故事，让爱去诉说。

选自 2011 年 11 月 28 日《新民晚报》

简 评

每个人都有自己的爱好。军旅作家王宗仁喜欢集邮，也爱收集烟花。我们这些文友，但凡到各地出差，总忘不了给他带点他喜欢的战利品。在本文中他写到的这枚邮票我没有见过，但通过文字的描述，我真正体会到“这枚没有棱角的平面邮票，折射出来的却是多面的人间深情”。散文讲究叙述、议论、抒情，能做到三者统一不是件容易的事，这篇“邮票”无疑有了示范的意义。