

一个草根主持人的真性情

吴晓平 著



幕后的老吴

看看这个老吴在书里韶什么？

我理解他们的苦衷，所以现在我已经不看自己的节目了——不敢看，看了会生气

吴晓平 著

幕后的老吴

图书在版编目(CIP)数据

幕后的老吴/ 吴晓平著. --南京: 江苏人民出版社, 2012. 2

ISBN 978-7-214-07918-3

I. ①幕… II. ①吴… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 013863 号

书 名 幕后的老吴

著 者 吴晓平

责任编辑 王小文

出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
江苏人民出版社

集团地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.book-wind.com>
<http://jsrmcbs.tmall.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 718 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 17.5 插页 10

字 数 215 千字

版 次 2012 年 3 月第 1 版 2012 年 3 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-07918-3

定 价 30.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

韶韶老吴（代序）

老吴能忽然有一天“韶”到电视栏目里，而且一“韶”而不可收拾，首先得归功于他背后的那位栏目策划人。因为那人首先得想到让他去“韶”，而且是“韶”每天发生的热点新闻，然后有胆量让他去“韶”。韶着韶着，南京电视台十八频道《标点》节目里的老吴读报栏目《听我韶韶》火了，老吴也跟着红了，红得连他自己都觉得纳闷儿，觉得蹊跷，觉得恍如隔世。

我在媒体做过记者、编辑、播音员、主持人、文艺部主任、台长、导演，对媒体，对媒体中的舆论宣传和宣传基调、尺度、分寸、火候等，直到现在都有着非常职业的敏感和意识。能像十八频道老吴这样来“韶”新闻，且“韶”出滋味和意义来，的确堪称中国媒体的一大现象。十八频道在老吴之前也出过一个想创新和出位说新闻的边缘主持人，没能站住脚，很快消失了。老吴刚出来“韶”那会儿，接受他的人还不多，怎么看怎么觉得别扭，尤其南京本土人对自己的方言出现在电视上，而且又是天天和观众打照面的新闻节目里，排斥得厉害。然而就是这个老吴，胡子拉碴的，一惊一乍地每天在观众眼前晃悠，白活儿，久而久之，还真被人看顺眼了，当然最主要的还是被他“韶”

的话题，“韶”的观点给信服了，俘虏了。

平时赋闲在家看电视，只要遥控搜索到老吴的节目，我会不由自主地停下手指动作，听他“韶”。我凡事好个琢磨，他老吴能“韶”得让观众不烦他，认可他，喜欢他，甚至指望他，道理何在？只要你有足够的耐心听上几回他“韶”的话题，你会……这里对老吴用“喜欢”不合适，好像应该用“好感”贴切些。

老吴的“韶”是有功底、有见识、有水准、有见地的那种“韶”，决不属于“瞎韶”那类。老吴当年在江苏的媒体可说是位响当当的“名记”，笔下出过不少叫好，当然也较真儿的好文章。一篇看起来很平淡，或者说不值当一说的短新闻；一篇看上去观点很鲜明，不容易让人有异议的评论，老吴嘴里一白活儿，你立时会觉得他还是厉害，看问题看得就是比一般人要透彻、要尖锐、要到位。老吴在说自己观点之前，喜欢把自己极不起眼儿地放在人堆里，让自己和大街上、胡同里的所有人一样，“平民”极了，然后再从根儿上把话题撩开，把死结解开，把问题摊开。绝就绝在老吴一肚子自己的经历，随手掏出来都是例子，并且这些例子都能和电视机边上几乎所有老百姓心里盘算着的，又说不出来的东西那么默契，那么巧合，说得跟自己或者隔壁邻居家的事情一模一样。

老吴是从事文字营生的，话说出来听上去很像白开水，很朴实，甚至有些俗不可耐，其实这些都构成了他的节目“杀手锏”的要素。老吴经常说着说着，显得自己很无奈，很可怜，很无辜，也经常说着说着很霸气，很硬朗，很骨气，大有怒发冲冠，黄河咆哮的趋势；然而，说着说着，他又会陡然咧嘴一笑，让眼镜后面那双不大不小的眼睛不再犯嫌地眯缝起来，把方才还怒不可遏的愤慨，挤兑得干干净净。这时，你会发现他很鬼机灵，眼看就要触犯某一方面，某一层面官员或是机构，观念什么的，他会戛然而止，替观众把一连串的问号扔给

了有关人员和机构，这时的他显得极其宽容和大将风度，没事儿人似的，扯别的话题去了。

老吴的语言很耐听，耐品味。他总是说自己是“城南”那块儿的俗人一个，他正是操持着这样很有贴近性，很民俗的南京方言，把自己浑身上下和观众融会在一起，赤裸裸地表白着赤裸裸的心声。他索性让自己的语言俗到底，俗到位，俗到不能再俗为止，以至迷惑得观众跟着他一块儿冒俗气，随后对他寄予无限的同情。不知老吴自己觉察出来没有，他的俗语言常态中，其实透露着文学语言和台词语言里的许多类似声调、逻辑重音、节奏、韵律、停连等技巧，这些往往在播音主持专业学院通过几年苦读才能获得的技巧、功能，他老吴居然把它们混杂在自己“老城南”的方言里，轻而易举地运用自如着。

老吴的“韶”，应该成为电视媒体、成为新闻播报、成为新闻改革的一种值得深层探讨和研究的现象。有一种新闻在我们这样的国度里是必须一本正经、字正腔圆地播的，更多的社会新闻、动态事件、市井话题，是需要像老吴这样有经历和内涵、有智慧和理智、有素养和判断、有想法和观点的边缘性栏目主持人去胜任的。

韶着韶着，老吴也没落俗套，被出版社忽悠得出书了；书名为《听老吴韶韶》……我一边在看，一边在乐和，乐得家里人犯迷糊。老吴的文字语言平实得如同他的口头语言，满处是灰色幽默和褐色自嘲，还自我兜了好多家里家外的老底儿……

和老吴压根儿没谋过面，竟然比老吴还能韶。缘于自己播音和主持、新闻与媒体的经历和情结？说不清楚。反正发现，自己跟自己韶韶有时也能觉得爽快些！这里，私下也祝老吴“韶”得自在，“韶”得顽强，“韶”得光彩……

这是2008年春天，一个网名叫波德洛维奇的发的帖。我读后感动

不已，并且发誓，假如我要再写一本书的话，我一定用这个素昧平生的同行帖子，作我的序。写文章，是为给读者看的；做节目，最怕没有观众。这位观众对我如此了解，讲话如此中肯，我感动不已！除了夸奖的言辞有些让我害羞和汗颜外，我的确引他（或她）为知己。

盼望能见上他一面，起码，应该把本篇序言的稿费给他。谢谢！

目 录

001	韶韶老吴（代序）
-----	----------

一、幕后篇

002	老吴是歪才
006	不好相处（自画像一）
009	只礼心佛（自画像二）
012	随遇而安（自画像三）
016	绑架一生（自画像四）
021	化妆
024	贴近明星
028	花样姑娘
031	施兰减肥记
035	与孟非同台
039	艺海生涯
041	艺海生涯（续）

045	艺海生涯（再续）
048	大牌是这样耍出来的
053	奶毛
055	伤归
059	落荒而逃
062	为何笑不出来
064	绝没想到
069	我爱南京人
074	保卫老城南
077	背后的冷箭
080	网友的婚礼
085	保姆的梦

二、家事篇

090	家坟
094	春梦了无痕
096	带老丈洗澡
100	家有老父
104	守夜
108	陪老父修脚
112	赖阿姨

三、妻儿篇

128	竹园夕照
139	为老妻改诗

142	老妻作文
146	苦别离
150	无声
152	静气（兼答谢各位网友）
155	女儿，我好想好想你没长大
159	女儿的婚事
168	女儿的婚礼

四、友人篇

174	老吴又挨骂了
179	同学老大
184	心坟
196	决不宽恕（一）
199	决不宽恕（二）
202	决不宽恕（三）
206	那年，那人，那事
210	那年，那人，那事（续）
214	那年，那人，那事（再续）
219	匆匆过客

五、旅游篇

224	打倒法国佬（西欧纪行一）
227	松下裤带子（西欧纪行二）
230	懂吃懂的苦（西欧纪行三）
234	哪个更潇洒（西欧纪行四）
238	沮丧的动物（西欧纪行五）

242	土地的思考（西欧纪行六）
245	且说吃和住（西欧纪行七）
249	大难不死有后福（西欧纪行八 结束篇）
254	你想“泡山”么
258	烦不了
261	后山灵气
264	开笔
268	立碑（代后记）

1

幕后篇

MU HOU PIAN

老吴是歪才

许多人都说，老吴是个歪才。

你表说，这话从某种意义上理解，还真有几分道理。我是半路出家当的记者，又半路出家做了主持人，在两个不是我专业的专业里，我都取得不小成绩：起码，在新闻行当里我十几年前就取得副高职称（因为英语的关系，我后来没继续申报正高），在主持人这个行当，现在也拥有不少粉丝了——呵呵，开个玩笑。

玩笑归玩笑，实话说，这世界歪打常常正着。就比如我这个“歪才”，也不天生就是颗歪瓜裂枣，我也曾想过走正途，比如新闻系毕业当记者，播音系毕业做主持人。可惜时也运也命也，我的命不好，没有赶上现在的好时光，十年动乱，中学毕业就下乡，没下乡的进工厂，我17岁就当搬运工，赤个大膊在街头扛大包，当然不可能这个系啊那个系的深造了。好在命虽不济，心却不死，仗着中学时就在《新华日报》上发表过小说（6000多字的《送草》，后来收在省人民出版社的书里），我坚持业余时间写小说。平时上班，就帮师傅们写写信，包括诉状、离婚协议，当然，也经常写大批判稿。师傅看我笔头子刷刮，什么狗屁文体都能来几下，都说小吴有两把刷子，是个歪才！

十年后，我参加招聘考试当了记者。不会写新闻，就当小说写。当然，不是胡编乱造，而是用写小说的功底，去学习写新闻。所以很多老同志都说，吴晓平的新闻是个四不像，说它是消息吧，没有导语；说它是通讯吧，它又有细节描写——非驴非马，但蛮好看的，有点儿像小报告文学。

哎，就靠这点非驴非马的文章，我年年斩获新闻奖，市里、省里，乃至国家级的奖状，我都囊括兜中。南京首次评选十佳记者，我就榜上有名！

正儿八经评上“十佳”记者，应该不是歪才了吧？非也，我的非正途出身和喜欢另辟蹊径的做法，在某些人眼中，还是个歪才。《金陵晚报》创办之初，我奉命率领新闻二部。严格说，新闻一部是要闻部，我们二部应该是社会新闻部，收拾边边角角的。要闻部的记者都有口子，牛得很，走哪里都有人接待，时间长了，记者口中直呼市长区长或局长的名而不呼姓，感觉就是他兄弟一样。我们部的记者没口子，成天在外“打野食”，街头车祸，工厂失火，小姐被老板嫖了没付嫖资……记者经常野狗似的被人撵了满街跑，回来也是灰溜溜的，提不起精神来。我说你们当记者是干什么吃的？靠山吃山，靠水吃水，记者就靠稿子吃饭。别看要闻部有口子，抱领导大腿，但他们稿子大部分是工作稿、场子稿，不好看，发不出来。相反，我们晚报需要可读性强的社会新闻稿，你们在外面吃了苦，但稿子发得多，钱也多，人还得到锻炼，得了便宜还卖乖，有什么好抱怨的呢？

事实上，后来我们二部的发稿量超过一部，且常常占据头版，让要闻部的记者又羡慕，又嫉妒，都说二部的头儿鬼点子多！现在南京地面上许多家媒体老总都是我们二部的人，我想他们现在也会像我当年说他们一样，在教训他们的记者吧！

口子野，写法也别具一格。我说，我们是晚报，不要管是消息还

是通讯，也不要什么导语不导语的，有些稿子，统共百把字，你再主题肩题加副题导语啊什么的，不是叠床架屋、削足适履吗？作文和打仗一样，兵无常势，水无常形，文无定式，看懂就行，好看就行！

因为是地方晚报，我还抓住地方特色，创了一个“非驴非马”的版面《南京万象》，有社会新闻，也有南京掌故，还有老民风民俗在今天的演变。为精读新闻，此版还推出一块“每周之最”，将本周最有争议的新闻人物、新闻事件和最搞笑的社会新闻列出。这个版一出来，一些老同志反响很大，说新闻不像新闻，副刊不像副刊，定位不准，不像话！亏好当时的晚报总编支持我，说只要有新闻含量，只要老百姓爱看，就坚持办。结果，这版面吸引了大量读者，现在南京地面上的快报、晨报等都市类报纸，都办了类似的版面。

《听我韶韶》也是一个歪打正着的例子。我从小底子没打好，不会说普通话，一说，连自己都觉得瘁怪巴拉的，汗毛立正，细胞跳舞。虽然普通话不会说，但我敢说，什么场合、什么人还没怵过。前些年电视台请我做嘉宾，或评委，我说着说着，就被一些电视台看中了，说我说得好玩，有意思。于是，还有的台每天定时让我点评。一来二去的，居然被电视台请上荧屏，十八频道方言节目由我担纲。才来那会儿，并不觉得有多少压力，每天 15 分钟，海阔天空说一通。你说我是读报吧，我不是读报，常常报纸上这样说，我是那样说；你说我是新闻评论吧，我又不是评论，我常常一字不评，说故事，讲哲理，整个儿像散文。就是我这种别具一格的风格，迅速走红，收视率持续飙升。

为不影响工作，前年我正式办了内退手续，加盟电视台，节目拉长到一个多小时。节目长了，就有点儿捉襟见肘，玩不转了，怎么办？我把节目切成六刀（为了好放广告），第一刀是“走马观花”，将今天最重要（或可读）的新闻，罗列出七八条，保证一个量；第二刀是

“挂个耳朵”，即南京话“挂个问号”的意思，重点评论新闻；第三刀是“借题发挥”，或新闻，或故事，或历史掌故，保证南京特色；第四刀是“老吴出击”，就是解决一些老百姓投诉的实际问题；第五刀是“你发我韶”，就是和网上互动，解读网上一些帖子，议论时政，考据掌故，回忆身世，包括投诉……五花八门，我是有求必应，你发我就韶；第六刀是抽奖猜题，集中在方言风俗上。所以有人研究完我的节目后，得出这么一个结论：《听我韶韶》的前半截有点儿像孟非读报，却又并非全是读报；后半截类似东升工作室，却又完全不像工作室。

传统媒体人，视网络为洪水猛兽，以为上面尽是造谣生事、荒诞不经的东西，我却认为，虚拟世界既是真实世界人所为，自然还有真实的东西。在人手不够的情况下，我主动利用网络，扩大了我的视野，加强了与观众的沟通，使节目变得生机勃勃。如今，我的这个做法，已经被许多新闻同行吸收，比如本频道的《民意直通车》，还有牛气的《直播南京》和《南京零距离》，都有了与网上互动的栏目。有的同事说，老吴你真是个歪才，搞报纸搞出一个非驴非马的《南京万象》，搞电视搞出一个非孟非非东升的《听我韶韶》——你是走到哪里哪里亮，到哪里都能搞出新花样！

虽然此言颇有马屁之嫌，但我听了还是蛮受用的——歪打是方法，是途径；正着才是目标，是结果——如果从这个角度说我是歪才，我觉得这就说明我成功了！

不好相处（自画像一）

陈一多在博客里跟帖说：“博客看了一段时间，吴老师不算很好相处的人啊。性如烈火，眼睛里容不得沙子。对别人真诚，同样也要求别人对自己真诚。问题在于现在真诚的人少，做真诚的人也难，所以总是和大环境有点格格不入。另外，是非分明，不过又少了点必要的包容性，比较自我中心。”

陈一多是我的同事，电视台的新同事。电视台同事我有许多不认识，至今在一个办公室里上班的，我还有许多名字叫不上来。记得陈一多上次跟帖，点名叫我向某某同事要龟食，我才意识到陈一多用的是真名。起初我以为是一个女同事，还主动去谢谢人家。和那女同胞七搭八搭，最后发现驴唇不对马嘴，这才发现谢错了。那女同事涨红了脸，说吴老师你认错人了吧？我不叫陈一多耶。陈一多是他，喏，就是他！

一个胖胖的大小伙子，有些腼腆。

初次见面就有些尴尬。

更尴尬的是，同事两年多了，得出一个“不好相处”的印象，老吴做人也叫失败。