



李沪 著

抹不掉的墨痕

李沪新闻作品丛书

本书收集评述性新闻和通讯特写60多篇。其中，写于改革开放前后的占绝大部分篇幅。在这个特定的历史时期，纷繁的社会现象错综复杂，新旧思想观念的较量相当尖锐。这些作品，都从一个侧面记录了历史的进程，是抹不掉的墨痕。



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

李沪 著

抹不掉的墨痕

李沪新闻作品丛书



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

抹不掉的墨痕/李沪著. —广州:暨南大学出版社, 2011. 1
(李沪新闻作品丛书)

ISBN 978 - 7 - 81135 - 689 - 2

I. ①抹… II. ①李… III. ①新闻—作品集—中国—当代
IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 217590 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 暨南大学出版社照排中心

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

印 张: 10. 625

字 数: 235 千

版 次: 2011 年 1 月第 1 版

印 次: 2011 年 1 月第 1 次

定 价: 23.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

作者简介

李沪，原名李振沪，汕头澄海莲阳人。新华社高级记者。1964 年从暨南大学新闻系毕业到 1998 年退休，一直在新华社当记者。先后任新华社广东分社经济采访室、农村采访室负责人，新华社汕头支社社长，新华社广东分社采编主任（副总编辑）。



当过放牛娃，也曾当过生产队财经队长，可不会犁田、耙田；肄业于广东省水利学校水工建筑专业，可所做的水陂、山塘水库的设计书数据却不够周密、准确；在连队当兵一年，又在军区机关工作一年，可不是“现役军人”；曾在英德县黄陂“五七”干校养马而不懂骑马，在内蒙古草原策马奔跑时被甩落于地；在汕头经济特区办进出口公司任总经理、法人代表，可没洽谈或拍板成交过一笔生意。

1983 年在中共中央党校理论部新闻班学习一年，参加“简明马列主义丛书”的编写工作。在记者生涯中，专心致志学习、研究有关农村的方针政策，共有 10 篇作品刊登在《人民日报》头版头条的位置，有的还配有评论员文章或社论。又擅长采写市井、民情风俗短新闻。

序

《抹不掉的墨痕》是“李沪新闻作品丛书”第二本。它收集评述性新闻和通讯特写共60多篇。其中，述评、综述、工作研究、采访札记和记者来信等评述性新闻有十几篇。这是因为在改革开放前后这个特定的历史时期，纷繁的社会现象错综复杂，新旧思想观念的较量相当尖锐。在这一阶段，一些刚要破土而出的新生事物，苦于缺乏足够的典型事例来进行表述，回避它又觉得不应该，所以不拘泥于体裁形式，通过夹叙夹议来表达记者“提倡什么、反对什么”的观点。这些述评性新闻的采用率较高，社会效果也较好。

李沪来自农村，长期担任新华社农村记者，因此同农民有着深厚的感情。他将广东农村的盛衰变迁，看在眼里，记在心里。他爱淳朴厚道、正直善良、勤劳勇敢的农民，他们长期以来在中国处于弱势群体的地位，这是他采写稿子的动力、激情。这本书的篇章基本上都涉及农村、农民、农业的问题，他“不知天高地厚”地站在农民这边，为农民说话，因而被认为是农民意识观念强（不晓得这到底是褒还是贬）。倘若能被人称为“农民记者”，他就会觉得心满意足了。

李沪爱广东的山水，也爱广东富有地方特色的民情风俗。从

闽粤赣边到湘粤桂边，他曾多次乘坐30年代的美国吉普或苏联的嘎斯吉普，穿梭在云雾缭绕的崇山峻岭中，品味“五岭逶迤腾细浪”的真谛。有时，他肩背行李，整天漫步在人迹罕见的深山老林中，返璞归真，体验泉水解渴、野果充饥的滋味。1965年秋，他从连山壮族瑶族自治县转回怀集县采访，那衣冠不整、疲惫不堪的形象，被怀集县委办公室的干部误认为是台湾的空降特务而被审问。他喜欢跟随渔船迎着风浪到沿海岛屿采访。1980年春，他在万山群岛采访后回到珠海香洲，当晚转乘机帆船回广州。夜里遇到风雨，船头的螺旋桨被海里的铁丝网缠住了而动弹不得，船像浮萍一样在伶仃洋里飘摇了一整夜，倘若遇到再大点的风浪，后果将不堪设想。那时他准备把记者证和保密笔记本撕碎丢进海里。幸好，天将亮时放信号后遇到了阳江县的渔船，渔船把机帆船拖到了东莞虎门。

50年，在历史长河中只是一瞬间，但中国却在这50年中经历了多次重大变革。在风起浪涌的转折点，有人喜欢“抢风头，追风尾”，尽管曾一度飞黄腾达，到头来却免不了掉下来。那些年李沪即使受了委屈，也能坦然、欣然面对，总算一路磕磕撞撞、摇摇摆摆地挺过来了。

改革开放前后，“左”或“右”的思想影响还相当严重。陈旧的东西行将灭亡，新生事物即将破土而出，各种人都在这个“历史舞台”上充分扮演自己的角色，不惑之年的李沪积累了一定的生活经验和社会经验，是他工作精力最旺盛的时期，他的记者生涯中一批令自己较为满意的稿子也正是在这个时期产生的。

《“一步三元”这个经验应当提倡》，有人说这是“右倾翻

案”的信号，为陶铸（当时中央尚未公开为陶铸平反昭雪）树碑立传；《一场关于定额管理的辩论》，旗帜鲜明地反对“政治评分”，在农村引起强烈反响，有人指责这是“反大寨”、“砍红旗”；《人多地少的地区农业生产怎样布局》，被指责是反对“以粮为纲，全面发展”的方针，鼓吹“自由种植”，破坏国家的种植计划。此外，《想得宽些，搞得活些，上得快些——汕头地区农业生产迈开新步伐纪事》和《为发展海水养殖业争一个位置》等新闻，不拘泥于现实，具有前瞻性。他采写这些稿子时往往苦于缺乏正面典型，就以夹叙夹议的形式进行表述。这就是当时媒体的行话：在矮子中挑高的，化消极因素为积极因素，“反面文章正面做”。

在那些“限制资产阶级法权”、“割私有制尾巴”、“搞穷过渡”的日子里，把政策搞乱了，把农民害苦了，把农村搞穷了。《“卡脖子政策”不能调动农民的社会主义积极性》，以广东省1970年以来五六次调整肉猪的收购和奖售政策为例，暴露出政策多变、朝令夕改、政出多门、各行其是的弊病。有关部门互相争利，“屁股指挥脑袋”，生怕收购任务完成不了而层层加码。每次调整政策，农民轻则“少养猪、杀肥猪”，重则“杀母猪、卖中猪”，造成“我无你也无”的恶性循环。只有减轻了农民养猪的派购任务，农民觉得有利可图，才会多养猪，养大猪，超额完成国家的征购任务。“百姓足，君孰与不足”，这应当引起决策层的深思！

这本书收集的作品数量不少，倘若有部分作品能受到读者的肯定，李沪就心满意足了。其实，用不着自己的评价，读者的眼

抹不掉的墨痕

睛是雪亮的。

文风是民风和党风的反映，是时代精神的体现。书中李沪有意识地收集了几篇 1970 年前后采写的作品。有比较才有鉴别，现在看来，那些稿子，豪言壮语多些，套话废话多些，“官腔”重些，内容空些。从整本书的总体来说，无论什么年代采写的稿子，它都是时代的产物，都从一个侧面记录了历史的进程，是“抹不掉的墨痕”。

李婉莲

2010 年 5 月 13 日

目 录

序	(1)
---------	-----

第一辑 “卡脖子政策”不能调动农民的社会主义积极性

.....	(1)
述评：“卡脖子政策”不能调动农民的社会主义积极性	(6)
述评：“一步三元”这个经验应当提倡	(9)
述评：五分地的生产潜力有多大	(14)
述评：“种田也是做生意”——珠江三角洲农业生产商品化	(25)
述评：养鳊热应当降温	(31)
述评：福寿螺，福兮祸兮	(33)
综述：中国丰收曲的续篇如何演奏	(36)
综述：中国正走向进一步开放	(38)
综述：汕头加快实施“科教兴市”战略	(40)
工作研究：人多地少的地区农业生产怎样布局	(45)
工作研究：充分发挥拖拉机在春耕生产中的作用	(49)
工作研究：从兴办市场入手建设小城镇	(50)

工作研究：惠阳地区采取“拉力与辐射交错滚动”的办法 促进沿海地区和山区经济共同发展	(53)
采访札记：为发展海水养殖业争一个位置	(58)
采访札记：汕头地区认真落实鼓励社员发展家庭副业的政策 出现一派生气勃勃、欣欣向荣的景象	(61)
记者来信：代购代销的水果行应当倡办	(63)
记者来信：应该提倡农村专业人才的交流	(64)
 第二辑 站在船头看航向 不坐船尾赏浪花	(67)
通讯：雷州“牛”——记第六届全国人大代表、广东省海康县 县委书记陈光保	(72)
通讯：探索风云问天事——记从回乡青年到全国气象标兵的 陈恩旺	(81)
通讯：让用户牵着鼻子走的人——记经营厨具、餐具的农民 企业家钱永源	(88)
通讯：坚持走社会主义道路的战斗堡垒——记广东省阳江县 儒洞公社边海大队党支部的先进事迹	(98)
通讯：一支最有生气的力量——记新平一大队青年突击队 的事迹	(106)
通讯：乡渡	(112)
通讯：站在船头看航向 不坐船尾赏浪花——记珠海县香洲 渔业大队党支部书记高月艰苦奋斗的事迹	(115)
通讯：海山岛上的老八路	(119)

通讯：青春作伴好还乡——记三个回乡知识青年改造穷队 的故事	(122)
通讯：新型潮汕老农沈济波	(126)
 第三辑 青山似银行 造林如存款	(129)
通讯：八仙山上霞光璀璨——记饶平县霞光大队坚持靠山 吃山建设新山区的事迹	(133)
通讯：林区人民的眼睛——记广东始兴县澄江公社护林队 的模范事迹	(138)
通讯：“天下之穷处”正在走向富庶之途	(141)
通讯：青山似银行 造林如存款	(143)
通讯：闽粤边四时花果飘香	(146)
通讯：瑶族人民永远跟着毛主席——记黄莲大队瑶族贫下 中农活学活用毛泽东思想的动人事例	(150)
通讯：广东省黄洞大队活学活用毛泽东思想来建设山区 ..	(158)
通讯：粤桂边上团结歌——记广东径口公社和广西杨村公社 团结战斗的事迹	(163)
 第四辑 淡绿轻抹珠江岸	(167)
通讯：一场关于定额管理的辩论	(172)
通讯：想得宽些，搞得活些，上得快些——汕头地区农业 生产迈开新步伐纪事	(178)
通讯：高产稳产的秘诀——看黄厝尾大队是怎样夺得农业 全面丰收的	(183)

通讯：来自“塘鱼之乡”的信息——佛山市养殖业出现 社会化服务新体系	(186)
通讯：佛山市建立“贸工农”型生产结构	(190)
通讯：汕头市“吨谷县”的启迪	(195)
通讯：科技更促“湖广熟”	(206)
通讯：淡绿轻抹珠江岸——珠江三角洲初现生态农业新体系	(211)
通讯：澄海粮食保持高产的奥秘	(215)
通讯：广东宁新公社坚持用毛主席“一分为二”的哲学思想 揭露矛盾、解决矛盾夺得粮食高产再高产	(219)
通讯：春满珠江三角洲	(224)
 第五辑 花城无处不飞花	(227)
通讯：古榕 茶馆 人力车——珠江三角洲风俗图	(233)
通讯：鱼栏蕉市 灯火阑珊处	(237)
通讯：侨乡潮汕文风兴盛	(242)
通讯：潮汕从靠侨汇到创外汇	(245)
通讯：潮汕石狮吼	(249)
通讯：花城无处不飞花	(252)
通讯：炊烟飘来一缕淡香——珠江三角洲餐桌上的变化	(256)
通讯：历史文化名城——潮州	(261)
通讯：南粤鸟乡风景线	(266)
通讯：“强龙”辈出石龙镇	(269)

通讯：潮剧一半观众在海外	(272)
通讯：侨乡台山话今昔	(278)
 第六辑 港澳台商偏爱汕头市	 (283)
调查报告：如何走出缺粮困境——粤、闽、桂粮食问题调 查（上）	(288)
调查报告：粮食购销改革：有益的探索——粤、闽、桂粮食 问题调查（下）	(291)
通讯：“珠海经济特区好”	(293)
通讯：汕头创汇型农业引人注目	(297)
通讯：汕头对外开放的缩影——记崛起中的汕头国际贸易 发展公司	(302)
通讯：汕头特区飞跃的十年	(304)
通讯：风送渔歌到台湾	(310)
通讯：港澳台商偏爱汕头市	(312)
通讯：汕头“大港口经济”发展势头看好	(316)
通讯：粤东明珠——南澳	(319)
 后 记	 (323)

**第一辑 “卡脖子政策”
不能调动农民的社会主义积极性**

这一辑收集述评、综述、工作研究、采访札记和记者来信共17篇文章，从分类看，都属评述性新闻。改革开放初期，正是造舆论、解放思想的阶段。陈旧的思想观念、意识行将死亡，新生事物就要破土而出。记者不拘泥于体裁形式，通过评述夹叙夹议，表明自己的观点，写作比较轻松，放得开，笔尖的接触点也较多。

《“卡脖子政策”不能调动农民的社会主义积极性》讲的是通过广东省养猪业的起起落落，可以看到在极“左”思潮的干扰下，把农民看成是“小生产者”，同走集体化道路对立起来，对农民总是不放心，借“限制资产阶级法权”、“割私有制尾巴”而处处加以限制。政出多门、各行其是，职能部门不是去扶持农业生产，而是把农村当做“唐僧肉”，把农村搞穷了。这并不是空洞的、抽象的，在这篇文章中是可以看得见、摸得着的。

《养鳊热应当降温》尖锐地指出：有些人看到别地养鳊赚了钱，便不顾自己的实际情况，急功近利，一哄而起建鳊池，引进烤鳊生产线，想一口吃出一个胖子。而且，“国内鳊鱼多头出口，各有各的渠道，外贸管理体制混乱”，出现了由国外买主看货定价的怪现象。“高价买别人的饲料，贱价把鳊鱼卖给别人，白贴劳动力为别人养鳊。”这是一篇敢于揭露社会时弊，富有战斗力的文章。

《福寿螺，福兮祸兮》讲的是一度被捧为财神的“舶来品”福寿螺，随流水漂泊到哪里，就在哪里猖狂咬食农作物，农民莫不痛骂其是“无福无寿的祸害螺”，一经发现，非被掏上岸捣碎不可。“福寿螺热从广东一哄而起，很快就传到大江南北。”哄

抬福寿螺纯属坑害农民的商业行为。操纵者发了横财，像玩“击鼓传花”的游戏一样，接最后一棒的倒了大霉。可叹的是，像哄抬福寿螺一样的事例不是个别的、孤立的，有关职能部门的责任心哪里去了？

在“正本清源，拨乱反正”的历史阶段，社会上一些引起争论的问题尚未定论，对重大的政策措施，不宜直接去评论是非。对社会上的一些消极现象，从中找出一些积极因素，按当时传媒流传的行话说，就是在矮子中挑高的，“反面文章正面做”。

《人多地少的地区农业生产怎样布局》讲的是受形“左”实“右”的思想影响，有的人认为应集中全力抓粮食，解决农民的吃饭问题。他们把发展粮食生产同发展经济作物对立起来，错误地提出“经济作物统统让路，为粮食生产鸣锣开道”的口号，结果造成“砍柑拔麻，铲蔗填塘成了风”，汕头地区不少公社粮食作物种植面积占总耕地面积的90%以上。尽管粮食亩产1300斤左右，但是农民的衣、食、住、行样样都得依赖粮食，穷得连扩大再生产的资金都没有，生产长期徘徊不前，造成恶性循环。难怪农民都在感叹：“人多地少无出路。”

其实，只要政策对头，人多地少地区也是大有作为的。澄海县每个农业人口平均只有五分地，他们按照客观经济规律办事，尊重生产队的自主权，调整农业内部结构和生产布局，一手抓粮，一手抓钱，全县粮食和经济作物的面积比例调整为7：3，调动农民的生产积极性，粮食和经济作物的产量都得到大幅度增长。

《为发展海水养殖业争一个位置》说的是由于广东地属亚热