

WALKING THE AMAZON

征服亚马逊

860天
不可能完成的任务 难以置信的旅程

埃德·斯塔福德◎著
赵坤◎译



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

WALKING THE AMAZON

征服亚马逊

860天
不可能完成的任务 难以置信的旅程

埃德·斯塔福德◎著
赵坤◎译



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

WALKING THE AMAZON

Copyright© 2011 by ED STAFFORD

This edition arranged by Intercontinental Literary Agency Ltd. & Lucas Alexander Whitley Ltd. through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese translation copyright © 2012 by Beijing Normal University Press (Group) Co., Ltd.

北京市版权局著作权合同登记图字01-2012-3769号

图书在版编目(CIP)数据

征服亚马逊 / (英)斯塔福德著; 赵坤译. —北京: 北京师范大学出版社, 2012.9

ISBN 978-7-303-14695-6

I. ①征… II. ①斯… ②赵… III. ①纪实文学 - 英国 - 现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第125788号

营销中心电话 010-58805072 58807651

京师心悦读新浪微博 <http://weibo.com/bjsfpub>

ZHENGFU YAMAXUN

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn

北京新街口外大街19号

邮政编码: 100875

印刷: 北京盛通印刷股份有限公司

经销: 全国新华书店

开本: 170mm×240mm

印张: 16.75

字数: 282千字

版次: 2012年9月第1版

印次: 2012年9月第1次印刷

定价: 45.00元

策划编辑: 谢雯萍

责任编辑: 谢雯萍 张璞

美术编辑: 袁麟

装帧设计: 锋尚

责任校对: 李菡

责任印制: 李啸

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

• REC

谨将此书献给我的父亲——杰里米·斯塔福德，
感谢他给予我勇气、智慧，以及毋庸置疑的父爱。

序

当环球远征公司（TET）的理事们听说埃德·斯塔福德计划徒步穿越亚马逊河流域的设想时，我们征求了有关领域权威专家的意见，他们回答说“不可能”。环球远征公司最终愿意冒着失败的风险，资助这一极具挑战性的活动。我们愿为之分担风险，不计成败，期望着这次远征能够成功，在人类成就中留下重要印记。威尔士王子形容1979年的环球远征活动^①时说，这是“疯狂的”（因为几乎不可能完成），但却是“伟大的”（因为取得的成就）。埃德·斯塔福德的计划无疑是疯狂的，但他若能推翻权威人士的预言取得成功，那将是伟大的。

当埃德出发时，还有一位名叫卢克·科尔耶的同伴。由于种种原因，卢克在翻越三座大山后，觉得受够了，便返回了英国。埃德却顽强地继续前行。埃德在远征中最打动人的，就是他那始终争取胜利的坚定信念。几乎每天，他都会遇到常人难以克服的困难。他真正体现了顽强的精神，只有凭着这种精神，才能在如此艰苦和危险的环境中取得成功。远征的第5个月，埃德遇到了加迪尔·丘·桑切斯·里瓦拉。他起初答应陪同埃德5天，然而两年后，他仍与埃德并肩同行。

我们环球远征公司为埃德和丘的成功深感兴奋和激动，不仅因为那看得见的成功，而且因为埃德坚持通过网络直播所见的环境和人文故事，受到全球无数人的日夜关注。这些故事唤起了人们对亚马逊盆地及其他地方那些真实问题的重视。这种重视是亟须的。

我很荣幸成为这次活动的支持者，并且期待着埃德的下一个尝试。我相信那将会是一次艰苦、疯狂，并且同样伟大的历程。

兰奴夫·费因斯爵士

^① 指1979年至1982年，由此序作者兰奴夫·费因斯爵士率领的一次穿越两极的环球远征。——译者注

引子

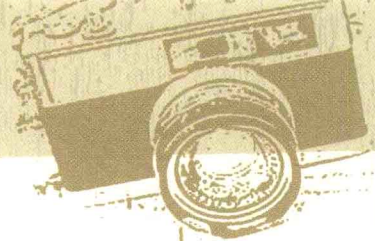
高频电台里发出直接警告称，如果我们继续前行，将会丧命。接到警告后，我们抵达了亚马逊中部一个孤岛的一端。这里冲着河的下游。我将充了气的橡皮筏抛入浅浅的棕色河水中，从又僵又脏的背上卸下背包，一把扔进橡皮筏里。

“埃德，看你后面……”丘镇定地说。我转过身，看到5条独木舟向我们直冲而来，上面坐满了土著印第安人。许多印第安人在窄小的独木舟上站起身来，弯弓搭箭，直指我们。那些坐着的印第安人，正挥动大木桨，奋力划船。

混蛋！我的T恤衫紧贴着我那大汗淋漓的身体，额头上也迸出汗珠。我身体没有挪动，但心跳加快了。肾上腺素泵入我的大脑，让我感到危险正在疾速靠近。我感到时间突然慢了下来。那些凿出来的独木舟在高低不平的河流中穿行十分顺畅。这一幕危险的景象，背后是一片垂悬的丛林，如一堵绿墙一般。独木舟上的阿申恩卡人^①，男的和女的，他们棕色的脸庞上涂着数条鲜红的纹饰，看上去凶猛好战。我注意到那些女人都紧握着大砍刀。

独木舟一抵岸，那些土著人就跳下船，直冲我们而来。那些男人的脸因为愤怒而紧绷着，怒目直瞪，那些女人看上去跟着了魔似的疯狂。丘和我手无寸铁，无路可退，如同无助的动物一般，被堵在岛的一头。我的每一丝感觉都在报警，但此时，我们只能暂时忽略那些与生死并不直接相关的东西了……

^① 秘鲁当地人种之一。——译者注



目录 Contents

第一编 秘鲁，亚马逊之源 / 1

- 第一章 念头的产生 / 3
- 第二章 探寻亚马逊之源 / 24
- 第三章 踏入阿普里马克大峡谷 / 40

第二编 “红色” 区域 / 53

- 第四章 “红区” / 55
- 第五章 亚萨尼卡人 / 68
- 第六章 加迪尔·丘·桑切斯·里瓦拉 / 81

第三编 去往哥伦比亚的艰难长征 / 97

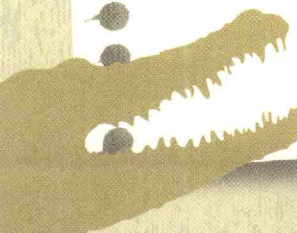
- 第七章 “照顾好你的英国佬，否则我们会砍了他的脑袋” / 99
- 第八章 沮 丧 / 112
- 第九章 在伊基托斯休整 / 128
- 第十章 哥伦比亚的贩毒小道 / 147

第四编 巴 西 / 159

- 第十一章 进入巴西 / 161
- 第十二章 饥 饿 / 177
- 第十三章 “有就是有，没有就是没有” / 193
- 第十四章 奉 献 / 211
- 第十五章 “那个英国佬不爱说话” / 222
- 第十六章 精神胜利 / 239

后 记 / 254

徒步亚马逊装备清单 / 256



第一编

秘魯，
亞馬遜之源

第一章

念头的产生

倾盆而下的热带暴雨将这个没有围墙的小酒吧笼罩起来。强劲的雨声淹没了泥泞街道那边传来的克里奥尔人的鼓声。大雨带来一个凉爽清新的傍晚，将往日的闷热一扫而光。我坐着，手里端着啤酒，与远征的同伴卢克·科尔耶一同呼吸着这自然力量净化了的空气。我们躺在低低的木椅上，心中抱着同样一个悬念。我们刚刚做出了一个将改变我们一生的决定，并决心协力完成。我们决定尝试并肩徒步穿越整个亚马逊流域。我两眼放光，微笑着对卢克说：“他妈的，兄弟，这真是一个疯狂的念头。”

那是2007年1月，我们在英国的前殖民地——中美洲的伯利兹，为一个名为特里克福斯（Trekforce）的英国机构进行环保探险。我刚刚将我们的营地从首都伯利兹城搬到靠近危地马拉的圣伊格纳西奥，一个更具拉丁味的小镇。当地大部分是土著玛雅人和西班牙殖民者的混血后裔，但也有不少克里奥尔人的定居点，它们看上去相对显得新一些。

第二天早上，我们穿着拳击短衫，一边吃着煎蛋三明治，一边喝着进口的格雷伯爵茶，跌跌撞撞地围着营地散步。令人惊奇的是，当再次谈到穿越亚马逊的话题时，我们俩都没有回到昨天的君子协定上。我们完全可以将这一想法归结为酒后狂言——这是合情合理的，但是，在等待沐浴无所事事时，我们对穿越亚马逊的憧憬甚至比前一天晚上更加强烈了。

此前两年，我受雇于一家英国公司，筹备在阿根廷巴塔哥尼亚进行的一次科学研究探险。那时我刚刚与蔻依开始交往。我们都渴望旅行，于是主动报名作为领队组织那次寒冷气候里的探险。蔻依小我两岁，她笑声爽朗，婀娜动人，透着一股与人为善、保护弱者的青春热情。我们正处在热恋中，在这陌生的国度里，我们无拘无束、塑造人生梦想的空间是那样的广阔。阿根廷的巴塔哥尼亚人有一

种可爱的自信和谦逊，我们很快爱上了这种氛围。为了探险的顺利进行，蔻依和我与阿根廷的生物学家肩协作，投入地工作着。

那次探险总体来说是成功的，但我脑海中总有一种向往，向往重回热带。但是，我还是有些畏惧那刺骨的寒冷，担心能否备妥维系生存的大量器材，疑虑是否拥有足够在山区确保安全的经验。我开始憧憬我更加熟悉的另一种简单环境——丛林。在司空见惯的路虎车8小时的长途旅行中，我漫无边际地思索：我能想到的极限旅行是什么呢？

我那时还没去过亚马逊，我的丛林经验主要来自中美洲，以及在婆罗洲的几次短途旅行。但是毫无疑问，亚马逊有其独特的神秘感。那里的雨林一定更加高耸入云，那里的野生动物一定更加纷繁丰富，那里的居民一定更加狂野、与世隔绝。一想到亚马逊的生活，我就有些意乱情迷了。虽然对具体的地形地貌一无所知，我仍能通过现有的知识想象亚马逊的样子：一条红色的巨河，从西向东，将整个大陆横切两半……大概就是这些了。我之前听说过探险者凭借惊人的毅力，耗费5个多月，划着皮划艇从亚马逊河源头漂流到河口的故事。但问题是，我的皮划艇水平简直糟透了。诚然，我做童子军的时候曾在英国的河渠中划过几次皮划艇，但那令人沮丧的冰冷经历，让我一生都不想再碰皮划艇了。对我来说，那简直是一种无聊、可恶的运动，还有一群热情过头的人，戴着傻乎乎的头盔，在两岸指手画脚。

而我所经历过的，是一种徒步的远征。长途行车后，带着兴奋的心情，我活着回到了巴塔哥尼亚的野外营地。我深信自己已经闯进了一个从未到过的全新世界。我不停地在搜索栏里输入“徒步亚马逊”、“从源头到大海，亚马逊”、“亚马逊远征”，时间一分一秒地流逝，毫无结果。

我一遍遍搜索，终于露出了微笑。除非英国皇家地理协会^①有所记录，否则，在人类历史上，还没有任何人曾徒步穿越整个亚马逊河流域。这是一个真正未被触及过的世界。我再也放不下它了。

时间倒回到两年前的伯利兹。卢克来了，宣称他要乘着皮划艇在亚马逊河做全程漂流。这让整个事情有了个开端。我对自己的这个梦想从没有设定时间表，

① 成立于1830年，是英国声誉卓越的地理科学机构，拥有世界上规模最大的地理学档案。——译者注

但那时我刚刚跟蔻依分手，第一次有这么一小段时间，能够完全独立地考虑问题，而不用因为担心其他人的感受而做出妥协。听到卢克的设想后，我立刻指出，已经有5个人成功地乘着皮划艇漂流完亚马逊河了，最近还有一个斯洛文尼亚的胖子游泳通过了低海拔区的河段。我提出我的主意，全球首次，徒步穿越亚马逊。卢克想了5秒钟，笑着说：“我加入，我们行动吧！”

我们无法预测这次远征将耗时多久，我们猜大概需要1年。这样的时间跨度在我们掌控范围之内，因此我们将约6992.6公里（华盛顿的国家地理协会测算的亚马逊河长度）平均分到365天里，得到一个看上去非常可行的数据——每天行走约19.2公里。凭着之前我们在人工铺就的林间小道上获得的“丛林经验”，卢克和我天真地欣喜不已，我们以为只要12个月就能回家了。一切看上去都是那么的完美。

卢克那年35岁，我31岁。虽然我们两人性格迥异，但在心里都根植着一种略带鲁莽的愿望，希望能有“惊人之举”，做出能让后半辈子引以为傲的成就。

我看得出来，卢克这么做本质上是为了证明自己。他未能投身行伍，为此他觉得有些遗憾。自我认识他以来，他已数次进行远征探险，总体上他是个受人欢迎的人。在同一个国家里，找到这么一个怀有同样探险梦想的人，应该算是一种缘分吧。这种巧合似乎预示着一场令人兴奋的壮举，我们俩很容易就会相互卷入到对方的雄心壮志之中。

卢克在他20岁出头时失去了父母——他父母在很短的时间里相继去世——所以他显得非常独立。他曾攒足钱去了趟澳大利亚，并“找到了自我”。但在他离家的日子里，他的两兄弟之一也去世了。在澳大利亚，他一边做街头艺人，一边开始学习丛林运动，从耍大刀到玩火，样样都学。回到英国后，他获得了数个户外运动教学资格证，成为一名出色的攀登运动爱好者。他在户外运动教学机构从教数年，收入微薄却十分快乐。凭着自己的技艺，2004年他成为了探险领队。到2007年，他已经率领4支队伍在巴西分别开展过为期3个月的丛林探险。最后的3支队伍都跟随他去了戴维斯瀑布国家公园。卢克有一位一本正经的女友——凯蒂。她的家庭就是他的家庭。

我的经历与卢克不同。我妈妈16岁时生了我，她是个英国中东部地区的单身母亲。杰里米和芭芭拉夫妇领养了我。除了我父亲身体健康方面偶尔出现一些问题，我们与其他家庭一样快乐。在我成长为一名探险领队的过程中，我的家庭环境给予我的助益是：第一，我们住在一个小村庄里，所以我是在乡间长大的。第



二，在很小的时候，父母就鼓励我和我妹妹学会自己拿主意。第三，父亲言传身教，用他的信条影响了我们。他坚持认为，打定主意就要尝试，如非竭尽全力，决不能半途而废。父亲让我去打橄榄球、加入童子军，这对我性格的塑造发挥了重要影响。父母对我的爱总是那样真切，因此被收养的经历，对我而言从来不是一个问题或困扰。

当我意识到自己在橄榄球方面拥有天赋时，我逐渐建立起了自信。我13岁时身高已达到6英尺^①，我发现自己能够很容易地从对方那里抢到球，并在跑动中摆脱所有对手。我想这是多么美妙的运动啊。这种运动中的自信逐渐渗透到我生活的其他方面。当我离开斯通尼格特（Stoneygate）预备学校时，我已经是一个完美出色、值得骄傲的橄榄球队队长了。

我加入童子军后的表现也十分出色。那时，我接受了野营、徒步跋涉等户外训练。童子军的营地就在离我家不远的弗莱克内镇上。我父母十分重视教育，设法将我妹妹和我都送到了私立学校就读。在童子军的生活不仅是我未来发展的坚实基础，其地位和影响甚至和我接受的私立教育同等重要。与橄榄球一样，户外运动也是我专注的爱好。我喜欢学习那些在大自然中生存的知识，使自己在户外活动中能够如鱼得水。弗莱克内的营地有些简陋，但并不令人生厌。在那里，我们不是干坐成圈、喊童子军的口号，也不是练习结绳技巧，而是玩泥球、学扎营、练习取火。

在阿宾汉姆中学上学的经历，对我的人生塑造产生了无可置疑的影响。那个学校还在正式为维多利亚女王哀悼，所有学生都是一身黑装，包括我在内的每个男孩看上去一点精神都没有。很快，我就对学校的生活不再抱有幻想，也变得叛逆起来。

那里的老师都没有儿童心理学的背景，在教育孩子的同时，基本上都扮演着第二父母的角色，他们显然对此感到厌烦。每个学期都有12周，其间我几乎见不到父母。那些似懂非懂的17岁的大孩子，用他们自以为正确的稀奇古怪的方式管理和“教育”更小的孩子。我们很庆幸没有受到体罚（那个时代早已过去），但学校的环境还是不太利于学生的健康及平衡发展。我与其他许多男孩一样，在校的

① 约1.83米。——译者注

第一年大半是在恐惧和迷惑中度过的。

大约4年后，在注定无望通过大学入学考试的情况下，我最终因为种种原因被开除了，其中至少包括破坏公物。那时候，我热衷于刺激冒险，常常偷偷溜出宿舍，用一把线锯和螺丝剪到处搞些小破坏，作为主要的发泄渠道。我的行动诚然是错误的，但如果这发生在晚上十点就熄灯的男校，而且学生们的正当需求无法被满足时，似乎是情有可原的。

我坚信，是学校没有能够教好我，以及许多与我一样的男孩。我至今仍觉得他们作为“第二父母”，当时应该找出我行为的根源，对我的探险精神善加引导，而非简单地给我贴上一个“坏孩子”的标签。

此后，我去了不远的马基特哈博勒市的布鲁克豪斯学院就读，获得A级A等的好成绩，并进入纽卡斯尔大学，一举拿下地理学荣誉学位——虽然三年大学生活的前两年，我是在大麻的烟雾缭绕中度过的。虽然凭我的能力完全能够在校橄榄球队打上首发，但还是被党派林立的校橄榄球队拒绝了。于是我加入了当地的罗格克里夫橄榄球队，一个由英国北方人在惠特利贝成立的球队，这让我能够每周享受一次抛开学业的时光。

毕业后，由于实在不愿过那种在办公室里空对书桌的生活，我加入了英国军队。对于一个曾经对寄宿制学校大有意见的人来说，这个决定似乎有些不合情理，但我觉得自己能够忍受军队的条例和纪律，而且这对我从事户外体力运动生涯是有所裨益的，这是一种与力量相伴的生活。我总是固执地认为，军队生活并不能改变我很多。我想从参军经历中有所收获，而非像许多华而不实的老傻瓜们那样，只想混一个上校军衔了事。人们常说的初到军营的恐惧感一直没有完全离开我。即便在部队里我也有一些获得个人荣耀的时候，主要是在塔姆沃斯^①的一些夜间行动中，但我从来没有觉得自己完全融入了部队。

2002年，在相对成功地度过4年军中生活后，我已官至陆军上尉，我的服役合同也到期了，面临续签，但我决定不再继续军旅生涯。在结束一次赴北爱尔兰南阿玛郡罗斯马格伦的行动后，我和司令官谈了退役的想法。他微笑着，认同我所做的是最佳选择（我认为，这对部队来说也不是什么大的损失）。我开始重回老

① 英国中部地名。——译者注

百姓的生活。

我一连几个星期都在尝试与伦敦金融机构建立联系。这时我偶然看到一个招聘探险领队赴中美洲进行环保考察的广告。这项工作的合同期为三个月，我接受了。我正好可以等待经济恢复，那样就更有希望成为股票经纪人。这个偶然经历对我人生的影响前所未有的。我爱上了探险，爱上了这个圈子里的人和生活方式。这是一种把户外运动作为职业，又没有军队里的那种与生俱来的肃杀气氛。更重要的是，这与我笃信的目标一致：从进入童子军的时候开始，我就深深地爱上了大自然，并真切地希望能为保护热带雨林做出贡献。就凭这两点，我就欣喜若狂了。我从来没有那么兴奋过，以至于那些关于保时捷911的梦想、那些关于坐满“埃塞克斯女孩”^①的酒吧的幻想，统统烟消云散了。

自那时起，我领导了许多探险活动，5年之后，我已经成为特里克福斯环保探险机构在伯利兹的负责人。我开始筹划如何同卢克一起进行这场野外远征。我们为需要考虑的方面列了一个清单。只有清单里所有的问题都圆满解决，我们的远征探险计划才可能成功。清单是这样的：

(1) **研究**。我们须尽力论证我们的计划，至少在理论上，是有可能成功的。

(2) **任务**。这次远征的目的是什么？是纯粹的个人壮举，还是另有更加深刻的目的？

(3) **风险评估**。我们须评估路途中的风险，特别注意那些最危险的地区，全力确保我们不会死在那里。

(4) **撤退后路**。如果探险途中发生意外，我们如何寻求医疗救护，如何转危为安？

(5) **训练**。我们必须为适应这项任务达到一种良好的身体状态。是否我们忽略了某些必须注意的地方，可能会导致危险发生？

(6) **语言**。仅在秘鲁，就有30多种语言。我们必须能够说一些西班牙语（秘鲁）和葡萄牙语（巴西），至少能够了解周围的情况并控制局面。

(7) **预算**。我们必须计算远征总成本，计算所有可能的花销。

(8) **筹款**。在英国筹划组织远征期间，我们需要一笔经费；远征活动本身，

① “Essex girl”指的是外形亮丽但头脑空空的女生。——译者注

也需要钱。我们要尽力让每采购一项物品都获得资助（免费或打折提供），这样总花销才能降到最低。

（9）保险。我们需要一揽子保险涵盖我们在亚马逊期间可能碰到的装备破损、被偷或丢失，也需包括医疗救援和治疗费用。

（10）通讯。我们如何与外界通讯？什么通讯设备在雨林深处能够管用？如果设备意外损坏了怎么办？

（11）网站。这是我们向赞助者、慈善机构和社会大众……向每一个人展示的窗口。这也是让大部分人体验远征探险的一种方式。

（12）慈善机构。我们想帮助谁？我们怎样筹集善款？我们如何同这些慈善机构协作？

（13）许可和签证。我们该从哪里获得访问巴西土著部落的许可？那些土著部落还处于没有政府部门管理的自治状态。我们如何能够合法地在亚马逊河流经的两个国家停留超过普通旅游签证所规定的3个月？

（14）装备。我们要确保装备能够承受长期暴露于丛林潮湿环境和山地极寒环境的考验。每一件装备都要达到这一要求，从丛林靴到手套，从行军床到煤油炉。

（15）公关。人们如何知道我们？如果我们默默无闻，怎么能够达到目的？

（16）录像。我们如何记录这次旅行？我们该从哪里入手确保某天有人会观看我们拍摄的影像？我们能在摄像机前自然地说话吗？

（17）书。人们都是到哪里去寻找出版签约的？我们能够写作吗？

（18）向导。我们能否找到一个同行向导，我们每天付他7美元。这个向导要会说英语、西班牙语，当然首要是盖丘亚语^①。

（19）摄影。我们如何拍下能够体现我们伟大经历的照片？然而我们俩的摄影水平都糟糕得很。

迄今为止，上述任务中最重要的是筹集探险经费。只要有了资助，其他问题都会迎刃而解。只有解决了现今时代最困扰人的问题——钱，我们重回大自然的梦想才能成真。

当我们起草行动企划书时，我们意识到这次远征蕴涵着一个我们值得为之付

① 一种美洲土著语，主要应用于南美洲安第斯山脉一带。——译者注