

古畑任三郎

推理系列之

死者的留言

「日」三谷幸喜／著

陆丽丹／译

故人の推理の
家族のわてーシ



化学工业出版社

古畑任三郎推理系列之

死者的留言

[日]三谷幸喜 著

陆丽丹 译



化学工业出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

死者的留言 / [日]三谷幸喜著; 陆丽丹译. —北京:
化学工业出版社, 2012.7

(古畑任三郎推理系列)

ISBN 978-7-122-14485-0

I. 死… II. ①三… ②陆… III. 推理小说-日
本-现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 124186 号

FURUHATA NINZABURO 2

Copyright © 1996 by Koki Mitani

Original Japanese edition published by FUSOSHA Publishing Inc.

Simplified Chinese translation rights arranged with FUSOSHA Publishing Inc.

through Timo Associates Inc., Japan

Simplified Chinese translation copyright © 2012 Shanghai Wits Cultural Media Co., Ltd.

本书中文简体字版由日本扶桑社授权上海慧志文化传播有限公司, 由上海慧志文化传播有限公司授权化学工业出版社独家出版发行。未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分, 违者必究。

北京市版权局著作权合同登记号: 01-2012-4321

责任编辑: 裴 蕾 王 栋 策 划: 慧志文化(witsbooks@gmail.com)
责任校对: 宋 夏 装帧设计: 红杉林文化

出版发行: 化学工业出版社(北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码100011)
印 装: 莱芜市塑料彩印厂
890mm×1240mm 1/32 印张8 字数164千字
2012年7月北京第1版第1次印刷

购书咨询: 010-64518888 (传真: 010-64519686)

售后服务: 010-64518899

网 址: <http://www.cip.com.cn>

凡购买本书, 如有缺损质量问题, 本社销售中心负责调换

定 价: 25.00 元

版权所有 违者必究

他是古畑任三郎

记得第一次看到《古畑任三郎》这部日剧,是在十多年前的一个深夜。那时我几乎还未开始写小说,更不晓得少年金田一与名侦探柯南,正准备上床睡觉之前,无意间把电视机调到了某个频道,却看到一个雷电交加的老宅之中,一男一女相隔三支白蜡烛坐着,男的是个身着黑衣的中年人,长得极有舞台剧演员的范儿,根据死者在纸上不着一字的留言,推理出凶手正是坐在自己对面的美女——故事已近尾声,很快播出片尾曲与字幕,这就是我第一次看到《古畑任三郎》与田村正和。

此后数月间,我开始着迷似地等待这部日剧,断断续续看了许多集,至今还记得有日本将棋手杀人事件、电台女主播杀人事件、修女杀人事件、海外旅行大巴破解杀人事件、中国街杀人事件、律师嫁祸今泉杀人事件,还有插花师杀人事件中今泉警官的搞笑演出……

多年以后,当我收全了《古畑任三郎》剧集后,才发现当年深夜初次偶遇的《古畑任三郎》,居然恰是整个《古畑任三郎》系列的第

一集。直到这一集重新看完，我注意到字幕里出现的一个名字——

脚本 三谷幸喜

对于看惯了江户川乱步、横沟正史、松本清张，乃至近年来的东野圭吾的中国推理小说爱好者而言，这个名字似乎颇为陌生。但是，三谷幸喜先生作为日本的顶尖编剧，他的作品却影响了很多人的青少年时代，比如我读书时颇为喜欢的一部日剧《回首又见他》。除了堪称经典的 *Chage & Aska* 的“YAH YAH YAH”，剧中两位医生的双雄对峙令人难忘，尤其是全剧终结在织田裕二被刺死的那一幕，让我对于杀人者的那张脸更是刻骨铭心——尽管在《古畑任三郎》中，这张脸由大奸大恶之徒化身为可爱的今泉警官——看来三谷幸喜先生钟爱的不止有田村正和，他该有多么喜欢西村雅彦啊！

今日，终于有幸读到了《古畑任三郎》全系列的编剧，三谷幸喜先生亲自执笔完成的《古畑任三郎》小说版。与电视剧中寥寥数语的对白不同，小说更为具体地介绍了凶手们的杀人动机，使之更符合常理与人情，也让其中个别凶手有了令人同情之处，比如开篇的《死者的留言》。也许，随着田村正和大神的老去，我们不会再见到新的《古畑任三郎》了，那就通过文字重新品尝一遍，必然是别有一番滋味。

《古畑任三郎》的每一集都会有开场白，田村正和如同舞台剧



独白般娓娓道来,其中有一段令我记忆犹新——

“不会说谎的人,全盘皆是谎言;但善于说谎的人,只会在关键的地方捏造谎言;也就是说,愈是说实话的人,愈会说谎话。”

我倒觉得此番话与其说是形容罪犯,不如说是形容古畑任三郎本人,不少故事中他比罪犯更会说谎,说得更加高明而不留痕迹,令罪犯在浑然不觉中落入陷阱,不得不招出真相。这恐怕也是《古畑任三郎》不同于其他推理作品的独特之处。而在观众早已知道凶手是谁的前提下,真正的表演自然就留给了古畑任三郎与今泉慎太郎。

“我是古畑任三郎。”

其实,他是三谷幸喜,他是古畑任三郎。

蔡 骏

蔡骏,中国第一悬疑作家,中国作家协会会员,著有《病毒》、《地狱的第19层》等多部小说,中国最具有全球畅销潜力的作家。

目 录



古畑任三郎推理系列

死者的留言	1
DJ,快跑!	45
杀人特快	93
议员秘书杀人事件	135
木暮警官最后的案件	183
后记	221

死者的留言



我要给养狗的人一个忠告。您在叫狗的名字时千万别在它名前加“小”字。假如您这么叫了，狗就会以为连这个“小”也是自己名字的一部分。甚至在您不带“小”字喊它时，它会对您不理不睬。

——古畑任三郎

1

小石川千奈美把目光投向窗外。

大雨倾盆,完全没有要停下的意思。夜还很长,千奈美窝在沙发上,无所事事地任时光流淌,想要尽量忘掉地下室里的那具尸体。

故事要从三天前说起,那天,千奈美与畑野一起来到了山庄。

先要说清的是,千奈美绝不是为了杀掉畑野才邀他来的。虽说最终,她成为了杀人犯,但如果把她那天跟孩子似的喜悦,都当做是为了让畑野安心而故意假装的话,那也很过分。她确实爱着他。即使在得知畑野根本没有要娶她的意思后,她也仍然爱着他。

千奈美并不是那种为了杀一个人,花很长的时间去计划,然后再付诸行动的类型。从某种意义上说,她对于能活多久也并不强求。人生中的全部她都是被动接受的,包括杀人也不例外。

非常偶然,当时条件都齐备,于是畑野就被杀了。

千奈美与畑野两个人,准确地说是再加上一条金毛寻回犬——千奈美的爱犬万五郎,他们一起去山庄的那个晚上,不幸的

事情发生了。

2

千奈美正在做晚餐,食材是来山庄的途中在便利店里买到的。端着做好的饭菜来到客厅时,畑野正在和不知什么人打电话。千奈美突然意识到对方是个女人。她很早前就知道畑野还有别的女人,所以并不怎么吃惊。令她生气的也不是电话内容,而是非得打电话的话(其实这件事也不可原谅),为什么不等自己睡着了再打,连这点用心他都不愿意给自己。而更让她伤心的是,即使在她发现以后,畑野还不打算把电话挂掉。他不愿意给千奈美的那点用心,却用在了电话那头的那个女人身上。

千奈美愤怒极了,却极不过悲伤。她从未如此不甘过自己的喜怒不形于色。她哭不出来,也发不起火来,只能站在原地。

畑野挂掉了电话,却丝毫没有愧疚的意思。千奈美不知所措地呆立不动,畑野就像什么事都没发生过似的,径自走到餐桌旁坐下,喝了一口千奈美做的鸡蛋羹。然后扬起那让人恨不起来的笑容说:“这汤真好喝,千奈美。”

那晚,畑野理所当然地抱了千奈美。要说千奈美对畑野是何时起的杀心,恐怕就是这时吧。

3

但是,假如那天深夜,万五郎没有被叫起来的话,也许千奈美也不会付诸行动杀了畑野。

因为车开了很久,所以那天万五郎没有吃饱。但是即便如此,聪明的它通常也会乖乖地忍到第二天早晨。唯独这一次不知道为什么,万五郎执拗地非要吃食。千奈美从床上爬起来,带着万五郎去了地下仓库。

这座山庄的主体建筑其实是栋洋房,以前一直是一户外国家庭在居住。千奈美当仓库使用的这间房间,原本是个金库。拉开装有拨盘的超厚大门,千奈美走了进去。十平方米大的房间里,并排固定着几个架子。

万五郎的狗粮装在纸箱里,放在架子最上层的里侧。那是千奈美踩着脚凳也够不到的位置。

于是,千奈美打算把正在房间里写东西的畑野叫来。

工作被打扰的畑野显得有些不快,但对万五郎的叫声也是束手无策,于是放下手边的工作,跟千奈美去了地下室。

“是这个吗?”

畑野脱掉拖鞋踩上脚凳,伸手从架子里侧拿出了一个罐子。

“上面写着什么?”

“‘爱犬之友’。”

“不是这个，应该是‘爱犬之梦’。”

市面上狗粮的牌子越来越多，虽然种类口味非常多，但是万五郎显然已经被千奈美宠坏了，吃得越来越刁。不是喜欢的味道，就坚决不吃，千奈美对此也有点头疼。最近几个月，万五郎刚好是“爱犬之梦”的忠实拥护者。

“就吃‘友’不好吗？”

“这个是当初买错的。万五郎不喜欢吃，大概再往里面一点就能找得到了。”

千奈美靠在门边上，凝视着畑野。这时，假如千奈美靠着的不是门，而是墙壁的话，也许畑野还能活得更加久一点。

千奈美无意识地摸着门的侧边，想起了一件以前来这个山庄时发生过的事。当时千奈美正在整理架子上的东西，不知不觉间这道门竟然自己关上了，她与万五郎被困在了里面。这里原本是个金库，因此从里面是绝对打不开门的。当时刚好畑野就在外面，所以不至于演变成一场惨剧。

畑野攀着架子拼命伸手去够，脚凳边的万五郎却仿佛事不关己，在咬畑野的拖鞋玩儿。

趁畑野没有发现，千奈美迅速闪到了门外，然后轻声把万五郎也叫了出来。

万五郎一窜到外面，千奈美就开始慢慢推上大门。

外面的光亮渐渐被遮掩，仓库里立马变得越来越暗。

畑野终于发现不对劲，转头看向千奈美。

“你干什么啊!”

冰冻三尺,非一日之寒。长久以来畑野带给千奈美的伤害,终于有一天压得千奈美再也扛不住了。女人总有一些这样那样的幻想,比如幻想一个花花公子会突然收心对自己一心一意。千奈美虽然知道畑野花心,但总是抱着一线希望,“只有自己能包容这样的他,他玩够了就会回到自己身边的”。但是今天,这个一直以来遮住了千奈美视线的美丽泡泡终于破了,摆在千奈美眼前的只剩下残酷的现实……

千奈美只嘟囔了一句“再见”。

然后留下呆立的畑野,关上了大门。

4

把畑野关起来后,千奈美就带着万五郎离开了山庄。然后驱车下山,回了家。之后的三天,她都照常生活。知道她跟畑野去过山庄的,除了他们俩,再无第三者。虽称其为谋杀,但这次事件再简单不过了。之后只要再去一次山庄,发现尸体,报个警就行了。

从结果来看,可以说千奈美选择了最适合自己的杀人方式。制造巧妙的不在场证明,跟警察说充满谎言的证词,这些对千奈美来说都太困难了。但这次的情况,她需要说谎的只有一处。就是

绝口不提自己跟畑野来过山庄的事。

下山后第三天夜里,千奈美开车再次前往山庄。前一天就开始下的雨让道路淹得像河一样。副驾驶座上的万五郎不安地望着车窗外。广播里播出了一则山体塌方的新闻,地点就在山庄附近。千奈美死死握住方向盘,不让它因为泥泞的路面偏离方向。眼前,雨刮器仿佛毫无意义地做着重复动作。终于在茂盛的树林间,山庄的姿态显露了出来。千奈美停下车,打开车门敲了敲万五郎的背。

“冲刺!”

万五郎沿着小路冒着雨,朝着玄关一溜烟往前冲。千奈美也抱着旅行包,冲进了雨中。

5

千奈美在客厅边擦干自己边想,可以的话就不去地下室了,直接报警,千奈美并不想看到尸体。但是不去的话,向警察报告发现尸体时的状况时,就不得不胡编乱造。这让千奈美很不安,她不想说谎。千奈美知道,自己说的谎不被揭穿的可能性很小,也没什么说服力。而且无论如何,她都不想为那个男人再费这些心思了,她受不了。

犹豫再三,千奈美最终还是鼓起勇气,让万五郎坐在沙发边

上，自己独自去了地下室。万一畑野还活着，这也是有可能的。为了这个可能性，也得去确认一下吧。她却不知道，将万五郎留在客厅这个决定，将会给她带来最致命的一击。

仓库库门上，装着一个很大的刻度旋钮式门锁，门一关上就会自动上锁。开门方法只有两个人知道，而其中之一或许已经死在了门内。

千奈美慢慢旋动旋钮，然后悄悄地开了门，不通风造成的异味令人恶心。千奈美向门内窥视，畑野就仰面躺在脚边不远的地方，没必要去探他的鼻息了，活着的人是没法一下都不眨地睁着眼睛那么久的。

确认了这些也就足够了，千奈美留下敞开的大门回了客厅。然后打电话报了警。

“时隔三个月过来看了一眼，却在地下室里发现有人死在那儿。”

然后，又把刚才在地下室看到的情节如实汇报了一番。但警察却说难以调派巡逻车过来。因为暴雨导致的塌方，阻断了来这儿的道路。真是世事难料，千奈美动摇了。

“道路修通之后，马上赶过来。”得到警方这样的保证，千奈美勉强挂了电话。身边的万五郎一脸担心地望着自己的主人，无计可施的千奈美只能安静地摸了摸万五郎的脑袋。

“真是世事难料呀。”

千奈美窝在沙发上，向窗外望去。雨一点都没有要停的意思，玻璃窗外，雨滴接连不断地往下落。

就这样，小石川千奈美不得不跟那具被自己杀掉的尸体一起度过这漫长的一夜了。

这时，门铃响了起来。

6

古畑和今泉是在出差途中被困在山里的，车抛锚了。外面下着暴雨，今泉却不得不下车检查车况，明明对机械一窍不通还装模作样地翻开了引擎盖，胡乱看了一通，结果当然什么都没检查出来，湿淋淋地坐回了车里。

古畑悠闲地在车里翻看着地图，事不关己地说道：“我估计是没油了吧。”

这个古畑，全名叫做古畑任三郎，隶属日本东京警视厅刑事部搜查一课，专门负责凶杀案。今泉慎太郎是他的部下。假如把古畑喻作福尔摩斯，那么今泉就是华生了。不过他会不会辱没了华生先生的威名……这个问题就另当别论了。

今泉被他这么一提，立马朝仪表盘上看去，果然没油了。

“您早知道的话就告诉我一下啊！”

“你连这种常识都不知道，真是没资格当刑警。”

古畑指了指地图，继续说道：“离这里两三公里的地方有一个加油站。”

湿淋淋的今泉靠了过来。

“在哪里？在哪里？”

古畑推开他，指着窗外说：“你沿着这条斜坡下去一直走，就不会走错了。”，接着把电筒硬塞给了今泉。

今泉急了：“您等一下。”

“路上很滑的，走路要小心点哦。”

今泉可怜巴巴地说道：“这么大的雨，我伞都没有。”

“你反正都淋成这样了，无所谓了吧。”

“我……我害怕走山路。”

“年纪一大把了，你怎么好意思说。”

“咱们一起去吧。”

“说什么傻话，我身体很弱的。”

“古畑先生！”

“不就是两三公里吗？”

“两公里跟三公里不是相差了整整一公里吗？”

“好了好了，你走好。等你回来以后，我们去吃点热腾腾的东西，好吧。”

今泉只好心不甘情不愿地推开了车门，刚一下车，古畑就坏兮兮地叫住了他：“今泉，小心有熊出没哦。”

今泉走后不久，古畑透过车窗，隐约看到前方有栋房子，里面开着灯，应该是有人住的。于是他给今泉留了张字条也下了车。撑着今泉以为没带来的大伞，按响了这栋西式建筑的门铃。