

現代名著譯叢 ⑥ 郭博文・高承恕主編

# 意識型態的時代

從1750年到現在的政治思想

Frederick M. Watkins 著 · 張明貴譯  
Isaac Kramnick



D091  
712

港台書

Isaac Kramnick  
Frederick M. Watkins 著 · 張明貴譯

現代名著譯叢⑥

# 意識型態的時代

從一七五〇年到現在的政治思想

## The Age of Ideology

—Political Thought, 1750 to the Present



現代名著譯叢⑥

意識型態的時代：從一七五〇年到現在的政治思想 72.4.0600

中華民國七十二年五月初版

定價：新臺幣一〇〇元

保有版權·翻印必究

著者 Isaac Kramnick  
Frederick M. Watkins

譯者 張 明 貴

發行人 王 必 成

出版者 聯經出版事業公司

臺北市忠孝東路四段 557 號

電話：7681234-2341

郵政劃撥帳戶第 100559 號

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第 0130 號

• 11008-6 •

**意識型態的時代：從一七五〇年到現在的政治思想**

克拉姆尼克 (Kramnick, Isaac) 華特金士 (Watkins, Frederick Mundell, 1910-) 同撰 張明貴譯 民國72年  
臺北市 聯經出版事業公司印行

[5]139面 21公分

(現代名著譯叢⑥)

原書名: The age of ideology: political thought, 1750 to  
the present, 2nd. ed.

I. 克拉姆尼克撰 II. 華特金士撰 III. 張明貴譯

570.9  
8545

NT\$100.00



## 譯序

西儒席累 (J. R. Seeley) 曾云：「歷史學而無政治學，猶有花而無果，政治學而無歷史學，猶有樹而無根。」從這觀點來說，〔意識型態的時代〕一書，以意識型態為經，以政治現象為緯，將西方近二百五十年來的政治史串連起來，可謂成功地結合了歷史與政治的經典著作。

再者，人類近代史深受西方的影響，而西方的近代史，則是深受近代各種意識型態的影響。雖然意識型態不是影響政治與歷史的唯一因素，但是在影響政治與歷史的因素中，意識型態的確是一個主要因素。〔意識型態的時代〕一書即肯定這個論點，並且將意識型態視為近代政治思想的主要內容，而對近代的各種主義在歷史過程中的來龍去脈，挑戰與回應，乃至影響與得失，一一加以簡要的論述。對於想要了解近代乃至當代西方各種意識型態的興衰起伏的讀者來說，此書的確是一本很好的入門書。

此書原來是耶魯大學的華特金士教授個人對於〔意識型態的時代〕的撰述，而於一九六四年出版發行。然而一九七九年的第二版，增加了一位作者——康乃爾大學的克拉姆尼克教授。第二版與第一版最大的不同是，原來的「結論」一章，已改為「邁向西元二千年：意識型態的未來」，而對於目前在歐美所流行的各種意識型態，有了扼要地論述。其

次，在內容章節大致均未變動下，書中的文字措辭，尤其是對某些意識型態的抨擊與責難，已改變得較為溫和與不具強烈主觀色彩。然而，對於極權、極端主義與狹隘的意識型態之論述，此書在用字遣詞上，仍具有責難意味。這也反映出此書的兩位作者基本上是信仰憲政民主程序，而特別強調妥協與調適，合作與進步。

從此書對於西方從一七五〇年到現在的各種意識型態的論述中，可以看出沒有一種意識型態可以一成不變地徹底付諸實踐。而意識型態最佳的歸宿是融入憲政民主的體系中，形成一股和平運作以改進現況的政治勢力；否則即會釀成諸如共產主義與法西斯主義所造成的歷史悲劇。這也是此書展現給讀者的一個啟示。事實上，各種意識型態的承先啟後，相互激盪所造就的憲政民主程序與制度，也正是西方文化對於人類文明的貢獻之一。至於想要透過本書，而了解得更多的讀者，可以參考書末附錄原作者所列的進修讀物，選擇適當的原著加以閱讀。

無論如何，意識型態已證明是現代政治中不可忽視的一個因素與一股力量。而〔意識型態的時代〕一書，肯定了近二百五十年來的西方世界是處於「意識型態的時代」，可謂具有意識型態史觀。就此而言，此書融合了客觀的歷史資料與主觀的歷史陳述，實有其獨特的觀點與貢獻，而值得吾人加以思索與參考。

## 原序

現代顯然是一個意識型態的時代。就意識型態此一名詞的某種意義而言，它確實總是一直與吾人有密不可分的關係，而且將來也仍然如此。有史以來，人類行爲——包括政治行爲在內——均深受心理影像（mental images），或陳腔老調（stereotype）的影響，因為就是經由它們，人們才逐漸習慣於認知與判別他們周遭的世界。本書所屬的一系列叢書中，蘭恩與席爾斯（Lane and Sears）合著的〔民意〕（*Public Opinion*）一書，就是致力於探討此一基本問題。但是，吾人於此所關心的意識型態，則是一個相當不同的問題。這些意識型態是廣泛而包羅萬象的學說——比如自由主義、共產主義，或法西斯主義；在過去二百年來，這些學說的出現，一直成爲當代政治一個獨特而經常是具有決定性的因素。就以前從未發生的方面來說，現代的戰爭是意識型態的戰爭，政黨的衝突是意識型態的衝突。對於這些意識型態的性質與影響，如果沒有某種了解，那麼對於任何現代政治——外國或國內政治——的研究，都不可能有意義。本書的目的就在於提供一個導論，以做爲掌握此一問題的基礎。

與本系列叢書的其他書籍所使用的各種方法相比之下，本書所依循的方法，基本上是屬於歷史的。吾人之所以必須採取此一研究途徑，是因爲資料的性質所致。雖然如同政治

科學家一樣，吾人主要關切的仍然是要指出此時此地，意識型態如何能夠影響政治行爲，但是如果不回顧過去的話，則很難期望做到這一點。從在美國與法國革命中扮演重要角色的自由主義開始，每個意識型態的興起，都是在反應某一時代的希望與需要，並且由其他意識型態按照後來的經驗加以修正或取代。要了解這些意識型態爲何會成爲目前的樣子，唯一可能的方法是從頭開始，並且追溯其前後相續的發展階段，直至現在爲止。唯有如此，才有可能希望闡明它們對吾人所居住的世界產生影響的性質與程度。

本書的題旨很大，像這樣的一本小書實在不能夠完全加以涵蓋。因此，吾人將以相當有限的一些作家分別作爲各思想學派的代表，來探討「意識型態的時代」。任何這種選擇必然是有些專斷，而且恐怕對資料難以做公平而適當的處理。本書所能期望做得最好的是：鋪陳一些初步的線索，這些線索可能成爲進一步研究有用的基礎。從作者的觀點來說，最令人滿意的讀者將是：發現本書之不足，而去探求得更多。

克拉姆尼克 (Isaac Kramnick)

華特金士 (Frederick M. Watkins)



# 目錄

譯序	I
原序	III
第一章 意識型態與革命	1
第二章 自由主義(一)：美國革命	9
第三章 自由主義(二)：法國革命	21
第四章 保守主義	33
第五章 民族主義	43
第六章 社會主義	53
第七章 自由主義的演進	65
第八章 天主教的政治主張	75
第九章 社會民主主義	87
第十章 共產主義	99
第十一章 法西斯主義	109
第十二章 邁向西元二千年：意識型態的未來	119
進修讀物	135

## 第一章 意識型態與革命

過去兩個世紀以來的西方世界，一直是處於可以適當的如此稱之為「意識型態的時代」。政治生活一直是個競技場（arena），世俗的觀念與理想就在這個場所較量到底。隨着中世紀天主教的歐洲其宗教一統的崩潰，以及啟蒙運動與工業革命所孕育出來的對於進步的信心，於是意識型態的時代來臨了。現代的重要政治制度，如政黨與動員民意（mobilized public opinion），都是在觀念與理想已成爲政治推動力的世界中運作。將男男女女帶入政治生活的，不再只是自古以來對於權力與榮耀的追求，而且還有對於理想秩序之歧異觀點的熱烈獻身。

### 意識型態——名詞與概念

「意識型態」（ideology）一詞最早是出現於十八世紀末期。由洛克（John Locke）一位不甚著名的法國門徒特拉西（Destutt de Tracy, 1754-1836）所擬鑄的「意識型態」一詞（法文爲 *ideologie*），原意是在表達一種學習理論，這種理論是在描述內心當中，非爲感官經驗所形成的抽象觀念之起源。而此一名詞之具有政治意涵，則是在拿破崙使用「意識型態家」（ideologues）一詞，來詆誹特拉西一類的知識分

子以及所有會思考的人士時；認為他們在追求抽象真理時，無視於歷史事實，而且他們在探索改革與進步時自居為觀念的支配者，因此也是麻煩的製造者。

意識型態做為一個概念，自特拉西與拿破崙的時候以來，即有着迂迴曲折的歷史。在形成與決定歷史與社會的發展上，其與觀念——尤其是政治觀念——的角色爭論結合在一起，則一直是相當固定不變的。對某些人，譬如曼罕（Mannheim）來說，意識型態是指觀念的「社會決定因素」（social determination）或「社會條件」（social conditioning），也就是在團體生活與社會情勢中思想的起源。對某些人來說，意識型態則是指影響與辯護政治行為的信仰、一系列信念或秘思（myth）。對其他人，譬如依循馬克思主義傳統的人來說，意識型態則是一上層的思想結構，也就是：在社會的下層物質結構此一首要基礎上，所建立起來的次要觀念領域。於此，意識型態只能是一虛假的意識。思想家並不知道制約其思想的真正動力是什麼。依循馬克思主義傳統的見解與另一學派的見解不同；與尼采及巴略多（Pareto）結合在一起的另一學派視意識型態為：受不明的本能或非理性的動機所決定的思想或信仰。

在本書中，對於此一意識型態的性質與功能上熱烈的思想論爭，並不加以探索。吾人是依其最通俗的意義來使用此一名詞，而將之視為一套包含浮誇不實的社會變遷構想的觀念。就吾人的目的而言，意識型態是政治信仰的型態，這些信仰將規範性的見解導入政治生活中。這些關於理想秩序的見解，通常包括對於人性、個人與國家社會的關係、經濟與政治體的關係，以及政治目標等相當明確的態度。因而，在「意識型態的時代」中，這些見解的衝突也就成為政治生活的中心。

## 現代意識型態的革命性

自從美、法革命以來，政治意識型態一直是以一個革命信念為基礎；這個信念深信：經由人的知識與努力，可以使此生此世的生活臻於完美。在歷史上的大多數時期中，任何這種主張都會被大多數人視為虛妄不實，而加以拒斥。人們通常所期望的是，繼續過着與他們的祖先大致一樣的生活，將所經驗的種種苦樂視為人之常情。在過去的二百年中，這一切都改變了。工業、科學與技術上的革命性進展，使得生活中充滿了電話、電視，以及其他種種至今仍難以想像的令人舒適的事物；而且在邁向控制人類永遠的敵人——疾病與飢餓——之過程中，也有了相當大的進展。雖然許多更令人驚奇的發明，一直保留到廿世紀才出現，但是，卻有許多人自始就能認識到浮現中的新時代其廣大無邊之潛力。甚至早在十八世紀，美、法革命的支持者，已經受到即將來臨的令人興奮的奇異景象所激發。從那時起，對於進步的必然性之信仰激起了一些希望，又進而不斷地助長希望。而這些希望則從未停止將它們最初的魅力，提供給前後相續的意識型態運動。

比較不明顯但並非較不重要的一個事實是，如果沒有這些相同的意識型態運動的幫助與支持，工業革命本身可能永遠不會發生，或者至少永遠不會是以它實際上所呈現的迅速而廣大的形式發生。吾人皆知：共產主義以及影響較小的民族主義在吾人的時代裏，是如何深刻地影響了許多開發中地區的猛烈現代化。蘇聯的工業化就是一個最著名的例證。由於西方世界的工業化都是發生在很久以前，因此很容易忘記，西方世界的工業化在其最初階段，也是一個相當猛烈與

具有意識型態的過程。從美國與法國的革命開始，西方經歷了一連串的革命動亂，這些動亂在一八四八年達到了最高峯。而且在自由主義和民族主義的觀念激發之下，成爲推翻保守的反動勢力以加速現代化過程的一種強而有力，並且終獲成功的企圖。工業革命本身即多半源自意識型態的力量。

好鬪的革命性的確是現代意識型態一個典型的特點。這是與技術創新過程具有密切關係的自然結果，但絕非必然的結果。儘管人們由於長久使用而認可「工業革命」這一個名詞，但是這的確是一個錯誤的名稱。儘管一個社會的技術革新可能是很快的，但是這畢竟是種進化的變遷，而非革命的躍進。對那些沒有耐心享受革新的果實的人來說，這種變遷的步調很可能是太慢了。然而另一方面在政治上，革命性的變遷卻是完全可能的。一旦所預期的進化改革不能如期發生，很自然的就會嘗試以政治手段來加速經濟過程。現代意識型態的特殊功能就是在使人相信：經由對既存的政治秩序發動革命的攻擊來促進工業革命的進步，對他們而言是可能的，而且是對的。

現代意識型態所共有的革命特性，大有助於闡明它們所共同具有的一些其他特性。革命是一強制實施它自己的法則的繁重過程。人們大體上均是習慣的動物；通常都害怕並且反對在他們的生活方式中，會發生任何深遠或廣泛的變遷。對於那些身爲社羣的政治或社會領袖，亦即已經享有比較有利的地位的人來說，這更容易成爲事實。因此，革命之路總是一條艱苦的道路。爲了補償其追隨者由於變遷所帶來的眼前危險與不適，必須以動人的未來報酬的信念來激發他們。在大多數情況下，革命在此過程中亦須說服人們打破忠於既存政治權威的習慣。克服人們對於變遷的恐懼和辯護新的效忠形式，是任何革命理論要加以解決的主要問題。如

果現代意識型態均具有某些共同特性，這是因為它們都是一共同的革命時代的產物，因而也都傾向於找尋這兩個不可避免的的問題的共同解決方案。

## 意識型態與羣衆

現代意識型態的革命特性進一步顯露在：它們有意喚起民眾，使成爲進步與意識型態勝利後的最終受益者。由於主張人民的贊同才是權威的合法基礎，現代的意識型態運動比起歷史上的任何運動，根本上更屬於人民的運動。關於任何一個政府實際上所擁有的人民支持程度如何，意見可能相當紛紜。在目前，東方的人民民主，以及西方的憲政民主，皆宣稱它們——而且只有它們——才是真正的民主。此一爭論所掀起的論戰，顯著地證明了一個事實，那就是：成爲民主國家的重要性；甚至是最爲敵對的意識型態也都能同意這個論點。

上述事情的狀態已持續了很久，因此很容易被視爲理所當然。然而在最近之前，民主根本不是一個帶來普遍同意之名詞。在有文字記載的大多數歷史時期中，神授權（divine right）和古代的習俗一直被人民本身視爲是政治義務的正常論據。直到最近之前，西方世界還是依附於此一共同的見解。由於在聖經中閱讀到存在的權力是神所賜與的，因此基督徒一般都不願意反抗政治權威。只有在極少數的時候，當他們認爲造反有理時，他們也是以指出現存的政府由於極不遵從其本來的主人——神——的誠命，因而無權要求效忠，來尋求爲叛亂辯護。如此，人民的同意與參與是政治合法性的試金石，此一觀念根本就不普遍。

就西方歷史的大部分時期而言，社會生活的共同假定使

人民得以參與政治的可能範圍深受限制。古希臘人相信：只有在一個小到足以使全體公民能夠聚在一起，並且聽得到某個演說家的講詞的國家中，才有可能實現人民政府。誠如當時與後來長久的情形所顯示的，此一信念大體上是正確的。然而，工業革命使得大眾傳播戲劇性的並且是前所未有的日趨方便，而其範圍也日益擴大。識字率的成長賦與舊印刷術新的意義，而從鐵路到電視等一連串新發明，以報紙來說，就更增進了與更廣大的民眾保持接觸的機會。迅速變遷的經濟與社會情況更加速了上述的過程，而打破了長久以來一直阻隔着人民的許多階級與地方差異。時勢所趨，表達與希望實踐具有廣泛基礎的革命理想，乃史無前例的變為可能。

現代的意識型態是首度試圖對應此一嶄新的環境。與往昔的政治思想不同的是，它們代表了一種浮誇不實的重建政治世界之構想；這些構想是依據民眾日愈參與政治的時代所帶來的前所未有的問題與機會，所設計出來的。

## 現代意識型態的特點

除了革命性與全民性之外，還有一些其他特點是現代意識型態所具有的特性與特點。首先，現代意識型態所致力的目標，是典型的烏托邦式與天啟式 (apocalyptic)。當有着必勝的希望時，比較容易保持勇氣；而勝利即意謂着建立一新而理想的秩序。因此現代的意識型態家，通常傾向於以斷然而樂觀的語氣，來界定他們的目標。自由主義的自由市場概念，或馬克思主義的無階級社會概念，都是此種烏托邦趨向的代表。在這兩個實例中，均假定：一旦達成所承諾的目標，現代生活的其他繁雜問題都將迅速消失。

現代意識型態家的第二個特點是：習慣於從簡化的「我

們與他們」，亦即朋友與敵人的角度來思考。事實上這正是他們基本的烏托邦主義一個自然的結果與表徵。相信自己的目標是基於公益而絕對不可抗拒的人士，總會對於拒斥其結論者的動機，抱持凶惡的懷疑態度。那些堅持拒斥有着如此鉅大好處的人，當然必定是壞人，或者至少是不可救藥的無知者。此一推理路線助長了較狂熱的意識型態家對於當前各種意見的忽視，並且將政治上的差異看成是黑白問題。他們與他們的夥伴是在為全人類的利益而戰，而他們的反對者是自私地或無知地以犧牲公益為代價，來支持少數人的利益。自由民對抗暴君，中產階級對抗貴族，種族血統純淨者對抗不純淨者，無產階級對抗資本家，愛國者對抗帝國主義者，這些明確的對立，都是代表着以意識型態的方式來看待實際的政治情況，而這種觀點大大地助長了所有現代意識型態運動的活力與自信。

現代意識型態的第三個也是最後一個特點，亦值得熟記在心，雖然這個特點並不如前述的二個特點那樣普遍。在十九世紀結束之前，成功的意識型態運動一直是從它們對於人類進步抱持極度樂觀的見解，而獲得大部分的力量；甚至到了現在，多少也還是如此。工業革命的顯著特點之一就是，它通常似乎是助長激烈的革新希望。在一個技術的進步日新月異的時代，很容易斷言說：人類福祉的不斷改善，是時代本身不可避免的作用使然，而且未來也必定如此持續下去。如果進步是歷史的法則，隨之而來的是：「未來的浪潮」是在人類福祉之友這一邊，而與人類福祉之敵相對抗。由於現代意識型態的支持者相信：只有他們是在進步的這一邊；其結果是使得他們對於最後的勝利以及其主義的公正，具有信心。



## 意識型態與歷史變遷

儘管現代科學與技術可能為人類增添許多福利，但是它們在解決問題的同時也帶來了其他嚴重的問題。如此，意識型態的時代，既是一個充滿希望的時代，也是一個黯然失望的時代。一個烏托邦幻想接著一個烏托邦幻想，而每個烏托邦幻想都依序變得暗淡無光。現代世界在意識型態上，就像在許多其他方面一樣，已證明是不斷地在轉變中。

現代政治的意識型態面，是本書的主題。雖然本書主要的旨趣是在目前的問題，但是本書的研究方法基本上是屬於歷史研究途徑。過去二百年來的所有主要意識型態，至今仍很有活力的存在着。率先興起並倡行於十八、十九世紀的自由主義、民族主義與馬克思主義，在當代世界中，仍然是重要的因素。但是即使它們仍然存在，意識型態卻是不斷地在變遷。當舊的烏托邦希望落空了，新的烏托邦希望就必定加以修正或取代。解析(to unravel)在任何固定時空下產生作用的意識型態之力量，是一個相當複雜的問題。在各個修正階段中，新的意識型態都與舊的意識型態相爭。同時，意識型態的偏失過激也可能助長反意識型態，譬如十八世紀末葉柏克(Edmund Burke)的保守主義，或一九七〇年代美國的新保守主義；這兩個主義都極力拒斥任何形式或形態的烏托邦主義。要了解所有這些林林總總的運動的性質與趨向，唯一的方法是：看清每個運動是如何循序由其他運動產生出來，以及如何反對其他運動。當代的意識型態是，從美國革命直至現在的整個發展過程所產生的結果。本研究主要即依循該一發展過程。